Tình ảo (1)
Thứ năm, 18/03/2010 16:30
Dưới Ánh Trăng? Tên của quán trọ ư? Một cái tên bất ngờ mà vừa ý tôi đến lạ...
Tôi sắp chết rồi. Mỗi buổi chiều, ngồi dậy trong trạng thái nửa mê nửa
tỉnh, tôi đều cảm thấy tử thần vừa đi lướt qua mình, cảm thấy tà áo đen
và cái bóng u ám trống rỗng vừa tan biến. Tôi nghĩ, có lẽ khi tôi ngủ
say, mụ ta đã nhìn mặt tôi thật kỹ, sau đó đi xuyên qua người tôi như
một cơn gió, mang tôi đi từng chút, từng chút một. Nhưng tôi không sợ.
Tôi đã nghỉ lại nhiều ngày trong lữ quán nông thôn này. Tôi không đi nổi nữa. Tôi muốn biến mất ở chính nơi đây, nơi tôi đã quen thuộc đến từng gốc cây ngọn cỏ, cây dương, cây táo còi, cây liễu cổ thụ mấy trăm năm tuổi... Nơi đây, dù ngày hay đêm, đều yên tĩnh lạ thường. Nghe nói, dạo trước quán cho đám buôn ngựa trú chân, trong cái sân cũ kỹ còn chiếc yên ngựa do ai đó bỏ lại, còn vương ánh lấp lánh của một thuở xa xưa. Chủ quán là một quả phụ, chuyện ấy cũng khiến người ta tò mò. Ông chồng mất trong một tai nạn xe cộ đã nhiều năm, năm nào, chị gần như không còn nhớ rõ. Chị có một con trai và một con gái, cô con gái đã vào đại học, năm thứ ba khoa Văn, cậu con trai cũng trọ học cấp III ở xa. Tôi là khách trọ duy nhất của quán.
Tôi đã đến vùng này trong trạng thái lơ mơ, chỉ nhớ vừa rời Đôn Hoàng thì bị một cô gái đẹp kéo lên chiếc xe khách rách nát, nhưng ngồi lên xe rồi thì cô ta cũng mất dạng. Tôi muốn xuống xe, nhưng chẳng thể xuống ở đâu được. Sau này mới biết, cái xe khách đó là xe cỏ, không đăng ký, vì vậy, không chạy theo quốc lộ. Ban đầu tôi giận lắm, nhưng dần dần nhận ra thế cũng thú, có thể chiêm ngưỡng những phong cảnh mà nhiều người khác không được thấy. Tôi gà gật ngồi xe đến ba ngày liền. Hành khách lên rồi lại xuống. Thoạt tiên, tôi ngồi ở dãy cuối, hễ một người đằng trước xuống, tôi lại chen lên trên, cuối cùng chen được đến hàng đầu. Ở vị trí này, tôi nhìn rất rõ cảnh sắc ven đường. Mấy ngày đầu, hai bên đường trông hoang vu, tẻ ngắt, tài xế là một ông béo, luôn mồm hỏi tôi đến đâu thì xuống xe. Tôi bảo tôi cũng chả biết. Đến ngày thứ ba, xe vẫn chạy giữa đồng cát và sa mạc. Buổi trưa hôm ấy, chúng tôi đều khát cháy cổ, yêu cầu lái xe tìm một nơi để mua nước. Lái xe nói:
- Ối, cái đấy thì phải đợi đến Tây Tây Bắc.
Anh ta nói giọng Tây Bắc, tôi nghe không rõ. Cả xe tựa hồ chỉ riêng tôi hứng thú với cái vùng mà anh ta nhắc đến, tôi bèn hỏi:
- Anh bảo đâu cơ?
- Tây Tây Bắc, lái xe đáp.
Tôi không tin vào tai mình, kinh ngạc hỏi:
- Gì cơ?
Lái xe sốt ruột lặp lại:
- Tây Tây Bắc.
Tôi không muốn ngủ nữa, định bụng đợi cho tới nơi ấy, nhưng cuối cùng vẫn thiếp đi. Đến một lúc nào đó, bỗng nghe lái xe thét:
- Ai muốn mua nước?
Tôi tỉnh ngay lập tức, trông thấy mấy đứa bé và người già rao bán nước sôi, trứng gà cùng vài ba món nữa. Một phụ nữ chừng bốn, năm mươi tuổi giơ một cái biển, trên viết hàng chữ: “Quán trọ Dưới Ánh Trăng chào mừng quý khách!”
Dưới Ánh Trăng? Tên của quán trọ ư? Một cái tên bất ngờ mà vừa ý tôi đến lạ. Tôi hỏi lái xe:
- Đây là đâu?
Anh ta nói:
- Tây Tây Bắc.
Tôi bảo:
- Tôi xuống xe đây.
Chúng tôi tranh cãi rất lâu mới ngã ngũ được tiền xe, ấy thế mà tôi vẫn bị thiệt.
Tôi đi theo người phụ nữ, vừa đi vừa nhìn đồng cát mênh mang và những ngọn đồi trụi lủi, tôi hỏi chị ta:
- Chỗ chị còn cách đây bao xa?
Chị đáp:
- Gần lắm, một lát là tới.
Tôi mang theo rất nhiều hành lý, người đàn bà xách đỡ tôi một nửa. Khi mới xuống xe, tôi bỗng khó thích nghi với việc đi bộ, cảm thấy mặt đất cứ chao đảo gập ghềnh. Tôi hỏi:
- Chị có nước không?
Người phụ nữ lấy ra một quả táo tàu:
- Thay bằng cái này nhé?
Tôi đáp ừ. Quả táo trông chẳng có gì đặc biệt hơn những quả cùng loại, song ăn vào thơm vô cùng. Tôi hỏi người đàn bà:
- Đâu ra thứ quả này vậy?
Chị cười bảo:
- Làng tôi trồng đấy.
Ăn xong quả táo, tôi bỗng phấn chấn hẳn. Đi hơn nửa tiếng đồng hồ, trước mặt vẫn mênh mang cát vàng, tôi ngờ ngợ có điều không ổn, tức giận, hỏi người đồng hành:
- Chị nói đi một lát là tới cơ mà? Sao không thấy quán trọ đâu?
Người phụ nữ ngẩn ra:
- Mới được tí tẹo thôi mà, phải đi một quãng nữa mới tới.
Đồng cát đã lùi lại sau, khắp nơi chỉ còn sa mạc. Dọc đường có nhiều cây chết khô, hệt như trên phim hay trong những bức ảnh. Tôi hỏi người phụ nữ:
- Độ bao xa nữa? Sớm biết thế này, tôi đã không xuống xe.
Chị túm lấy cái túi tôi đeo, bảo:
- Nào, để tôi cầm đỡ cậu, còn phải đi bằng ngần này nữa, cậu thấy xa không?
Tôi than:
- Thực xa quá.
Chị nói:
- Chúng tôi đi quen rồi, cảm thấy rất gần đấy.
Mãi tới lúc này, tôi mới phát hiện ra nơi chúng tôi đi qua không hề có đường sá gì cả, vì cát vùi kín lối đi, nhưng người đàn bà đã quen, cứ thẳng tiến lên phía trước. Tôi ấm ức kêu:
- Đường này ngoài các người ra thì chẳng ai biết đi kiểu gì cả.
Chị đáp:
- Cậu nói đúng đấy, người ngoài nhất định không tìm ra chúng tôi đâu.
Tôi càng hoảng, nhưng đã đi xa thế này rồi, lại nghĩ, đằng nào cũng sắp chết, thôi thì cứ đi theo chị ta.
Tôi hỏi:
- Vì sao vùng này gọi là Tây Tây Bắc?
Người đàn bà cõng túi hộ tôi, hiển nhiên là rất mệt, vừa thở vừa đáp:
- Giời biết! Chỉ biết là tên để gọi vậy thôi.
Tôi lại hỏi:
- Thế, quán trọ nhà chị tên là Dưới Ánh Trăng, chắc chị phải biết vì sao chứ?
Người phụ nữ cười bảo:
- Ông nhà tôi đặt đấy. Ông ấy bảo ánh trăng nơi đây sáng hơn bất kỳ nơi nào khác dưới vòm trời này.
Tôi phì cười:
- Ai cũng tưởng trăng quê mình sáng nhất.
Người bạn đồng hành hình như không nghe ra lời tôi, chị không trả lời.
Nắng nơi đây rát quá, tôi đi tay không mà mồ hôi vẫn tuôn như tắm. Người phụ nữ thân thể dẻo dai, mặt bị nắng hun rám đen. Chị không nề hà việc phải mang vác hành lý, còn quan tâm, săn sóc tôi trên đường, thi thoảng lại cười khuyến khích:
- Không xa nữa đâu.
Đi rất lâu, cỡ phải tám, chín cây số, cuối cùng, chúng tôi cũng đến một ngọn đồi cát. Người đàn bà nói:
- Trông thấy làng kia rồi.
Tôi đứng trên đồi cát, nhìn ra, thấy một ốc đảo xanh mướt rất rộng đằng xa, lòng bất giác rung động. Trong sa mạc mênh mông, không ngờ lại có một nơi như thế. Dải đất xanh mướt bị che chắn bởi quả đồi cát tôi đang đứng. Người qua đường không thể nhìn thấy nơi ấy. Chúng tôi đi nhanh hơn, nhưng cũng phải mất chừng bốn mươi phút cho quãng đường còn lại.
Cổng vào làng có hai cây liễu dở sống dở chết, rất to, phải mấy người ôm mới xuể. Đi vào làng, từng vạt ruộng bao la trải dài, xuyên qua màu xanh ấy chúng tôi đến thôn trang, nhìn thấy dân làng. Có mấy người già ngồi dưới gốc liễu, người chơi cờ tướng, người tán gẫu, người lại đang ngủ. Làng nhiều cây, đi thấy mát rượi. Cây đan tán che rợp đường, nắng lọt qua kẽ lá sáng rực. Thấy có khách, những người già đều tò mò nhìn ra. Họ mặc quần áo vải thô, khác hẳn trang phục của tôi. Người để tóc dài, người tóc ngắn, trông rất buồn cười. Thi thoảng mới gặp vài thanh niên và trẻ con, họ cũng chằm chằm nhìn tôi một lúc lâu, thanh niên phần lớn để kiểu tóc giống tôi.
(Còn tiếp)
Tôi đã nghỉ lại nhiều ngày trong lữ quán nông thôn này. Tôi không đi nổi nữa. Tôi muốn biến mất ở chính nơi đây, nơi tôi đã quen thuộc đến từng gốc cây ngọn cỏ, cây dương, cây táo còi, cây liễu cổ thụ mấy trăm năm tuổi... Nơi đây, dù ngày hay đêm, đều yên tĩnh lạ thường. Nghe nói, dạo trước quán cho đám buôn ngựa trú chân, trong cái sân cũ kỹ còn chiếc yên ngựa do ai đó bỏ lại, còn vương ánh lấp lánh của một thuở xa xưa. Chủ quán là một quả phụ, chuyện ấy cũng khiến người ta tò mò. Ông chồng mất trong một tai nạn xe cộ đã nhiều năm, năm nào, chị gần như không còn nhớ rõ. Chị có một con trai và một con gái, cô con gái đã vào đại học, năm thứ ba khoa Văn, cậu con trai cũng trọ học cấp III ở xa. Tôi là khách trọ duy nhất của quán.
Tôi đã đến vùng này trong trạng thái lơ mơ, chỉ nhớ vừa rời Đôn Hoàng thì bị một cô gái đẹp kéo lên chiếc xe khách rách nát, nhưng ngồi lên xe rồi thì cô ta cũng mất dạng. Tôi muốn xuống xe, nhưng chẳng thể xuống ở đâu được. Sau này mới biết, cái xe khách đó là xe cỏ, không đăng ký, vì vậy, không chạy theo quốc lộ. Ban đầu tôi giận lắm, nhưng dần dần nhận ra thế cũng thú, có thể chiêm ngưỡng những phong cảnh mà nhiều người khác không được thấy. Tôi gà gật ngồi xe đến ba ngày liền. Hành khách lên rồi lại xuống. Thoạt tiên, tôi ngồi ở dãy cuối, hễ một người đằng trước xuống, tôi lại chen lên trên, cuối cùng chen được đến hàng đầu. Ở vị trí này, tôi nhìn rất rõ cảnh sắc ven đường. Mấy ngày đầu, hai bên đường trông hoang vu, tẻ ngắt, tài xế là một ông béo, luôn mồm hỏi tôi đến đâu thì xuống xe. Tôi bảo tôi cũng chả biết. Đến ngày thứ ba, xe vẫn chạy giữa đồng cát và sa mạc. Buổi trưa hôm ấy, chúng tôi đều khát cháy cổ, yêu cầu lái xe tìm một nơi để mua nước. Lái xe nói:
- Ối, cái đấy thì phải đợi đến Tây Tây Bắc.
Anh ta nói giọng Tây Bắc, tôi nghe không rõ. Cả xe tựa hồ chỉ riêng tôi hứng thú với cái vùng mà anh ta nhắc đến, tôi bèn hỏi:
- Anh bảo đâu cơ?
- Tây Tây Bắc, lái xe đáp.
Tôi không tin vào tai mình, kinh ngạc hỏi:
- Gì cơ?
Lái xe sốt ruột lặp lại:
- Tây Tây Bắc.
Tôi không muốn ngủ nữa, định bụng đợi cho tới nơi ấy, nhưng cuối cùng vẫn thiếp đi. Đến một lúc nào đó, bỗng nghe lái xe thét:
- Ai muốn mua nước?
Tôi tỉnh ngay lập tức, trông thấy mấy đứa bé và người già rao bán nước sôi, trứng gà cùng vài ba món nữa. Một phụ nữ chừng bốn, năm mươi tuổi giơ một cái biển, trên viết hàng chữ: “Quán trọ Dưới Ánh Trăng chào mừng quý khách!”
Dưới Ánh Trăng? Tên của quán trọ ư? Một cái tên bất ngờ mà vừa ý tôi đến lạ. Tôi hỏi lái xe:
- Đây là đâu?
Anh ta nói:
- Tây Tây Bắc.
Tôi bảo:
- Tôi xuống xe đây.
Chúng tôi tranh cãi rất lâu mới ngã ngũ được tiền xe, ấy thế mà tôi vẫn bị thiệt.
Tôi đi theo người phụ nữ, vừa đi vừa nhìn đồng cát mênh mang và những ngọn đồi trụi lủi, tôi hỏi chị ta:
- Chỗ chị còn cách đây bao xa?
Chị đáp:
- Gần lắm, một lát là tới.
Tôi mang theo rất nhiều hành lý, người đàn bà xách đỡ tôi một nửa. Khi mới xuống xe, tôi bỗng khó thích nghi với việc đi bộ, cảm thấy mặt đất cứ chao đảo gập ghềnh. Tôi hỏi:
- Chị có nước không?
Người phụ nữ lấy ra một quả táo tàu:
- Thay bằng cái này nhé?
Tôi đáp ừ. Quả táo trông chẳng có gì đặc biệt hơn những quả cùng loại, song ăn vào thơm vô cùng. Tôi hỏi người đàn bà:
- Đâu ra thứ quả này vậy?
Chị cười bảo:
- Làng tôi trồng đấy.
Ăn xong quả táo, tôi bỗng phấn chấn hẳn. Đi hơn nửa tiếng đồng hồ, trước mặt vẫn mênh mang cát vàng, tôi ngờ ngợ có điều không ổn, tức giận, hỏi người đồng hành:
- Chị nói đi một lát là tới cơ mà? Sao không thấy quán trọ đâu?
Người phụ nữ ngẩn ra:
- Mới được tí tẹo thôi mà, phải đi một quãng nữa mới tới.
Đồng cát đã lùi lại sau, khắp nơi chỉ còn sa mạc. Dọc đường có nhiều cây chết khô, hệt như trên phim hay trong những bức ảnh. Tôi hỏi người phụ nữ:
- Độ bao xa nữa? Sớm biết thế này, tôi đã không xuống xe.
Chị túm lấy cái túi tôi đeo, bảo:
- Nào, để tôi cầm đỡ cậu, còn phải đi bằng ngần này nữa, cậu thấy xa không?
Tôi than:
- Thực xa quá.
Chị nói:
- Chúng tôi đi quen rồi, cảm thấy rất gần đấy.
Mãi tới lúc này, tôi mới phát hiện ra nơi chúng tôi đi qua không hề có đường sá gì cả, vì cát vùi kín lối đi, nhưng người đàn bà đã quen, cứ thẳng tiến lên phía trước. Tôi ấm ức kêu:
- Đường này ngoài các người ra thì chẳng ai biết đi kiểu gì cả.
Chị đáp:
- Cậu nói đúng đấy, người ngoài nhất định không tìm ra chúng tôi đâu.
Tôi càng hoảng, nhưng đã đi xa thế này rồi, lại nghĩ, đằng nào cũng sắp chết, thôi thì cứ đi theo chị ta.
Tôi hỏi:
- Vì sao vùng này gọi là Tây Tây Bắc?
Người đàn bà cõng túi hộ tôi, hiển nhiên là rất mệt, vừa thở vừa đáp:
- Giời biết! Chỉ biết là tên để gọi vậy thôi.
Tôi lại hỏi:
- Thế, quán trọ nhà chị tên là Dưới Ánh Trăng, chắc chị phải biết vì sao chứ?
Người phụ nữ cười bảo:
- Ông nhà tôi đặt đấy. Ông ấy bảo ánh trăng nơi đây sáng hơn bất kỳ nơi nào khác dưới vòm trời này.
Tôi phì cười:
- Ai cũng tưởng trăng quê mình sáng nhất.
Người bạn đồng hành hình như không nghe ra lời tôi, chị không trả lời.
Nắng nơi đây rát quá, tôi đi tay không mà mồ hôi vẫn tuôn như tắm. Người phụ nữ thân thể dẻo dai, mặt bị nắng hun rám đen. Chị không nề hà việc phải mang vác hành lý, còn quan tâm, săn sóc tôi trên đường, thi thoảng lại cười khuyến khích:
- Không xa nữa đâu.
Đi rất lâu, cỡ phải tám, chín cây số, cuối cùng, chúng tôi cũng đến một ngọn đồi cát. Người đàn bà nói:
- Trông thấy làng kia rồi.
Tôi đứng trên đồi cát, nhìn ra, thấy một ốc đảo xanh mướt rất rộng đằng xa, lòng bất giác rung động. Trong sa mạc mênh mông, không ngờ lại có một nơi như thế. Dải đất xanh mướt bị che chắn bởi quả đồi cát tôi đang đứng. Người qua đường không thể nhìn thấy nơi ấy. Chúng tôi đi nhanh hơn, nhưng cũng phải mất chừng bốn mươi phút cho quãng đường còn lại.
Cổng vào làng có hai cây liễu dở sống dở chết, rất to, phải mấy người ôm mới xuể. Đi vào làng, từng vạt ruộng bao la trải dài, xuyên qua màu xanh ấy chúng tôi đến thôn trang, nhìn thấy dân làng. Có mấy người già ngồi dưới gốc liễu, người chơi cờ tướng, người tán gẫu, người lại đang ngủ. Làng nhiều cây, đi thấy mát rượi. Cây đan tán che rợp đường, nắng lọt qua kẽ lá sáng rực. Thấy có khách, những người già đều tò mò nhìn ra. Họ mặc quần áo vải thô, khác hẳn trang phục của tôi. Người để tóc dài, người tóc ngắn, trông rất buồn cười. Thi thoảng mới gặp vài thanh niên và trẻ con, họ cũng chằm chằm nhìn tôi một lúc lâu, thanh niên phần lớn để kiểu tóc giống tôi.
(Còn tiếp)
nguồnhttp://2sao.vn/p1003c1015n20100318152020562/tinh-ao-1.vnn
Tình ảo (2)
Thứ bảy, 20/03/2010 00:30
Tôi cũng đã trải qua những tháng ngày hoan lạc. Tất cả đều vì yêu...
Quán trọ Dưới Ánh Trăng nằm giữa
thôn, không có cổng vào. Phòng ốc bằng đất nện, ước chừng mười gian, đều
bỏ trống, cửa nhất loạt mở toang. Người vùng này không làm cổng sân
vườn, tường bao cũng chỉ là những thân cây to xếp ken nhau. Điều đó
khiến tôi rất hiếu kỳ.
Người đàn bà xếp cho tôi một gian phòng quay hướng nam, xem chừng đã rất lâu không có người ở. Chị quét tước thật nhanh và bảo:
- Chắc cậu cũng mệt rồi, hẵng nghỉ ngơi chốc lát. Tôi đi làm cơm cho cậu.
Sực nhớ hai bên chưa hề thỏa thuận giá cả, tôi nói:
- Cho tôi hỏi một chút, ở đây chị cho trọ bao nhiêu tiền một đêm?
Chị cười đáp:
- Cậu xem bao nhiêu là vừa thì trả tôi bấy nhiêu!
Tôi nói vẻ không vui:
- Chị bảo bao nhiêu tôi trả chị bấy nhiêu?
Người đàn bà bảo:
- Hai mươi đồng một ngày, được không?
Tôi cứ ngỡ mình nghe nhầm bèn hỏi lại:
- Chị nói tiền ăn hay tiền ở?
- Cả ăn lẫn ở. - Chị đáp.
Tôi bèn cười bảo:
- Được.
Chưa từng trọ ở đâu rẻ thế này, tôi nhẩm tính số tiền mang theo có thể sống được một năm rưỡi ở đây, liền nói thêm:
- Được lắm. Nếu phục vụ tốt, tôi sẽ trả chị nhiều hơn.
Người phụ nữ nghe vậy, vui vẻ dặn:
- Thế cậu nghỉ nhé, tôi đi nấu cơm.
Tôi sốt ruột can:
- Thôi, chị cũng cần nghỉ chứ. Chị nghỉ ngơi cho lại sức rồi cơm nước cũng không muộn.
Ngả mình xuống, tôi ngủ như chết, mãi tối mịt mới tỉnh dậy. Có ánh sáng vằng vặc từ bên ngoài chiếu vào phòng, tôi cứ tưởng nắng, nhưng ngờ ngợ không phải bèn nhìn kỹ, ra là ánh trăng, mà sáng thật, sáng hơn ánh trăng tôi đã gặp ở bất kỳ nơi nào khác. Người phụ nữ thấy tôi thức giấc, nhanh nhẹn bưng mâm lên. Cơm nước xong, chị mang đến cho tôi một cây đèn dầu và dặn:
- Giờ tôi đi ngủ. Cậu cần gì cứ gọi tôi thật to. Tôi tên là Cầm Tâm.
Tôi cười:
- Tên ở đây hay thật đấy.
Người đàn bà cũng cười, bỏ đi.
Tôi ngồi rất lâu dưới ánh trăng, nhận ra cả thôn đã chìm vào giấc ngủ, nên lại nằm kềnh xuống. Cửa phòng Cầm Tâm mở suốt đêm, không hề có ý đề phòng, nhưng tôi đã đóng cửa lại.
Ngày hôm sau, tôi bảo chị chủ, tôi sẽ sống ở đây một thời gian lâu. Chị đáp:
- Được thôi.
Tôi nói:
- Tôi rất tò mò về vùng này, chị kể cho tôi nghe về làng chị đi!
Chúng tôi trò chuyện suốt một ngày. Có nhiều điều Cầm Tâm cũng không hiểu rõ, nhưng tất cả những điều chị kể đều khiến tôi kinh ngạc. Chẳng hạn, làng này luôn đặt tên liên quan đến gió, mây, sấm, cây, cỏ… nhưng không có họ. Chị chủ nói con gái chị tên Khinh Phong , con trai thì tên là Kinh Lôi . Tôi trố mắt hỏi:
- Con gái chị dùng cái tên ấy ở trường đại học hả?
Chị góa đáp:
- Tất nhiên, chả tên ấy thì tên gì? Còn tên nào hay hơn nữa chăng?
Tôi bật cười:
- Làm gì có! Làm gì có!
Còn rất nhiều thứ khiến tôi thấy mới mẻ. Không thể tin nổi trên đời có một cái làng như thế này, tôi dạo quanh khắp nơi, đến phía tây thôn thì gặp vô vàn hoa thơm cỏ lạ đẹp đẽ, bèn lại gần xem, nhưng không nhận ra một loài nào quen thuộc hết. Lúc ấy, có một ông già khoảng ngoài bảy mươi đi tới. Ông hỏi:
- Cậu có biết gì về đám hoa cỏ này không?
Tôi lắc đầu:
- Không ạ.
Ông cụ lắc lắc đầu, bỏ đi với tiếng thở dài. Tôi hết sức ngạc nhiên, đuổi theo hỏi:
- Lẽ nào các bác cũng không biết?
Ông nói:
- Tôi mà biết thì còn hỏi cậu làm gì? Tôi cứ tưởng những người như các cậu học rộng hiểu nhiều, thì ra…
Tôi thắc mắc hỏi:
- Những giống này được trồng ở đây từ bao giờ?
Ông già quay hẳn lại nói:
- Giời biết! Hồi tôi còn nhỏ đã có chúng, vậy là hơn một trăm năm. Ông nội tôi nói ông cũng không biết, tính ra phải gần hai trăm năm rồi.
Tôi càng ngạc nhiên:
- Bác nói sao? Bác hơn một trăm tuổi rồi ấy ạ?
Ông già cười nhạt:
- Không giống ư?
Tôi vội phân trần:
- Không phải. Cháu tưởng bác mới hơn thất thập. Trông bác trẻ lắm.
Ông già bèn bảo:
- Năm nay tôi một trăm hai mươi bảy tuổi rồi.
Sau này, ở đây, tôi còn gặp vài người tương tự. Họ đều lấy làm lạ về tất cả mọi thứ trong làng mình, cứ nhờ tôi giải thích, nhưng tôi chưa nghe thấy, mà cũng chưa trông thấy những thứ ấy bao giờ. Về đêm, nhiều lần tôi cấu vào mặt, vào người, tự hỏi, mình đến xứ nào thế này. Một thế giới hết sức lạ lẫm và kỳ dị. Thậm chí tôi còn nửa đùa nửa thật bảo Cầm Tâm:
- Chỗ các chị như chốn ma quỷ ấy.
Thoạt tiên, Cầm Tâm ngạc nhiên lắng nghe, xong nghiêm mặt hỏi:
- Cậu nói gì? Theo ý cậu, chúng tôi đều là ma quỷ à?
Tôi vội vã nói:
- Không. Tôi cảm thấy các chị không giống chúng tôi, không giống người ở chỗ chúng tôi. Các chị như đang sống trên thiên đàng, hoặc đang sống ở thời cổ đại vậy.
Cầm Tâm không hiểu, nhưng chị nói:
- Ừ! Con gái tôi đi học về cũng bảo vậy đấy. Xem ra cậu và nó có thể trò chuyện với nhau. Mấy ngày nữa nó nghỉ hè, nếu lúc đó cậu vẫn ở đây, cậu sẽ gặp được nó.
Thốt nhiên, như nhớ ra chuyện gì, chị hỏi:
- À, cậu định trọ bao lâu?
Tôi ngẩng đầu ngẫm nghĩ, nói chung chung:
- Cũng chẳng biết, khi nào chán tôi sẽ đi.
Cầm Tâm liếc mắt hỏi tôi:
- Cậu đã học đại học bao giờ chưa?
Tôi đáp:
- Có chứ, cũng khoa Trung văn.
Người đàn bà chán nản nói:
- Cái đấy có gì để học? Chỉ cần nhận mặt mấy chữ Hán thôi mà?
Tối hôm ấy, chúng tôi chuyện gẫu rất lâu. Tôi tin chắc Cầm Tâm là người của nhân gian, cái làng này cũng thực sự hiện hữu. Trong giấc ngủ ban đêm, tôi vẫn nghe vẳng tiếng xe hơi, nhưng họ không muốn dừng lại đây, mà chạy thẳng tới một cái đích xa xôi nào đó.
Đến khoảng ngày thứ năm, lòng hiếu kỳ của tôi đã dịu xuống. Tôi bối rối tự hỏi mình sẽ còn ở đây bao lâu nữa. Từ hôm ấy trở đi, hễ sáng dậy là tôi dạo quanh khắp làng và đồng ruộng. Nói cho đúng, có rất nhiều thứ tôi chưa từng trông thấy, song lại nghĩ đã đọc loáng thoáng đâu đó trong cuốn Sơn Hải Kinh hoặc các sách vở khác. Đương nhiên, đó chỉ là một cảm giác sai lầm của dân trí thức chúng ta. Chúng ta luôn cảm thấy mình nắm vững cả thế giới trong lòng bàn tay, kỳ thực, chúng ta chẳng biết gì hết. Trong làng có một số địa danh rất hay, thí dụ rẻo đất này tên là Cao Sơn, rồi một rẻo khác tên là Thủy Trường, mà tôi chẳng trông thấy núi cao với sông dài nào cả, có hỏi người già, họ đều dùng một câu “Giời biết!” để xua tôi đi. Rồi trong thôn, có một cây liễu đại thụ song chẳng ai gọi nó là liễu mà gọi là Tú Tài. Tên đó thực sự hay, dẫu chẳng ăn nhập gì với hình dáng cây liễu song đã thổi hồn vào từ “tú tài”. Về sau tôi còn khám phá ra rằng, tất cả mọi thứ ở đây đều như thơ, đó là một phát hiện lớn lao trong cuộc đời tôi. So với nó, tất cả những kiến thức tôi đã gom góp được bấy nay dường như đều vỡ vụn, chưa đâu vào đâu, chúng quá thực tế, quá vô vị. Chẳng hạn, khi đi trên đồng, tôi gặp một thứ gió nhẹ, đúng, rất nhẹ, người ta gần như có thể trông thấy nó. Nó bay là là, lang thang múa may, cũng giống như không khí, ăm ắp quanh ta. Thân thể tôi chợt nhẹ bỗng, nhẹ đến nỗi tôi cảm nhận được sự tồn tại của linh hồn. Cảm giác đó thực kỳ lạ. Cả ngày, tôi lang thang như một hồn ma hoặc bay bổng như một cơn gió. Sẩm tối, tôi ngồi trên quả đồi cát trước quán trọ, dõi mắt ngắm bầu trời, mây trắng, buổi tịch dương, ráng tà và những rặng cây nhòa tan như khói của làng Tây Tây Bắc. Vẻ mới lạ giờ đã tan biến, mây sầu giăng khắp chốn, bóng tối bí ẩn đang lặng lẽ lại gần.
Lúc ấy, trong làng không một ánh đèn, có thể nghe thấy tiếng chó sủa, tiếng mèo tụt xuống khỏi thân cây, tiếng ếch nhái vang lên xa xa, những âm thanh như nối đuôi nhau vang vọng về phía tôi, nhưng hầu như chẳng nhìn thấy ai đi lại hay làm gì hết. Ở đây không có điện, nhà nhà dùng đèn dầu. Thực ra, đèn dầu cũng chỉ có tôi dùng thôi, người khác chẳng hề cần đến, họ đã đi ngủ từ đời tám hoánh nào rồi. Còn mình tôi thức với mơ hồ một niềm sợ hãi. Mọi nét đẹp như thơ lúc ban ngày chẳng biết đã biến đi đâu hết, tức thì tôi lại trở về với thế giới vần chuyển trước kia, thế giới đầy những đau đớn đời thường. Dĩ nhiên, trước khi chịu đau, tôi cũng đã trải qua những tháng ngày hoan lạc. Tất cả đều vì yêu.
(Còn tiếp)
Người đàn bà xếp cho tôi một gian phòng quay hướng nam, xem chừng đã rất lâu không có người ở. Chị quét tước thật nhanh và bảo:
- Chắc cậu cũng mệt rồi, hẵng nghỉ ngơi chốc lát. Tôi đi làm cơm cho cậu.
Sực nhớ hai bên chưa hề thỏa thuận giá cả, tôi nói:
- Cho tôi hỏi một chút, ở đây chị cho trọ bao nhiêu tiền một đêm?
Chị cười đáp:
- Cậu xem bao nhiêu là vừa thì trả tôi bấy nhiêu!
Tôi nói vẻ không vui:
- Chị bảo bao nhiêu tôi trả chị bấy nhiêu?
Người đàn bà bảo:
- Hai mươi đồng một ngày, được không?
Tôi cứ ngỡ mình nghe nhầm bèn hỏi lại:
- Chị nói tiền ăn hay tiền ở?
- Cả ăn lẫn ở. - Chị đáp.
Tôi bèn cười bảo:
- Được.
Chưa từng trọ ở đâu rẻ thế này, tôi nhẩm tính số tiền mang theo có thể sống được một năm rưỡi ở đây, liền nói thêm:
- Được lắm. Nếu phục vụ tốt, tôi sẽ trả chị nhiều hơn.
Người phụ nữ nghe vậy, vui vẻ dặn:
- Thế cậu nghỉ nhé, tôi đi nấu cơm.
Tôi sốt ruột can:
- Thôi, chị cũng cần nghỉ chứ. Chị nghỉ ngơi cho lại sức rồi cơm nước cũng không muộn.
Ngả mình xuống, tôi ngủ như chết, mãi tối mịt mới tỉnh dậy. Có ánh sáng vằng vặc từ bên ngoài chiếu vào phòng, tôi cứ tưởng nắng, nhưng ngờ ngợ không phải bèn nhìn kỹ, ra là ánh trăng, mà sáng thật, sáng hơn ánh trăng tôi đã gặp ở bất kỳ nơi nào khác. Người phụ nữ thấy tôi thức giấc, nhanh nhẹn bưng mâm lên. Cơm nước xong, chị mang đến cho tôi một cây đèn dầu và dặn:
- Giờ tôi đi ngủ. Cậu cần gì cứ gọi tôi thật to. Tôi tên là Cầm Tâm.
Tôi cười:
- Tên ở đây hay thật đấy.
Người đàn bà cũng cười, bỏ đi.
Tôi ngồi rất lâu dưới ánh trăng, nhận ra cả thôn đã chìm vào giấc ngủ, nên lại nằm kềnh xuống. Cửa phòng Cầm Tâm mở suốt đêm, không hề có ý đề phòng, nhưng tôi đã đóng cửa lại.
Ngày hôm sau, tôi bảo chị chủ, tôi sẽ sống ở đây một thời gian lâu. Chị đáp:
- Được thôi.
Tôi nói:
- Tôi rất tò mò về vùng này, chị kể cho tôi nghe về làng chị đi!
Chúng tôi trò chuyện suốt một ngày. Có nhiều điều Cầm Tâm cũng không hiểu rõ, nhưng tất cả những điều chị kể đều khiến tôi kinh ngạc. Chẳng hạn, làng này luôn đặt tên liên quan đến gió, mây, sấm, cây, cỏ… nhưng không có họ. Chị chủ nói con gái chị tên Khinh Phong , con trai thì tên là Kinh Lôi . Tôi trố mắt hỏi:
- Con gái chị dùng cái tên ấy ở trường đại học hả?
Chị góa đáp:
- Tất nhiên, chả tên ấy thì tên gì? Còn tên nào hay hơn nữa chăng?
Tôi bật cười:
- Làm gì có! Làm gì có!
Còn rất nhiều thứ khiến tôi thấy mới mẻ. Không thể tin nổi trên đời có một cái làng như thế này, tôi dạo quanh khắp nơi, đến phía tây thôn thì gặp vô vàn hoa thơm cỏ lạ đẹp đẽ, bèn lại gần xem, nhưng không nhận ra một loài nào quen thuộc hết. Lúc ấy, có một ông già khoảng ngoài bảy mươi đi tới. Ông hỏi:
- Cậu có biết gì về đám hoa cỏ này không?
Tôi lắc đầu:
- Không ạ.
Ông cụ lắc lắc đầu, bỏ đi với tiếng thở dài. Tôi hết sức ngạc nhiên, đuổi theo hỏi:
- Lẽ nào các bác cũng không biết?
Ông nói:
- Tôi mà biết thì còn hỏi cậu làm gì? Tôi cứ tưởng những người như các cậu học rộng hiểu nhiều, thì ra…
Tôi thắc mắc hỏi:
- Những giống này được trồng ở đây từ bao giờ?
Ông già quay hẳn lại nói:
- Giời biết! Hồi tôi còn nhỏ đã có chúng, vậy là hơn một trăm năm. Ông nội tôi nói ông cũng không biết, tính ra phải gần hai trăm năm rồi.
Tôi càng ngạc nhiên:
- Bác nói sao? Bác hơn một trăm tuổi rồi ấy ạ?
Ông già cười nhạt:
- Không giống ư?
Tôi vội phân trần:
- Không phải. Cháu tưởng bác mới hơn thất thập. Trông bác trẻ lắm.
Ông già bèn bảo:
- Năm nay tôi một trăm hai mươi bảy tuổi rồi.
Sau này, ở đây, tôi còn gặp vài người tương tự. Họ đều lấy làm lạ về tất cả mọi thứ trong làng mình, cứ nhờ tôi giải thích, nhưng tôi chưa nghe thấy, mà cũng chưa trông thấy những thứ ấy bao giờ. Về đêm, nhiều lần tôi cấu vào mặt, vào người, tự hỏi, mình đến xứ nào thế này. Một thế giới hết sức lạ lẫm và kỳ dị. Thậm chí tôi còn nửa đùa nửa thật bảo Cầm Tâm:
- Chỗ các chị như chốn ma quỷ ấy.
Thoạt tiên, Cầm Tâm ngạc nhiên lắng nghe, xong nghiêm mặt hỏi:
- Cậu nói gì? Theo ý cậu, chúng tôi đều là ma quỷ à?
Tôi vội vã nói:
- Không. Tôi cảm thấy các chị không giống chúng tôi, không giống người ở chỗ chúng tôi. Các chị như đang sống trên thiên đàng, hoặc đang sống ở thời cổ đại vậy.
Cầm Tâm không hiểu, nhưng chị nói:
- Ừ! Con gái tôi đi học về cũng bảo vậy đấy. Xem ra cậu và nó có thể trò chuyện với nhau. Mấy ngày nữa nó nghỉ hè, nếu lúc đó cậu vẫn ở đây, cậu sẽ gặp được nó.
Thốt nhiên, như nhớ ra chuyện gì, chị hỏi:
- À, cậu định trọ bao lâu?
Tôi ngẩng đầu ngẫm nghĩ, nói chung chung:
- Cũng chẳng biết, khi nào chán tôi sẽ đi.
Cầm Tâm liếc mắt hỏi tôi:
- Cậu đã học đại học bao giờ chưa?
Tôi đáp:
- Có chứ, cũng khoa Trung văn.
Người đàn bà chán nản nói:
- Cái đấy có gì để học? Chỉ cần nhận mặt mấy chữ Hán thôi mà?
Tối hôm ấy, chúng tôi chuyện gẫu rất lâu. Tôi tin chắc Cầm Tâm là người của nhân gian, cái làng này cũng thực sự hiện hữu. Trong giấc ngủ ban đêm, tôi vẫn nghe vẳng tiếng xe hơi, nhưng họ không muốn dừng lại đây, mà chạy thẳng tới một cái đích xa xôi nào đó.
Đến khoảng ngày thứ năm, lòng hiếu kỳ của tôi đã dịu xuống. Tôi bối rối tự hỏi mình sẽ còn ở đây bao lâu nữa. Từ hôm ấy trở đi, hễ sáng dậy là tôi dạo quanh khắp làng và đồng ruộng. Nói cho đúng, có rất nhiều thứ tôi chưa từng trông thấy, song lại nghĩ đã đọc loáng thoáng đâu đó trong cuốn Sơn Hải Kinh hoặc các sách vở khác. Đương nhiên, đó chỉ là một cảm giác sai lầm của dân trí thức chúng ta. Chúng ta luôn cảm thấy mình nắm vững cả thế giới trong lòng bàn tay, kỳ thực, chúng ta chẳng biết gì hết. Trong làng có một số địa danh rất hay, thí dụ rẻo đất này tên là Cao Sơn, rồi một rẻo khác tên là Thủy Trường, mà tôi chẳng trông thấy núi cao với sông dài nào cả, có hỏi người già, họ đều dùng một câu “Giời biết!” để xua tôi đi. Rồi trong thôn, có một cây liễu đại thụ song chẳng ai gọi nó là liễu mà gọi là Tú Tài. Tên đó thực sự hay, dẫu chẳng ăn nhập gì với hình dáng cây liễu song đã thổi hồn vào từ “tú tài”. Về sau tôi còn khám phá ra rằng, tất cả mọi thứ ở đây đều như thơ, đó là một phát hiện lớn lao trong cuộc đời tôi. So với nó, tất cả những kiến thức tôi đã gom góp được bấy nay dường như đều vỡ vụn, chưa đâu vào đâu, chúng quá thực tế, quá vô vị. Chẳng hạn, khi đi trên đồng, tôi gặp một thứ gió nhẹ, đúng, rất nhẹ, người ta gần như có thể trông thấy nó. Nó bay là là, lang thang múa may, cũng giống như không khí, ăm ắp quanh ta. Thân thể tôi chợt nhẹ bỗng, nhẹ đến nỗi tôi cảm nhận được sự tồn tại của linh hồn. Cảm giác đó thực kỳ lạ. Cả ngày, tôi lang thang như một hồn ma hoặc bay bổng như một cơn gió. Sẩm tối, tôi ngồi trên quả đồi cát trước quán trọ, dõi mắt ngắm bầu trời, mây trắng, buổi tịch dương, ráng tà và những rặng cây nhòa tan như khói của làng Tây Tây Bắc. Vẻ mới lạ giờ đã tan biến, mây sầu giăng khắp chốn, bóng tối bí ẩn đang lặng lẽ lại gần.
Lúc ấy, trong làng không một ánh đèn, có thể nghe thấy tiếng chó sủa, tiếng mèo tụt xuống khỏi thân cây, tiếng ếch nhái vang lên xa xa, những âm thanh như nối đuôi nhau vang vọng về phía tôi, nhưng hầu như chẳng nhìn thấy ai đi lại hay làm gì hết. Ở đây không có điện, nhà nhà dùng đèn dầu. Thực ra, đèn dầu cũng chỉ có tôi dùng thôi, người khác chẳng hề cần đến, họ đã đi ngủ từ đời tám hoánh nào rồi. Còn mình tôi thức với mơ hồ một niềm sợ hãi. Mọi nét đẹp như thơ lúc ban ngày chẳng biết đã biến đi đâu hết, tức thì tôi lại trở về với thế giới vần chuyển trước kia, thế giới đầy những đau đớn đời thường. Dĩ nhiên, trước khi chịu đau, tôi cũng đã trải qua những tháng ngày hoan lạc. Tất cả đều vì yêu.
(Còn tiếp)
Tình ảo (3)
Thứ hai, 22/03/2010 19:30
Tôi chẳng thể ngăn mình yêu nàng và khi bắt đầu yêu nàng, số phận của tôi cũng rẽ sang một bước ngoặt.
Tôi trở về phòng khách, thắp đèn
dầu, cầm lên cuốn Kinh Thánh mà một người qua đường hảo tâm đã tặng cho
tôi, tự dưng cảm thấy mình đang ở một nơi thời cổ đại. Tôi nhớ lại một
buổi chiều, khi tôi sắp sửa kết thúc sự sống bằng cách trẫm mình xuống
hồ, một chàng trai trẻ hơn tôi rất nhiều đã đến gần hỏi:
- Anh này, trái tim anh đang mang mặc cảm tội lỗi, phải không?
Tôi run lên vì kinh ngạc, liền ngoái lại:
- Sao cậu biết?
Cậu ta nghiêm túc đáp:
- Ánh mắt anh đã nói với tôi. Tôi chú ý đến anh một lúc lâu rồi. Trên đường, anh im lìm, mắt trân trối dõi ra ngoài cửa sổ xe, thực tình anh chẳng nhìn gì hết, anh cũng không trò chuyện với ai, đủ biết anh rất cô độc và đang ôm nỗi sầu không sao giải tỏa được. Vừa rồi, tôi thấy anh đăm đăm nhìn mãi ra hồ, tôi nghĩ có lẽ anh sắp quyên sinh. Tôi nói đúng không?
Tôi chẳng mảy may quan tâm đến lời cậu ta, trông tôi ủ rũ thế này ai mà chả biết, tôi bảo:
- Đúng thì sao nào? Chẳng ai cứu nổi tôi đâu.
Chàng thanh niên không nói gì ngay mà nhìn chằm chằm vào mặt tôi hồi lâu, tôi vẫn tiếp tục nhìn ra mặt hồ. Cuối cùng, cậu ta nói:
- Thế này vậy, tôi tặng anh một cuốn sách, mỗi ngày anh đọc hai trang, đọc hết rồi tôi tin rằng anh sẽ không tự sát và cũng không chán nản thất vọng như thế này nữa.
Nói đoạn, cậu ta lấy ra một quyển sách, tôi nhìn xem. Đó là một quyển Kinh Thánh. Tôi suýt phá lên cười. Thế nào nhỉ? Hồi đại học tôi đọc quyển này mấy lần rồi, vẫn còn chưa quên nội dung cơ. Cậu ta khăng khăng bắt tôi cầm lấy và bảo:
- Tôi cũng từng muốn chết nhưng một sứ giả của Thượng Đế đã cứu tôi, người ấy tặng tôi cuốn sách này, bảo tôi mỗi ngày đọc hai trang. Tôi không chỉ tiếp tục sống mà còn sống rất lạc quan. Bây giờ tôi tặng nó cho anh, mong rằng anh tìm thấy ở nó nhiều điều hữu ích.
Nghe những lời ấy, thực lòng, tôi cũng hơi cảm động, bèn nhận lấy. Tôi không hỏi tên hay lai lịch cậu ta, cậu ấy cũng không nói cho tôi biết. Sau khi chia tay, tôi đi về hướng Tây, mỗi ngày đều y lời cậu ta đọc hai trang. Kỳ tích đã xảy ra. Tôi không những không tự sát mà còn bắt đầu sáng tác. Nói cho đúng, cuốn Kinh Thánh đó là một tập thơ, nó khiến người ta rung động, khiến người ta bất giác cũng muốn thổ lộ một chút gì.
Khi bắt tay vào viết thật, tôi chỉ nghĩ đến mình, nghĩ đến những ngày xưa đau khổ. Tôi thì chẳng đáng gì đâu, nhưng tôi vẫn viết tiếp, viết để hoàn thành một tâm nguyện, đồng thời trong khi viết, tôi cảm nhận được khoái cảm của cuộc sống, một thứ khoái cảm xót xa.
Tôi đang sáng tác một cuốn tiểu thuyết, nội dung là câu chuyện có thật của chính tôi. Chuyện bắt đầu từ một phụ nữ xinh đẹp, nàng có nước da mịn màng tự nhiên, vừa thấp thoáng bên dưới những đồ trang sức lộng lẫy đập ngay vào mắt người nhìn, vừa dập dờn trong cái bóng mờ tối của áo quần làm chết điếng bao con tim mẫn cảm. Nàng có ánh mắt cao ngạo, chỉ nhìn bản thân hoặc bầu trời chứ không nhìn ai hết, nàng lại có một trái tim phóng túng, đã từng trải qua một quãng đời bí ẩn, à, nghe nói nàng còn phá hoại lối sống đẹp ở một thị trấn, tất cả đàn bà con gái nơi đó sẵn sàng dùng những ngôn từ thô bỉ nhất để nhục mạ nàng, nhưng nàng làm như không nghe thấy. Trong con người nàng còn ẩn chứa một hồn thơ, một tâm hồn bay bổng và một tình yêu diệu kỳ. Khi hồi tưởng lại chuyện cũ, tôi vẫn không thể tin nổi trên đời có người mang được hai loại sức mạnh và hình thức đối lập ấy trong cùng một tấm thân và biểu hiện nó tự nhiên, thoải mái như vậy. Tôi chẳng thể ngăn mình yêu nàng và khi bắt đầu yêu nàng, số phận của tôi cũng rẽ sang một bước ngoặt.
Tôi đã hoàn thành được hơn một nửa truyện ở rải rác dăm ba khách sạn trước khi đến ngôi làng này. Tôi đã viết nó dưới những ánh điện sáng trưng. Bây giờ, ngồi trong quán trọ cổ lỗ, bên ánh đèn dầu xưa cũ, tôi thấy những con chữ sao mà xơ cứng thế, sao chẳng còn một chút chất thơ nào. Tôi những muốn viết lại từ đầu, đúng, làng Tây Tây Bắc đã khiến tôi nhìn nhận theo chiều hướng ấy. Nhưng lúc viết lại thật thì tôi nhận ra mình phải quay về con đường cũ thôi, vì bản thảo mới tuy đầy chất thơ nhưng không biết bắt đầu từ đâu, còn bản thảo cũ tuy nặng nề, ngôn ngữ vô vị nhưng tình cảm tha thiết, từng câu từng chữ đều chân thật. Xem ra với khả năng hiện tại, tôi chưa thể viết được một tiểu thuyết đủ độ thi vị bằng ngôi làng này. Đó là nỗi đau lòng sâu sắc của tôi. Vì vậy, tôi xé bản thảo mới, đặt lại bản thảo cũ lên bàn để nghiền ngẫm, sửa chữa.
Đầu tiên, tôi phải giải thích một việc, trong câu chuyện này, tôi dùng tên thật của mình, Dương Thụ. Không phải Dương Thụ là cây dương trắng hiên ngang Mao Thuẫn đã từng ca ngợi đâu, mà là cây dương trắng lắc lư trong gió tôi thường ngắm nhìn và xào xạc ru tôi vào giấc ngủ ấu thơ, nó là vị thần lừng lững đón gió dưới trăng, là bài thơ viết trên mặt đất. Tất nhiên, dùng tên thật có thể gây hại cho việc sáng tác vì nó tiềm ẩn khả năng cản trở trí tưởng tượng của người viết, nhưng tôi nhất định muốn dùng tên thật. Tôi hy vọng, nói đúng hơn là tham vọng, mai sau tôi chết rồi nhưng vẫn có người xuất bản tác phẩm của tôi, nếu thế thì mong rằng con trai tôi sẽ được hưởng phần nhuận bút ấy. Đó là điều cuối cùng tôi còn làm được trên thế gian này.
Hỡi những người tình cờ đọc văn của tôi, xin các vị đừng lấy bất cứ danh tác nào ra làm tiêu chuẩn đánh giá nó, sách tôi nhất định không vượt qua được bất kỳ một cuộc khảo nghiệm nào đâu. Những nhà đạo đức, cũng xin các vị tạm thời bỏ những cặp kính màu xuống và phân tích câu chuyện của tôi bằng tấm lòng chứ không phải bằng những luật lệ hà khắc. Tôi đã nếm trải đủ đau khổ rồi, giờ đây, tôi mong các vị dùng trái tim độ lượng, dùng tầm nhìn xa rộng giúp tôi mổ xẻ cuộc sống và tội lỗi “tiềm tàng” của tôi. Viết sách chỉ là một hành động giúp tôi nhận thức về sự tồn tại của bản thân, tôi mong ngay trong những năm tháng còn sống có thể sám hối về quá khứ hoang đường của mình, ngõ hầu giảm nhẹ tội lỗi ở kiếp này để đổi lấy hạnh phúc trong kiếp khác.
(Còn tiếp)
- Anh này, trái tim anh đang mang mặc cảm tội lỗi, phải không?
Tôi run lên vì kinh ngạc, liền ngoái lại:
- Sao cậu biết?
Cậu ta nghiêm túc đáp:
- Ánh mắt anh đã nói với tôi. Tôi chú ý đến anh một lúc lâu rồi. Trên đường, anh im lìm, mắt trân trối dõi ra ngoài cửa sổ xe, thực tình anh chẳng nhìn gì hết, anh cũng không trò chuyện với ai, đủ biết anh rất cô độc và đang ôm nỗi sầu không sao giải tỏa được. Vừa rồi, tôi thấy anh đăm đăm nhìn mãi ra hồ, tôi nghĩ có lẽ anh sắp quyên sinh. Tôi nói đúng không?
Tôi chẳng mảy may quan tâm đến lời cậu ta, trông tôi ủ rũ thế này ai mà chả biết, tôi bảo:
- Đúng thì sao nào? Chẳng ai cứu nổi tôi đâu.
Chàng thanh niên không nói gì ngay mà nhìn chằm chằm vào mặt tôi hồi lâu, tôi vẫn tiếp tục nhìn ra mặt hồ. Cuối cùng, cậu ta nói:
- Thế này vậy, tôi tặng anh một cuốn sách, mỗi ngày anh đọc hai trang, đọc hết rồi tôi tin rằng anh sẽ không tự sát và cũng không chán nản thất vọng như thế này nữa.
Nói đoạn, cậu ta lấy ra một quyển sách, tôi nhìn xem. Đó là một quyển Kinh Thánh. Tôi suýt phá lên cười. Thế nào nhỉ? Hồi đại học tôi đọc quyển này mấy lần rồi, vẫn còn chưa quên nội dung cơ. Cậu ta khăng khăng bắt tôi cầm lấy và bảo:
- Tôi cũng từng muốn chết nhưng một sứ giả của Thượng Đế đã cứu tôi, người ấy tặng tôi cuốn sách này, bảo tôi mỗi ngày đọc hai trang. Tôi không chỉ tiếp tục sống mà còn sống rất lạc quan. Bây giờ tôi tặng nó cho anh, mong rằng anh tìm thấy ở nó nhiều điều hữu ích.
Nghe những lời ấy, thực lòng, tôi cũng hơi cảm động, bèn nhận lấy. Tôi không hỏi tên hay lai lịch cậu ta, cậu ấy cũng không nói cho tôi biết. Sau khi chia tay, tôi đi về hướng Tây, mỗi ngày đều y lời cậu ta đọc hai trang. Kỳ tích đã xảy ra. Tôi không những không tự sát mà còn bắt đầu sáng tác. Nói cho đúng, cuốn Kinh Thánh đó là một tập thơ, nó khiến người ta rung động, khiến người ta bất giác cũng muốn thổ lộ một chút gì.
Khi bắt tay vào viết thật, tôi chỉ nghĩ đến mình, nghĩ đến những ngày xưa đau khổ. Tôi thì chẳng đáng gì đâu, nhưng tôi vẫn viết tiếp, viết để hoàn thành một tâm nguyện, đồng thời trong khi viết, tôi cảm nhận được khoái cảm của cuộc sống, một thứ khoái cảm xót xa.
Tôi đang sáng tác một cuốn tiểu thuyết, nội dung là câu chuyện có thật của chính tôi. Chuyện bắt đầu từ một phụ nữ xinh đẹp, nàng có nước da mịn màng tự nhiên, vừa thấp thoáng bên dưới những đồ trang sức lộng lẫy đập ngay vào mắt người nhìn, vừa dập dờn trong cái bóng mờ tối của áo quần làm chết điếng bao con tim mẫn cảm. Nàng có ánh mắt cao ngạo, chỉ nhìn bản thân hoặc bầu trời chứ không nhìn ai hết, nàng lại có một trái tim phóng túng, đã từng trải qua một quãng đời bí ẩn, à, nghe nói nàng còn phá hoại lối sống đẹp ở một thị trấn, tất cả đàn bà con gái nơi đó sẵn sàng dùng những ngôn từ thô bỉ nhất để nhục mạ nàng, nhưng nàng làm như không nghe thấy. Trong con người nàng còn ẩn chứa một hồn thơ, một tâm hồn bay bổng và một tình yêu diệu kỳ. Khi hồi tưởng lại chuyện cũ, tôi vẫn không thể tin nổi trên đời có người mang được hai loại sức mạnh và hình thức đối lập ấy trong cùng một tấm thân và biểu hiện nó tự nhiên, thoải mái như vậy. Tôi chẳng thể ngăn mình yêu nàng và khi bắt đầu yêu nàng, số phận của tôi cũng rẽ sang một bước ngoặt.
Tôi đã hoàn thành được hơn một nửa truyện ở rải rác dăm ba khách sạn trước khi đến ngôi làng này. Tôi đã viết nó dưới những ánh điện sáng trưng. Bây giờ, ngồi trong quán trọ cổ lỗ, bên ánh đèn dầu xưa cũ, tôi thấy những con chữ sao mà xơ cứng thế, sao chẳng còn một chút chất thơ nào. Tôi những muốn viết lại từ đầu, đúng, làng Tây Tây Bắc đã khiến tôi nhìn nhận theo chiều hướng ấy. Nhưng lúc viết lại thật thì tôi nhận ra mình phải quay về con đường cũ thôi, vì bản thảo mới tuy đầy chất thơ nhưng không biết bắt đầu từ đâu, còn bản thảo cũ tuy nặng nề, ngôn ngữ vô vị nhưng tình cảm tha thiết, từng câu từng chữ đều chân thật. Xem ra với khả năng hiện tại, tôi chưa thể viết được một tiểu thuyết đủ độ thi vị bằng ngôi làng này. Đó là nỗi đau lòng sâu sắc của tôi. Vì vậy, tôi xé bản thảo mới, đặt lại bản thảo cũ lên bàn để nghiền ngẫm, sửa chữa.
Đầu tiên, tôi phải giải thích một việc, trong câu chuyện này, tôi dùng tên thật của mình, Dương Thụ. Không phải Dương Thụ là cây dương trắng hiên ngang Mao Thuẫn đã từng ca ngợi đâu, mà là cây dương trắng lắc lư trong gió tôi thường ngắm nhìn và xào xạc ru tôi vào giấc ngủ ấu thơ, nó là vị thần lừng lững đón gió dưới trăng, là bài thơ viết trên mặt đất. Tất nhiên, dùng tên thật có thể gây hại cho việc sáng tác vì nó tiềm ẩn khả năng cản trở trí tưởng tượng của người viết, nhưng tôi nhất định muốn dùng tên thật. Tôi hy vọng, nói đúng hơn là tham vọng, mai sau tôi chết rồi nhưng vẫn có người xuất bản tác phẩm của tôi, nếu thế thì mong rằng con trai tôi sẽ được hưởng phần nhuận bút ấy. Đó là điều cuối cùng tôi còn làm được trên thế gian này.
Hỡi những người tình cờ đọc văn của tôi, xin các vị đừng lấy bất cứ danh tác nào ra làm tiêu chuẩn đánh giá nó, sách tôi nhất định không vượt qua được bất kỳ một cuộc khảo nghiệm nào đâu. Những nhà đạo đức, cũng xin các vị tạm thời bỏ những cặp kính màu xuống và phân tích câu chuyện của tôi bằng tấm lòng chứ không phải bằng những luật lệ hà khắc. Tôi đã nếm trải đủ đau khổ rồi, giờ đây, tôi mong các vị dùng trái tim độ lượng, dùng tầm nhìn xa rộng giúp tôi mổ xẻ cuộc sống và tội lỗi “tiềm tàng” của tôi. Viết sách chỉ là một hành động giúp tôi nhận thức về sự tồn tại của bản thân, tôi mong ngay trong những năm tháng còn sống có thể sám hối về quá khứ hoang đường của mình, ngõ hầu giảm nhẹ tội lỗi ở kiếp này để đổi lấy hạnh phúc trong kiếp khác.
(Còn tiếp)
Tình ảo (4)
Thứ tư, 24/03/2010 19:30
Chẳng rõ đạo đức thế gian có cho phép tôi kể chuyện nàng như kể câu chuyện về một người bình thường hay không, song dứt khoát tôi phải kể...
Viết về sự xuất hiện của nàng, tôi đã sửa chữa rất nhiều lần, nhưng
chưa lần nào vừa ý cả. Đến tận lúc này, nàng vẫn là một dấu hỏi đối với
tôi. Chẳng rõ đạo đức thế gian có cho phép tôi kể chuyện nàng như kể câu
chuyện về một người bình thường hay không, song dứt khoát tôi phải kể.
Nói vậy không có nghĩa tôi ngụ ý phê phán hạnh kiểm nàng mà chỉ muốn
nhấn mạnh rằng, nàng là một người đầy mâu thuẫn và phức tạp, một người
đàn bà khiến người ta vừa yêu vừa hận.
Nàng tên là Đông Minh Lệ.
Tôi nhớ rõ lắm một chàng thiếu niên tên là Dương Thụ, vừa từ nông thôn lên thành phố, trong một chiều gió nhẹ, gặp một thiếu nữ mặc bộ váy liền áo màu trắng lướt vụt qua hồn. Chàng run rẩy hồi lâu, không sao bình tĩnh lại được. Đến lúc thu được hồn vía, chàng mới nhận ra mình đã không còn là mình khi trước nữa. Lòng dạt dào như đồng cỏ, chàng ngơ ngẩn bước theo tà váy tung bay ấy. Phía trên thân váy là một cái cổ trắng ngần, quanh cái cổ trắng ngần ấy là một chuỗi vòng xâu từ những đóa hoa tươi, trông rất lộng lẫy. Mái tóc đen nhánh buộc túm đuôi gà đung đưa vui vẻ trong gió nhẹ. Mắt nàng to, nước da mịn màng, cánh tay thon thả quyến rũ, bắp chân vừa vặn, đôi tất trắng dài khiến phần da thịt hé lộ bên trên càng thêm mê hồn. Điều khiến Dương Thụ cảm thấy kinh ngạc nhất là giọng nói của nàng, giọng nói vang, đều đều, không thích hợp với vẻ tươi trẻ, nhất là khi nàng cười to, nghe càng già hơn so với tuổi. Ranh giới giữa giọng nói và lứa tuổi nàng cũng tựa như ranh giới giữa màu hồng phấn và tím nhạt. Giọng nàng trong suốt như lòng trắng trứng gà, rộn ràng như tiếng suối róc rách, nhuốm cả chút lộng lẫy khó tả, cộng với ngữ điệu Bắc Kinh rất chuẩn khiến Dương Thụ cảm thấy nàng và mình cách nhau một trời một vực. Nàng như một sợi dây đánh động, một lưỡi dao chích, lại như một trận hỏa hoạn, thình lình xuyên qua toàn bộ con người và trái tim chàng rồi trôi vèo đi mất.
Nhiều năm về sau, khi hồi tưởng lại buổi chiều xa xăm ấy, tôi vẫn còn cảm thấy một thứ gì đó như ngọn gió tạt qua hồn mình, và tôi vẫn run lên.
Chàng trai trẻ Dương Thụ từ chốn bùn đất ra đến thành thị phồn hoa chẳng bao giờ còn vui tươi được nữa, bởi chàng ý thức rất rõ rằng mình và chiếc váy liền áo kia không có một quan hệ gì hết. Chàng luôn đứng từ xa ngắm nàng, nghe giọng nói đầy hấp lực của nàng. Nàng học hành xao nhãng, chẳng đâu vào đâu, song nàng viết văn rất hay. Nàng không mô phỏng bài thầy cô hướng dẫn mà cứ một mình một phách viết ra những điều khiến người ta kinh ngạc, được thầy cô nhận xét là viết rất tốt, lần nào cũng được đọc làm mẫu trước lớp. Dương Thụ thì thấy văn nàng đẹp và lộng lẫy như chính bản thân nàng vậy. Trong một giờ làm văn, nàng viết nàng yêu ngòi bút của Trương Ái Linh nhưng không thích cái lạnh lùng của bà. Lúc ấy nữ văn sĩ họ Trương mới bắt đầu đăng đàn, ít người biết bà là ai. Minh Lệ trình bày rất khúc chiết và rành mạch. Tôi nghĩ khả năng cảm nhận của nàng khá cao, là lối cảm nhận của quá khứ hoặc vị lai chứ không thuộc về thời hiện đại. Lớp tôi thường nói sau này, nhất định nàng sẽ thành một nhà văn. Lúc ấy Dương Thụ cũng võ vẽ dăm ba bài thơ, những bài thơ tả cảnh ngụ tình vừa chớm thoát ly được các khẩu hiệu, thi thoảng cũng được thầy cô đọc mẫu, nhưng chưa bao giờ Dương Thụ thấy Đông Minh Lệ quay sang nhìn mình. Chàng nghĩ có lẽ nàng không thèm để vào tai cái thứ thơ như thế. Một năm sau, chàng nghe bạn học kể cha nàng bị bắt vì tội tham ô. Lúc đó, tôi với nàng ngồi cùng bàn. Dạo ấy, họa hoằn lắm nàng mới lên lớp, nhưng chỉ để nghe giảng ngữ văn, còn thì bỏ tiệt những giờ khác. Nàng im lìm ngẩng cao đầu bước đến bên tôi, ném cặp sách đánh bịch lên mặt bàn, sau đó ngồi thẫn thờ một lúc rồi chậm rãi lấy sách giáo khoa ra khỏi cặp. Tôi rất ít khi nói chuyện với nàng, đôi lúc ngoảnh đầu sang nhìn xem nàng lấy sách gì thì nhận ra khá nhiều lần là truyện của Trương Ái Linh. Tôi muốn mượn xem một tí, nhưng tôi không nói. Nàng cũng không gợi chuyện. Vẻ tươi tắn của nàng đã tan biến. Một tháng sau, nghe nói cha nàng tự sát trong nhà giam. Học kỳ ấy, Minh Lệ hầu như không lên lớp. Dương Thụ hay nghĩ đến nàng, hay lảng vảng vơ vẩn quanh nhà nàng.
Chàng thường trông thấy Minh Lệ đi mua thuốc, nhưng không dám để nàng phát hiện ra mình, chỉ nấp trong xó tối lặng lẽ theo dõi, lặng lẽ lắng nghe. Nghe nàng nói chuyện với hàng xóm, chàng mới biết mẹ nàng bị bệnh. Hai tháng sau, Dương Thụ lại trông thấy vòng hoa trước cửa nhà Minh Lệ. Mẹ nàng qua đời. Rồi nàng chuyển đi, không biết cuộc sống ra sao. Dạo ấy, Dương Thụ như người mất hồn, chàng thường lang thang khắp đường lớn ngõ nhỏ của huyện Ngũ Dương, tựa hồ muốn tìm kiếm một thứ gì đó.
Sang xuân, lớp chúng tôi hầu như đều đã lãng quên Minh Lệ thì nàng bỗng lại xuất hiện. Nàng vẫn ngồi bên cạnh tôi. Một người bạn học thạo tin kể rằng, gia đình nàng cũng có ít nhiều thế lực, nhà nàng vốn là một nhà danh giá ở huyện Ngũ Dương, mẹ nàng là thanh niên trí thức chuyển từ Thượng Hải đến rồi bám rễ lại đây. Lẽ ra nàng sẽ lên Thượng Hải học, nhưng vì lo cho cha mẹ nên đành tiếp tục học ở vùng này. Sau một học kỳ không lên lớp, nàng đâm chán học, cũng không thích môn Làm văn nữa. Nàng đã thay đổi. Nàng bỏ chiếc váy liền áo, chuyển sang mặc đồ jeans. Nàng cười đùa ầm ĩ với các bạn nam, điều này khiến tôi rất khổ tâm. Tiếng nàng vang to hơn trong lớp, có lúc khiến người ta giật cả mình, khác hẳn với nàng trước đây. Nàng bắt đầu cười, nhưng tiếng cười sằng sặc rất ồn ào. Những lúc ấy, tôi luôn quay sang nhìn nàng, tiếng cười của nàng vụt tắt, nàng nhìn trả tôi với ánh mắt khinh khỉnh rồi mím môi ngoảnh mặt đi, không bận tâm tới tôi.
Mấy năm tôi ở bậc trung học, phim ảnh đồi trụy nước ngoài lặng lẽ tràn vào Trung Quốc, rất nhanh, chúng lần mò đến huyện Ngũ Dương hẻo lánh, khiến nơi đây bỗng chốc trở nên xốn xang, rạo rực. Đông Minh Lệ là vật hiến tế cho sự đổi thay ấy. Bọn choai choai học kém mau chóng trở thành khách thường xuyên của các tiệm phim ảnh quanh trường, chúng hay gặp Minh Lệ ở đó cùng với Lưu Diêu Vĩ. Diêu Vĩ là con trai Trưởng Công an huyện Ngũ Dương, học trên tôi một lớp, là đội trưởng đội bóng đá của trường, đồng thời cũng là chúa trùm trong huyện. Nghe nói, y đã từng nốc rượu rồi chặt đứt tay phải một bạn học, song vẫn bình an vô sự. Dạo ấy, tôi đang sáng tác một bài thơ cho Minh Lệ của lòng tôi, lúc nghe tin hai người cặp kè với nhau, tôi cảm thấy như sét đánh ngang tai, không tin nổi đó là sự thực. Ba ngày sau, vào một chiều cuối tuần, trên đường đạp xe về quê, tôi gặp Lưu Diêu Vĩ cưỡi xe máy lướt vù qua, mang theo tiếng hét và tiếng cười rất quen tai, rồi tôi nhìn thấy Minh Lệ đang ôm chặt eo Diêu Vĩ. Phía sau bọn họ còn một đống người nữa, trông như một lũ rồ. Họ đang trên đường đến chỗ trượt patin. Gió hất tà váy nàng lên, để lộ cặp đùi đang độ nảy nở. Thấy tôi, nàng chỉ thoáng liếc qua một cái. Tôi không biết mình về được nhà bằng cách nào, song còn nhớ rất rõ lúc đó tôi đau đớn cùng cực, nước mắt cứ chảy ròng ròng ở một nơi sâu kín. Khóc kiểu ấy khổ sở hơn khóc than bình thường nhiều.
Tôi bắt đầu coi thường Minh Lệ. Khi nàng thi thoảng lên lớp và ngồi cạnh tôi, tôi cảm thấy mùi của nàng khác hẳn trước kia. Tôi không thích cái mùi đó. Thậm chí tôi còn thầm khinh bỉ, nàng đâu phải là cô gái thanh khiết như thuở nào, nàng đã trở thành một người đàn bà xa lạ. Tôi không muốn nàng ngồi cạnh tôi nữa, nhưng tôi cũng thiết tha mong mỏi nàng suy nghĩ lại để trở về là nàng ngày xưa. Khi nàng đến, tôi thôi quay sang nhìn. Nàng cũng thôi chuyện trò với các bạn trong lớp. Đúng vào dịp cuối học kỳ cùng năm, Diêu Vĩ bị người ta giết chết trong một vũ trường. Kẻ giết y là một tên lưu manh không nghề ngỗng gì. Nghe kể, hắn vào sàn nhảy, trông thấy Minh Lệ thì thích mắt, muốn khiêu vũ với nàng. Minh Lệ thấy sống sượng quá liền từ chối. Tên nọ nổi giận, cứ thế kéo nàng đi. Đúng lúc đó, Diêu Vĩ cầm chai bia đập lên đầu hắn, nhưng đầu thằng cha cứng quá, hắn quay phắt lại, vớ luôn một chai bia khác dộng thẳng xuống đầu Diêu Vĩ. Diêu Vĩ liền ngã vật ra đất, sau đó được đưa tới bệnh viện, nhưng không tỉnh lại nữa.
(Còn tiếp)
Lòng tự tôn bị tổn thương, Dương Thụ không bao giờ tỏ ý muốn làm tình với vợ nữa. Vừa lúc vụ việc ở công ty được tra xét rõ ràng, Tổng giám đốc bị cách chức, Dương Thụ chưa được thăng chức ngay nhưng cũng lên làm quyền Tổng giám đốc. Thế là, anh không chỉ có xe riêng đưa đón mà cơm trưa, cơm tối đều ăn ở ngoài, mãi tối mịt mới về nhà. Trình Kỳ chủ yếu lo chữa bệnh cho con, cơm nước đều làm theo khẩu vị của Linh Linh, lâu dần, hai mẹ con cũng quên bẵng Dương Thụ.
Tình trạng Linh Linh có chuyển biến tốt. Tuy cử động chưa cải thiện nhiều nhưng tâm trí đã phần nào tiến bộ, bé có thể nói liên tục hết một câu. Công đầu phải kể đến giáo sư Trần Kính. Ông giới thiệu cho Trình Kỳ một phương thuốc trị liệt não. Trình Kỳ hỏi bao nhiêu tiền, Trần Kính đáp:
- Thuốc tháng này coi như tôi giúp Linh Linh, chị khỏi gửi tiền. Nếu hiệu nghiệm thì tôi đã được khích lệ lắm rồi, mai sau còn mua thuốc nữa, lúc đó chị hẵng thanh toán.
- Thế sao được? - Trình Kỳ phản đối. Tôi thường gọi điện cho anh, làm anh mất bao nhiêu thì giờ, đã không đền đáp được thì thôi, bây giờ lại thế này.
Trần Kính nói:
- Chúng ta cũng là có duyên, nhiều việc chị làm khiến tôi cảm động vô cùng, đồng thời cung cấp và gợi ý cho tôi rất nhiều phương pháp nghiên cứu và tham khảo. Nói thật, đúng ra tôi phải cảm ơn chị, lần này cứ xem như một lần cảm ơn của tôi với chị đi!
Trình Kỳ rất tin tưởng Trần Kính. Con trai Ngọc Trân uống thuốc theo toa của ông, hiện đã đỡ nhiều. Trong cơn mơ nàng cũng mong Trần Kính chữa khỏi cho Linh Linh và nàng tin tưởng sẽ có ngày ấy.
Trình Kỳ gửi cho Trần Kính một số ảnh chụp nàng chơi và tập luyện cho Linh Linh, đính kèm cả ảnh con trai Ngô Ngọc Trân theo luôn. Nàng nhắn, “Gửi anh làm tư liệu nghiên cứu.”
Quả nhiên giáo sư Trần rất cần tài liệu thuộc dạng này, ông để chúng trong văn phòng, lúc rỗi rãi lại lấy ra xem. Càng ngày ông cảm thấy người đàn bà xinh đẹp và bé Linh liệt não của nàng trở nên gần gụi thân thiết. Cảm giác ấy thật tinh tế. Từ đó ông thường mong mỏi Trình Kỳ gọi điện, nếu hai ngày liền chưa thấy nàng đâu, ông lại lo lắng rồi chủ động gọi cho nàng.
Tuy rằng họ rất ít hỏi đến chuyện riêng của nhau, nhưng dường như cả hai đều có ý muốn tìm hiểu thêm về người kia. Trình Kỳ không định yêu đương gì Trần Kính, điều đó quá sức vô lí, nhưng nàng vẫn hết sức tò mò về ông. Nàng không nói rõ được tại sao. Có lẽ là do tâm hồn của họ gần nhau. Nếu nàng chưa từng gặp mặt ông, không chừng nàng sẽ nảy nở nhiều ảo tưởng. Cũng may sự giao tiếp nội tâm tuy rất đẹp nhưng dễ bị hiện thực đập tan một cách tàn khốc.
Đôi lúc nàng băn khoăn, cái gì mới là chân thực? Phải chăng nhìn thấy rành rành một vật là chân thực? Không, tất cả những điều nhìn thấy đều mau chóng thay đổi, đều chỉ là hư ảo mà thôi. Còn nếu nói tất cả trong nội tâm là thật thì càng khó nắm bắt, bởi sự thay đổi của nó quá nhanh chóng, có ai coi đó là sự chân thực đâu?
Phải đấy, có ai đâu?
Thế mà lại có. Nàng, Trình Kỳ. Nàng cứ sống mãi trong bản thân mình, sống mãi trong nội tâm. Nàng đã xa rời hiện thực.
Nhớ lại khi viết đến đây, tôi bỗng hoảng hốt. Tôi không muốn giáo sư Trần chen vào giữa chúng tôi. Khi có hai vợ chồng với nhau, Trình Kỳ rất ít nhắc đến tên ông, nhưng trong hồi ức, tôi lờ mờ nhận ra ông ta đã từng rắp tâm thay thế tôi, mưu đồ loại bỏ tôi khỏi trái tim Trình Kỳ. Tôi còn nhớ vẻ mặt khác lạ của người đàn ông Thượng Hải ấy khi gặp Trình Kỳ, còn nhớ mái tóc lưa thưa trên đỉnh đầu ông ta, đoán chừng ông ta đã từng trải qua một quá khứ đau khổ và dằn vặt. Tôi dám chắc, trong một thời gian, họ đã cười giễu sau lưng tôi. Nếu là trước đây, tôi nhất định không chịu thừa nhận sự thất thố đó, nhưng bây giờ tôi có thể đối mặt với nó, tôi đã sẵn sàng đặt hết mình lên bàn giải phẫu rồi.
Lúc này đêm đã khuya, trăng hơi ngả về tây. Dưới ánh trăng, Tây Tây Bắc hiện lên rất hoang sơ mà thần thánh, tôi bỗng rung động. Phải chăng đây là nơi mà hết lần này đến lần khác trong cuộc sống nội tâm của mình tôi từng mong tìm đến? Liệu nó có phải là một nơi chạy nạn vĩnh viễn không? Tôi đặt bản thảo xuống, ngẫm nghĩ thêm về mối quan hệ giữa hiện thực và lý tưởng, giữa thực tế và hư ảo, giữa lý trí và phù phiếm. Cái gì là hiện thực nhỉ? Có phải là cảnh tượng mà chúng ta vẫn nhìn thấy không? Không! Đó chỉ là một thứ ảo tưởng mà thôi, hiện thực ẩn náu bên dưới ảo tưởng. Trình Kỳ của hiện thực rốt cục đang ở đâu? Tôi cứ nghĩ mãi. Nàng là một người mẹ hay một người đàn bà? Vai trò nào quan trọng hơn?
Từ đó tôi lại liên tưởng sang chuyện khác. Sau khi tốt nghiệp đại học tôi cứ sống mãi trong phù vinh và dục vọng. Tôi vứt bỏ lý tưởng, vứt bỏ rất nhiều điều tôi đã từng khăng khăng bảo vệ. Lúc đó tôi cảm thấy chúng giả dối, những gì nhìn thấy, sờ thấy mới hiện hữu, cuộc sống tầm thường, vụn vặt mới chân thực. Còn con người thì sao? Cứ thử nghĩ sau khi chết ta sẽ biến thành cát bụi, không cảm thức hay nhận biết gì về sự phấn đấu, hạnh phúc và đau khổ của kiếp đã qua, ta sẽ không ôm khư khư lấy chính nghĩa, lương thiện hay những gì gì nữa như một kẻ ngốc mà sẽ vứt bỏ hết, sẽ tìm kiếm hoan lạc, sẽ thư giãn thoải mái, không còn ngại ngần nào nữa cả. Đó chính là cuộc sống chân thực. Dạo sau này, khi tôi có tình nhân, tất cả lại thay đổi. Cuộc sống thực sự trước kia biến thành cuộc sống giả dối nhất, những thứ giả dối ngày nào lại trở thành chân thực.
Nhưng bất cứ sự xác thực nào cũng không sánh kịp cảm nhận của tôi về ngôi làng nhỏ Tây Tây Bắc. Một cách bí ẩn, tôi đã đến được cái nơi rất gần với cuộc sống nội tâm này, thật tuyệt diệu và thật thần kì, song chưa lúc nào tôi tìm cách khẳng định sự tồn tại của nó. Thế mà người trong làng lại nghĩ khác, họ thường mong mỏi đi khỏi đây, đến cái nơi tôi đã rời bỏ. Khinh Phong, con gái chị góa Cầm Tâm, đã đi khỏi làng, ai cũng cảm thấy đó là một điều vinh dự huy hoàng. Họ mong ngóng một cuộc sống khác.
Đời là thế! Chúng ta tay trắng đến với nhân gian, luôn muốn nắm chặt cái gì đó, nhưng cuối cùng lại tay trắng trở về. Trở về? Về đâu? Cầm Tâm bảo, ai cũng có linh hồn, Bóng Tối nói vậy. Bóng Tối là ai? Là thầy đồng trong làng. Ông ấy đã từng gọi hồn và chữa bệnh cho rất nhiều người. Bóng Tối năm nay một trăm lẻ bảy tuổi. Trước khi tôi đến, Bóng Tối báo cho Cầm Tâm:
- Sắp có người đến đấy, con hãy chờ mà xem.
Cầm Tâm hỏi ai. Bóng Tối nói:
- Đó là một người đàn ông.
Cầm Tâm lại hỏi thế thì sao, lành hay dữ. Bóng Tối đáp:
- Mệnh trời không tiết lộ được.
Sau cuộc nói chuyện đó ba ngày thì tôi xuất hiện. Cầm Tâm tò mò lắm, chị hỏi tôi làm gì. Tôi trả lời hiện giờ thì chẳng làm gì cả, chỉ là còn sống thôi, nhưng tương lai thì sẽ chết. Trông thấy tôi đọc bản thảo dưới trăng, chị hỏi:
- Cậu đang làm gì đấy?
Tôi đáp:
- Hồi tưởng.
Chị lại hỏi:
- Cậu đến chỗ chúng tôi có gì cần làm à?
Tôi đáp không. Chị hỏi tiếp:
- Vậy bao giờ cậu đi?
Tôi nói:
- Có thể là mấy hôm nữa, tôi cũng không chắc.
Chị nằng nặc truy vấn tôi, muốn tìm hiểu xem tôi sẽ làm gì ở đây, nhưng chính tôi còn không biết mình sẽ làm gì cơ mà. Hình như chị yên tâm. Tôi hỏi chị vì sao muốn biết những điều đó, chị bèn thuật lại lời Bóng Tối. Tôi rất tò mò, song tôi nghĩ biết đâu người được nhắc đến là người khác, bèn nói:
- Chắc không phải là tôi đâu.
Chị đáp sau một thoáng ngẫm nghĩ:
- Ừ, có thể.
Sau đó, tôi có gặp Bóng Tối một lần trên cánh đồng. Trông thấy tôi, ông hỏi:
- Cậu là người viết sách đấy hử?
Tôi cười đáp:
- Dạ, viết vớ viết vẩn thôi.
- Cậu viết những gì?
- Cháu viết lăng nhăng, đều là những chuyện chẳng có gì hay ho cả.
Ông nói:
- Nhìn sắc mặt thì hình như từ lâu cậu không còn muốn sống nữa rồi, phải chăng là vẫn vướng việc gì muốn làm mà chưa làm xong?
- Đúng ạ, tôi đáp.
Ông bỏ đi, không hỏi gì nữa. Sau này tôi mới biết đó chính là Bóng Tối. Hôm ấy trở về, tôi lên cơn sốt. Tôi nhờ Cầm Tâm sắc nước gừng cho tôi, lúc mang nước đến chị nói:
- Cậu không sao đâu.
Tôi rên:
- Chắc tôi sắp chết.
Chị hoảng hốt đến nỗi suýt đánh rơi cái bát. Tôi cười bảo:
- Chị yên tâm, tôi không chết ở chỗ chị đâu, lúc hấp hối tôi sẽ gọi ai đó đến khiêng tôi đi nơi khác.
Chị vẫn sợ phát khiếp, trân trân nhìn tôi một lúc rồi đi ra. Uống xong bát nước gừng, dễ chịu hơn chút ít, tôi từ từ chìm vào giấc ngủ, người ngợm đầm đìa mồ hôi. Trong cơn mơ màng, tôi thấy có mấy người lục tục đến thăm, còn xem cả bản thảo của tôi rồi mới bỏ đi. Khi tôi thức dậy, trời đã về chiều. Cầm Tâm mang một bát mì đến, mì rất thơm ngon, tôi bèn xin thêm bát nữa. Cầm Tâm nói:
- Hết rồi. Mọi bữa cậu thường ăn có một bát thôi mà.
Tôi bảo:
- Thế thì thôi vậy.
Chị đi rồi, tôi lại lấy bản thảo ra xem.
(Còn tiếp)
Nàng tên là Đông Minh Lệ.
Tôi nhớ rõ lắm một chàng thiếu niên tên là Dương Thụ, vừa từ nông thôn lên thành phố, trong một chiều gió nhẹ, gặp một thiếu nữ mặc bộ váy liền áo màu trắng lướt vụt qua hồn. Chàng run rẩy hồi lâu, không sao bình tĩnh lại được. Đến lúc thu được hồn vía, chàng mới nhận ra mình đã không còn là mình khi trước nữa. Lòng dạt dào như đồng cỏ, chàng ngơ ngẩn bước theo tà váy tung bay ấy. Phía trên thân váy là một cái cổ trắng ngần, quanh cái cổ trắng ngần ấy là một chuỗi vòng xâu từ những đóa hoa tươi, trông rất lộng lẫy. Mái tóc đen nhánh buộc túm đuôi gà đung đưa vui vẻ trong gió nhẹ. Mắt nàng to, nước da mịn màng, cánh tay thon thả quyến rũ, bắp chân vừa vặn, đôi tất trắng dài khiến phần da thịt hé lộ bên trên càng thêm mê hồn. Điều khiến Dương Thụ cảm thấy kinh ngạc nhất là giọng nói của nàng, giọng nói vang, đều đều, không thích hợp với vẻ tươi trẻ, nhất là khi nàng cười to, nghe càng già hơn so với tuổi. Ranh giới giữa giọng nói và lứa tuổi nàng cũng tựa như ranh giới giữa màu hồng phấn và tím nhạt. Giọng nàng trong suốt như lòng trắng trứng gà, rộn ràng như tiếng suối róc rách, nhuốm cả chút lộng lẫy khó tả, cộng với ngữ điệu Bắc Kinh rất chuẩn khiến Dương Thụ cảm thấy nàng và mình cách nhau một trời một vực. Nàng như một sợi dây đánh động, một lưỡi dao chích, lại như một trận hỏa hoạn, thình lình xuyên qua toàn bộ con người và trái tim chàng rồi trôi vèo đi mất.
Nhiều năm về sau, khi hồi tưởng lại buổi chiều xa xăm ấy, tôi vẫn còn cảm thấy một thứ gì đó như ngọn gió tạt qua hồn mình, và tôi vẫn run lên.
Chàng trai trẻ Dương Thụ từ chốn bùn đất ra đến thành thị phồn hoa chẳng bao giờ còn vui tươi được nữa, bởi chàng ý thức rất rõ rằng mình và chiếc váy liền áo kia không có một quan hệ gì hết. Chàng luôn đứng từ xa ngắm nàng, nghe giọng nói đầy hấp lực của nàng. Nàng học hành xao nhãng, chẳng đâu vào đâu, song nàng viết văn rất hay. Nàng không mô phỏng bài thầy cô hướng dẫn mà cứ một mình một phách viết ra những điều khiến người ta kinh ngạc, được thầy cô nhận xét là viết rất tốt, lần nào cũng được đọc làm mẫu trước lớp. Dương Thụ thì thấy văn nàng đẹp và lộng lẫy như chính bản thân nàng vậy. Trong một giờ làm văn, nàng viết nàng yêu ngòi bút của Trương Ái Linh nhưng không thích cái lạnh lùng của bà. Lúc ấy nữ văn sĩ họ Trương mới bắt đầu đăng đàn, ít người biết bà là ai. Minh Lệ trình bày rất khúc chiết và rành mạch. Tôi nghĩ khả năng cảm nhận của nàng khá cao, là lối cảm nhận của quá khứ hoặc vị lai chứ không thuộc về thời hiện đại. Lớp tôi thường nói sau này, nhất định nàng sẽ thành một nhà văn. Lúc ấy Dương Thụ cũng võ vẽ dăm ba bài thơ, những bài thơ tả cảnh ngụ tình vừa chớm thoát ly được các khẩu hiệu, thi thoảng cũng được thầy cô đọc mẫu, nhưng chưa bao giờ Dương Thụ thấy Đông Minh Lệ quay sang nhìn mình. Chàng nghĩ có lẽ nàng không thèm để vào tai cái thứ thơ như thế. Một năm sau, chàng nghe bạn học kể cha nàng bị bắt vì tội tham ô. Lúc đó, tôi với nàng ngồi cùng bàn. Dạo ấy, họa hoằn lắm nàng mới lên lớp, nhưng chỉ để nghe giảng ngữ văn, còn thì bỏ tiệt những giờ khác. Nàng im lìm ngẩng cao đầu bước đến bên tôi, ném cặp sách đánh bịch lên mặt bàn, sau đó ngồi thẫn thờ một lúc rồi chậm rãi lấy sách giáo khoa ra khỏi cặp. Tôi rất ít khi nói chuyện với nàng, đôi lúc ngoảnh đầu sang nhìn xem nàng lấy sách gì thì nhận ra khá nhiều lần là truyện của Trương Ái Linh. Tôi muốn mượn xem một tí, nhưng tôi không nói. Nàng cũng không gợi chuyện. Vẻ tươi tắn của nàng đã tan biến. Một tháng sau, nghe nói cha nàng tự sát trong nhà giam. Học kỳ ấy, Minh Lệ hầu như không lên lớp. Dương Thụ hay nghĩ đến nàng, hay lảng vảng vơ vẩn quanh nhà nàng.
Chàng thường trông thấy Minh Lệ đi mua thuốc, nhưng không dám để nàng phát hiện ra mình, chỉ nấp trong xó tối lặng lẽ theo dõi, lặng lẽ lắng nghe. Nghe nàng nói chuyện với hàng xóm, chàng mới biết mẹ nàng bị bệnh. Hai tháng sau, Dương Thụ lại trông thấy vòng hoa trước cửa nhà Minh Lệ. Mẹ nàng qua đời. Rồi nàng chuyển đi, không biết cuộc sống ra sao. Dạo ấy, Dương Thụ như người mất hồn, chàng thường lang thang khắp đường lớn ngõ nhỏ của huyện Ngũ Dương, tựa hồ muốn tìm kiếm một thứ gì đó.
Sang xuân, lớp chúng tôi hầu như đều đã lãng quên Minh Lệ thì nàng bỗng lại xuất hiện. Nàng vẫn ngồi bên cạnh tôi. Một người bạn học thạo tin kể rằng, gia đình nàng cũng có ít nhiều thế lực, nhà nàng vốn là một nhà danh giá ở huyện Ngũ Dương, mẹ nàng là thanh niên trí thức chuyển từ Thượng Hải đến rồi bám rễ lại đây. Lẽ ra nàng sẽ lên Thượng Hải học, nhưng vì lo cho cha mẹ nên đành tiếp tục học ở vùng này. Sau một học kỳ không lên lớp, nàng đâm chán học, cũng không thích môn Làm văn nữa. Nàng đã thay đổi. Nàng bỏ chiếc váy liền áo, chuyển sang mặc đồ jeans. Nàng cười đùa ầm ĩ với các bạn nam, điều này khiến tôi rất khổ tâm. Tiếng nàng vang to hơn trong lớp, có lúc khiến người ta giật cả mình, khác hẳn với nàng trước đây. Nàng bắt đầu cười, nhưng tiếng cười sằng sặc rất ồn ào. Những lúc ấy, tôi luôn quay sang nhìn nàng, tiếng cười của nàng vụt tắt, nàng nhìn trả tôi với ánh mắt khinh khỉnh rồi mím môi ngoảnh mặt đi, không bận tâm tới tôi.
Mấy năm tôi ở bậc trung học, phim ảnh đồi trụy nước ngoài lặng lẽ tràn vào Trung Quốc, rất nhanh, chúng lần mò đến huyện Ngũ Dương hẻo lánh, khiến nơi đây bỗng chốc trở nên xốn xang, rạo rực. Đông Minh Lệ là vật hiến tế cho sự đổi thay ấy. Bọn choai choai học kém mau chóng trở thành khách thường xuyên của các tiệm phim ảnh quanh trường, chúng hay gặp Minh Lệ ở đó cùng với Lưu Diêu Vĩ. Diêu Vĩ là con trai Trưởng Công an huyện Ngũ Dương, học trên tôi một lớp, là đội trưởng đội bóng đá của trường, đồng thời cũng là chúa trùm trong huyện. Nghe nói, y đã từng nốc rượu rồi chặt đứt tay phải một bạn học, song vẫn bình an vô sự. Dạo ấy, tôi đang sáng tác một bài thơ cho Minh Lệ của lòng tôi, lúc nghe tin hai người cặp kè với nhau, tôi cảm thấy như sét đánh ngang tai, không tin nổi đó là sự thực. Ba ngày sau, vào một chiều cuối tuần, trên đường đạp xe về quê, tôi gặp Lưu Diêu Vĩ cưỡi xe máy lướt vù qua, mang theo tiếng hét và tiếng cười rất quen tai, rồi tôi nhìn thấy Minh Lệ đang ôm chặt eo Diêu Vĩ. Phía sau bọn họ còn một đống người nữa, trông như một lũ rồ. Họ đang trên đường đến chỗ trượt patin. Gió hất tà váy nàng lên, để lộ cặp đùi đang độ nảy nở. Thấy tôi, nàng chỉ thoáng liếc qua một cái. Tôi không biết mình về được nhà bằng cách nào, song còn nhớ rất rõ lúc đó tôi đau đớn cùng cực, nước mắt cứ chảy ròng ròng ở một nơi sâu kín. Khóc kiểu ấy khổ sở hơn khóc than bình thường nhiều.
Tôi bắt đầu coi thường Minh Lệ. Khi nàng thi thoảng lên lớp và ngồi cạnh tôi, tôi cảm thấy mùi của nàng khác hẳn trước kia. Tôi không thích cái mùi đó. Thậm chí tôi còn thầm khinh bỉ, nàng đâu phải là cô gái thanh khiết như thuở nào, nàng đã trở thành một người đàn bà xa lạ. Tôi không muốn nàng ngồi cạnh tôi nữa, nhưng tôi cũng thiết tha mong mỏi nàng suy nghĩ lại để trở về là nàng ngày xưa. Khi nàng đến, tôi thôi quay sang nhìn. Nàng cũng thôi chuyện trò với các bạn trong lớp. Đúng vào dịp cuối học kỳ cùng năm, Diêu Vĩ bị người ta giết chết trong một vũ trường. Kẻ giết y là một tên lưu manh không nghề ngỗng gì. Nghe kể, hắn vào sàn nhảy, trông thấy Minh Lệ thì thích mắt, muốn khiêu vũ với nàng. Minh Lệ thấy sống sượng quá liền từ chối. Tên nọ nổi giận, cứ thế kéo nàng đi. Đúng lúc đó, Diêu Vĩ cầm chai bia đập lên đầu hắn, nhưng đầu thằng cha cứng quá, hắn quay phắt lại, vớ luôn một chai bia khác dộng thẳng xuống đầu Diêu Vĩ. Diêu Vĩ liền ngã vật ra đất, sau đó được đưa tới bệnh viện, nhưng không tỉnh lại nữa.
(Còn tiếp)
Tình ảo (5)
Thứ sáu, 26/03/2010 19:30
Đùi nàng để hở hoàn toàn bên cạnh tôi, có lúc còn lơ đãng đụng vào tôi một cái. Mười tám tuổi, nàng quả thực sắp nổi loạn rồi.
Lớp Mười hai là thời kỳ vất vả, tôi
hầu như chỉ vùi đầu vào học, không còn nghĩ được đến chuyện gì khác. Tôi
hiểu, muốn rũ bỏ hết bần cùng và tự ti thì chỉ có con đường này thôi.
Tôi vẫn vương vấn Minh Lệ, thường nhìn sang chỗ trống bên cạnh mình. Cả
lớp đều tưởng cái chết của Diêu Vĩ sẽ khiến nàng hồi tâm chuyển ý, ai
ngờ nàng chẳng hề thay đổi tí ti. Có lúc, cả tuần liền, nàng không ló
mặt đến lớp, nhưng rất nhiều người lại trông thấy nàng ở những quán bia
gần khu quảng trường. Nàng vạ vật thâu đêm suốt sáng trong các phòng
chiếu phim đêm. Về sau, nàng còn ăn mặc hở hang, quái gở khi xuất hiện
trên lớp. Đùi nàng để hở hoàn toàn bên cạnh tôi, có lúc còn lơ đãng đụng
vào tôi một cái. Mười tám tuổi, nàng quả thực sắp nổi loạn rồi.
Sắp nổi loạn, không chỉ có nàng, mà còn có tôi. Song cái nổi loạn của tôi khác của nàng, tôi vẫn miệt thị nàng hiện tại, vẫn cực lực mong nàng nên thuần khiết, kín đáo, kiềm chế và mơ mộng hơn, song mỗi đêm nhắm mắt ngủ, vẻ nổi loạn của nàng lại nhen nhóm trong người tôi. Cơn mộng tinh lần đầu của tôi có hình ảnh nàng, lần thủ dâm đầu tiên của tôi cũng liên quan đến nàng. Thầy cô phê bình nàng, các bạn nữ hắt hủi nàng, các bạn nam căm ghét nàng, nhưng nàng chẳng mảy may đếm xỉa. Cũng nhờ ông nàng quản chế nghiêm khắc, bằng không nàng đã thả mình ra xã hội từ lâu rồi. Có một lần, trường tổ chức đại hội ở sân vận động, đủ mặt tất cả các giáo viên và học sinh. Trong lúc răn giảng, thầy hiệu trưởng đã nhắc đến tên Minh Lệ, chửi nàng là loại đê tiện hạ cấp, mèo mả gà đồng, vừa đúng hôm nàng có mặt ở đấy. Nàng đứng phắt dậy. Trên sân khấu, hiệu trưởng ngẩn người. Chúng tôi đều tưởng nàng sẽ bước lên làm ra ngô ra khoai với thầy, song nàng không hề nhìn hiệu trưởng mà quay mình bỏ đi giữa hàng nghìn người, dáng vẻ kiêu ngạo và khinh bỉ. Hôm sau, chúng tôi nghe đồn, hồi tối, thầy hiệu trưởng đi dạo đến quảng trường thì bị mấy thanh niên hành hung một cách bí ẩn, thầy cho rằng Minh Lệ gây ra, bèn gọi ông nàng đến. Ông nàng biết đâu được những chuyện ấy. Sau đó, Minh Lệ đi gặp cô chủ nhiệm, thú nhận rằng sự việc ít nhiều liên đới đến nàng, vốn dĩ nàng chỉ thuật lại với mấy tay bạn bợm cho đỡ bực rằng nàng đã bị sỉ nhục công khai trước mặt bao nhiêu người chứ không hề nghĩ đến chuyện trả thù. Bọn thanh niên đánh hiệu trưởng là tự ý họ, không can hệ gì đến nàng, cuối cùng nàng đề nghị:
- Em không muốn đi học nữa, xin các thầy cô hãy đuổi em, nếu không ông em sẽ còn bắt em đến lớp.
Cô chủ nhiệm kể lại với hiệu trưởng. Hiệu trưởng đầu quấn băng, nghe xong nói:
- Không được, nhà giáo chúng ta không thể vứt bỏ thanh thiếu niên hư hỏng cho xã hội. Đừng có nhận lời nó, cứ thu xếp để nó tiếp tục đi học.
Cô chủ nhiệm hỏi, thế còn vết thương của anh thì sao, thầy nói không sao. Thực là quái lạ, chúng tôi đều không hiểu nổi thầy đang suy tính điều gì.
Tuy vậy, không lâu sau, Minh Lệ cũng ra lăn lộn với đời. Trước kỳ thi tốt nghiệp trung học, nàng đột ngột mất tích, dĩ nhiên cũng bỏ thi luôn. Vụ nghỉ hè, tôi vơ vẩn nghĩ đến nàng, đi lòng vòng khắp hang cùng ngõ hẻm để tìm nàng, nhưng không thấy bóng dáng nàng đâu cả. Tôi rời huyện Ngũ Dương lên Bắc Kinh trong trạng thái suy sụp cực độ. Dạo mới vào đại học, tôi vẫn nhớ nàng da diết, nhưng không lâu sau tôi đã gạt nàng ra khỏi vùng nhớ của tôi. Nàng và tôi chẳng còn chút dây dướng nào nữa.
Dịp Tết, tôi trở về huyện Ngũ Dương, việc đầu tiên nhắc đến khi tụ tập bạn bè là hỏi thăm Minh Lệ. Một người bảo tôi, có lẽ nàng đã đi làm gái nhảy rồi. Tôi nghe đau như dao cứa, nhưng vẫn làm bộ bình thản. Tôi hỏi họ xem có gặp nàng không, nhưng chẳng ai gặp hết. Suốt một kỳ nghỉ đông, tôi luôn kiếm cớ vào thị trấn, ngấm ngầm kiếm tìm tung tích nàng nhưng chẳng thu được kết quả gì. Tôi còn suy nghĩ rất ngây thơ là phải cứu nàng khỏi vực sâu cuộc đời. Cuối cùng, tôi ôm một mối thương cảm mờ mịt rời xa huyện Ngũ Dương. Về trường chẳng bao lâu, tôi lại gạt nàng ra khỏi trí óc.
Vụ nghỉ hè năm thứ hai đại học, khi trở về, tôi bỗng biết được tin tức của Minh Lệ. Nghe nói học kỳ trước nàng đã quay về trường dự kỳ thi tốt nghiệp tú tài, kế đó thi vào Trung cấp Sư phạm. Dịp ấy, tôi sắp tham gia một hoạt động thực tế xã hội nên phải về Bắc Kinh sớm, thành ra vẫn chưa gặp được nàng.
Sau này, tôi đến Đạt Châu công tác, tuy về nhà không nhiều, nhưng lần nào về cũng tụ bạ với bọn bạn học, các buổi họp mặt đều gắn liền với những câu chuyện xoay quanh Minh Lệ. Tôi đã thôi yêu đơn phương, tôi học cách đứng ở vị trí một kẻ bàng quan hoặc một người dưng nước lã và cũng dùng đúng giọng điệu của những kẻ đó để tấu hót về người tình đầu đời của mình. Minh Lệ tốt nghiệp Trung cấp Sư phạm xong lại trở về huyện Ngũ Dương, làm giáo viên Ngữ văn ở một trường Sư phạm, chỉ có điều nàng không viết nữa. Cuộc sống của nàng vẫn đầy xáo trộn. Năm đầu tiên sau khi tốt nghiệp, nàng sống chung với một thầy giáo thể dục ngoài ba mươi tuổi đã có vợ con. Chỉ ít lâu sau, một người đàn bà dùng cán chổi tông cửa phòng ký túc của Minh Lệ, lùa gã đàn ông ấy về. Anh chồng chạy trên đường, chị vợ vung chổi đuổi theo la hét, “Bắt thằng kẻ trộm hộ tôi!” Cả phố người ta nhìn theo, có người chặn gã thầy giáo lại và bắt trói như một tên trộm. Thầy giáo cuống quýt giải thích, “Tôi là chồng cô ta.” Nhưng bà vợ vẫn la the thé ở đằng sau, “Bắt thằng kẻ trộm cho tôi!” Người đàn ông không chạy nữa, người đàn bà đuổi kịp, dùng cán chổi quật ông chồng, anh ta cướp được chổi, tiện tay cho bà vợ một cái bạt tai rồi đánh bà ta ngã ngửa. Người đàn bà không buông tha, cứ húc đầu tới làm ông chồng đổ kềnh, khiến anh ta đập đầu vào một tảng đá chết luôn. Nam phụ lão ấu huyện Ngũ Dương đều biết chuyện này, đến thầy mẹ tôi cũng đem chuyện đó ra để răn dạy con cái. Họ còn nghe phong thanh con hồ ly tinh ấy tên là Mỹ hay Lệ gì đó thì phải, về sau, họ còn biết nàng vốn là bạn học của tôi, tên Đông Minh Lệ. Ai cũng bảo người đàn bà này có tướng sát phu, bạn bè bàn tán, “Cậu xem, ngày xưa cô ả chả cặp kè với Lưu Diêu Vĩ là gì? Hắn chết rồi, bây giờ đến thầy thể dục cũng chết.” Các bạn gái còn xì xào, “Không chỉ sát phu mà còn sát phụ mẫu nữa, nghe nói từ hồi sinh Minh Lệ, mẹ cô ta cứ ốm yếu suốt, chưa khỏe lại bao giờ. Cuối cùng cả cha cả mẹ đều chết đấy thôi! Cô ta lại quá xinh đẹp, cậu xem, đàn bà con gái khắp huyện Ngũ Dương cộng lại cũng không đẹp bằng cô ta, kiếp trước nhất định cô ta là một con yêu tinh, cô ta ra đời để bao nhiêu người phải chịu cảnh khốn đốn, giống như thời phong kiến, mỗi hoàng đế lên ngôi là khiến bao nhiêu người phải chết ấy.”
Những chuyện liên quan đến nàng càng đồn càng thêm thắt, càng đồn càng dữ dội, đến nỗi chính tôi cũng cảm thấy mùi nguy hiểm tỏa ra từ người nàng.
Nghe kể, cha nàng muốn đưa nàng đi Thượng Hải, nhưng chưa làm được điều đó thì đã qua đời. Về sau, lại nghe kể bà nội nàng và vài người họ hàng chuyển đến Thượng Hải sống, một mình nàng ở lại. Có thể nàng không muốn đi, cũng có thể người thân của nàng tin vào lời đồn nên đã từ bỏ nàng. Mọi người thường trông thấy Minh Lệ cô độc che chiếc dù tím nhạt, vơ vẩn đi trên đường, da nàng vẫn rất tươi tắn. Nàng nằm xuống băng ghế đá trong công viên, lấy sách ra đọc. Cặp đùi thon dài của nàng rung nhẹ dưới tà váy mềm, tạo nên một hình ảnh đối sánh với quyển Thơ Tagore nàng cầm trong tay.
Tôi cứ nghĩ, cả huyện Ngũ Dương này đã coi nàng là một ả đàn bà ác hiểm như thế thì sẽ chẳng còn ai yêu nàng nữa, ngờ đâu chỉ nửa năm sau nàng cưới một viên chức ngân hàng, cậu ấm của một ông chủ tịch huyện nào đó. Việc đời thực khéo, chồng nàng lái xe đi chơi, ngang đường gặp tai nạn và chết. Lần ấy, Minh Lệ thực sự tin rằng mình là hạng phụ nữ xúi quẩy. Nàng đi xem bói, người ta bảo sau lưng nàng có nhiều nốt ruồi hình cái chổi, dặn nàng tẩy chúng đi là được. Nàng không tin, về nhà soi gương, quả nhiên có rất nhiều nốt ruồi, cũng nhang nhác tạo thành hình một cái chổi. Nàng vụt nhớ lại mẹ nàng đã từng hỏi, sao lưng con nhiều nốt ruồi thế này? Mẹ dẫu sao cũng là mẹ, không khắc nghiệt như người đời. Nàng buộc phải tin vào số phận. Nàng đi nơi khác thay toàn bộ vùng da sau lưng.
Tấm lưng vừa bình phục đã mang cho nàng số phận mới. Vào một ngày nghỉ lễ lao động, mọi người được tin Trương Đức Toàn, ông chủ công ty xây dựng giàu nhất huyện trở thành chồng nàng. Trương Đức Toàn đã hai đời vợ và lớn hơn Minh Lệ những mười tuổi. Anh ta cũng từng là một học sinh trung học trong huyện Ngũ Dương, hồi đi học thì dốt đặc cán mai, nhưng về sau chỉ có anh ta quyên tiền, lập bia cho trường. Từ đó trở đi, nghe đồn Minh Lệ đã sống một cuộc đời yên ổn.
Và cũng từ đó trở đi, tôi không còn nhận được tin tức gì về nàng nữa, như thể nàng đã bước sang một thế giới nào khác rồi.
(Còn tiếp)
Sắp nổi loạn, không chỉ có nàng, mà còn có tôi. Song cái nổi loạn của tôi khác của nàng, tôi vẫn miệt thị nàng hiện tại, vẫn cực lực mong nàng nên thuần khiết, kín đáo, kiềm chế và mơ mộng hơn, song mỗi đêm nhắm mắt ngủ, vẻ nổi loạn của nàng lại nhen nhóm trong người tôi. Cơn mộng tinh lần đầu của tôi có hình ảnh nàng, lần thủ dâm đầu tiên của tôi cũng liên quan đến nàng. Thầy cô phê bình nàng, các bạn nữ hắt hủi nàng, các bạn nam căm ghét nàng, nhưng nàng chẳng mảy may đếm xỉa. Cũng nhờ ông nàng quản chế nghiêm khắc, bằng không nàng đã thả mình ra xã hội từ lâu rồi. Có một lần, trường tổ chức đại hội ở sân vận động, đủ mặt tất cả các giáo viên và học sinh. Trong lúc răn giảng, thầy hiệu trưởng đã nhắc đến tên Minh Lệ, chửi nàng là loại đê tiện hạ cấp, mèo mả gà đồng, vừa đúng hôm nàng có mặt ở đấy. Nàng đứng phắt dậy. Trên sân khấu, hiệu trưởng ngẩn người. Chúng tôi đều tưởng nàng sẽ bước lên làm ra ngô ra khoai với thầy, song nàng không hề nhìn hiệu trưởng mà quay mình bỏ đi giữa hàng nghìn người, dáng vẻ kiêu ngạo và khinh bỉ. Hôm sau, chúng tôi nghe đồn, hồi tối, thầy hiệu trưởng đi dạo đến quảng trường thì bị mấy thanh niên hành hung một cách bí ẩn, thầy cho rằng Minh Lệ gây ra, bèn gọi ông nàng đến. Ông nàng biết đâu được những chuyện ấy. Sau đó, Minh Lệ đi gặp cô chủ nhiệm, thú nhận rằng sự việc ít nhiều liên đới đến nàng, vốn dĩ nàng chỉ thuật lại với mấy tay bạn bợm cho đỡ bực rằng nàng đã bị sỉ nhục công khai trước mặt bao nhiêu người chứ không hề nghĩ đến chuyện trả thù. Bọn thanh niên đánh hiệu trưởng là tự ý họ, không can hệ gì đến nàng, cuối cùng nàng đề nghị:
- Em không muốn đi học nữa, xin các thầy cô hãy đuổi em, nếu không ông em sẽ còn bắt em đến lớp.
Cô chủ nhiệm kể lại với hiệu trưởng. Hiệu trưởng đầu quấn băng, nghe xong nói:
- Không được, nhà giáo chúng ta không thể vứt bỏ thanh thiếu niên hư hỏng cho xã hội. Đừng có nhận lời nó, cứ thu xếp để nó tiếp tục đi học.
Cô chủ nhiệm hỏi, thế còn vết thương của anh thì sao, thầy nói không sao. Thực là quái lạ, chúng tôi đều không hiểu nổi thầy đang suy tính điều gì.
Tuy vậy, không lâu sau, Minh Lệ cũng ra lăn lộn với đời. Trước kỳ thi tốt nghiệp trung học, nàng đột ngột mất tích, dĩ nhiên cũng bỏ thi luôn. Vụ nghỉ hè, tôi vơ vẩn nghĩ đến nàng, đi lòng vòng khắp hang cùng ngõ hẻm để tìm nàng, nhưng không thấy bóng dáng nàng đâu cả. Tôi rời huyện Ngũ Dương lên Bắc Kinh trong trạng thái suy sụp cực độ. Dạo mới vào đại học, tôi vẫn nhớ nàng da diết, nhưng không lâu sau tôi đã gạt nàng ra khỏi vùng nhớ của tôi. Nàng và tôi chẳng còn chút dây dướng nào nữa.
Dịp Tết, tôi trở về huyện Ngũ Dương, việc đầu tiên nhắc đến khi tụ tập bạn bè là hỏi thăm Minh Lệ. Một người bảo tôi, có lẽ nàng đã đi làm gái nhảy rồi. Tôi nghe đau như dao cứa, nhưng vẫn làm bộ bình thản. Tôi hỏi họ xem có gặp nàng không, nhưng chẳng ai gặp hết. Suốt một kỳ nghỉ đông, tôi luôn kiếm cớ vào thị trấn, ngấm ngầm kiếm tìm tung tích nàng nhưng chẳng thu được kết quả gì. Tôi còn suy nghĩ rất ngây thơ là phải cứu nàng khỏi vực sâu cuộc đời. Cuối cùng, tôi ôm một mối thương cảm mờ mịt rời xa huyện Ngũ Dương. Về trường chẳng bao lâu, tôi lại gạt nàng ra khỏi trí óc.
Vụ nghỉ hè năm thứ hai đại học, khi trở về, tôi bỗng biết được tin tức của Minh Lệ. Nghe nói học kỳ trước nàng đã quay về trường dự kỳ thi tốt nghiệp tú tài, kế đó thi vào Trung cấp Sư phạm. Dịp ấy, tôi sắp tham gia một hoạt động thực tế xã hội nên phải về Bắc Kinh sớm, thành ra vẫn chưa gặp được nàng.
Sau này, tôi đến Đạt Châu công tác, tuy về nhà không nhiều, nhưng lần nào về cũng tụ bạ với bọn bạn học, các buổi họp mặt đều gắn liền với những câu chuyện xoay quanh Minh Lệ. Tôi đã thôi yêu đơn phương, tôi học cách đứng ở vị trí một kẻ bàng quan hoặc một người dưng nước lã và cũng dùng đúng giọng điệu của những kẻ đó để tấu hót về người tình đầu đời của mình. Minh Lệ tốt nghiệp Trung cấp Sư phạm xong lại trở về huyện Ngũ Dương, làm giáo viên Ngữ văn ở một trường Sư phạm, chỉ có điều nàng không viết nữa. Cuộc sống của nàng vẫn đầy xáo trộn. Năm đầu tiên sau khi tốt nghiệp, nàng sống chung với một thầy giáo thể dục ngoài ba mươi tuổi đã có vợ con. Chỉ ít lâu sau, một người đàn bà dùng cán chổi tông cửa phòng ký túc của Minh Lệ, lùa gã đàn ông ấy về. Anh chồng chạy trên đường, chị vợ vung chổi đuổi theo la hét, “Bắt thằng kẻ trộm hộ tôi!” Cả phố người ta nhìn theo, có người chặn gã thầy giáo lại và bắt trói như một tên trộm. Thầy giáo cuống quýt giải thích, “Tôi là chồng cô ta.” Nhưng bà vợ vẫn la the thé ở đằng sau, “Bắt thằng kẻ trộm cho tôi!” Người đàn ông không chạy nữa, người đàn bà đuổi kịp, dùng cán chổi quật ông chồng, anh ta cướp được chổi, tiện tay cho bà vợ một cái bạt tai rồi đánh bà ta ngã ngửa. Người đàn bà không buông tha, cứ húc đầu tới làm ông chồng đổ kềnh, khiến anh ta đập đầu vào một tảng đá chết luôn. Nam phụ lão ấu huyện Ngũ Dương đều biết chuyện này, đến thầy mẹ tôi cũng đem chuyện đó ra để răn dạy con cái. Họ còn nghe phong thanh con hồ ly tinh ấy tên là Mỹ hay Lệ gì đó thì phải, về sau, họ còn biết nàng vốn là bạn học của tôi, tên Đông Minh Lệ. Ai cũng bảo người đàn bà này có tướng sát phu, bạn bè bàn tán, “Cậu xem, ngày xưa cô ả chả cặp kè với Lưu Diêu Vĩ là gì? Hắn chết rồi, bây giờ đến thầy thể dục cũng chết.” Các bạn gái còn xì xào, “Không chỉ sát phu mà còn sát phụ mẫu nữa, nghe nói từ hồi sinh Minh Lệ, mẹ cô ta cứ ốm yếu suốt, chưa khỏe lại bao giờ. Cuối cùng cả cha cả mẹ đều chết đấy thôi! Cô ta lại quá xinh đẹp, cậu xem, đàn bà con gái khắp huyện Ngũ Dương cộng lại cũng không đẹp bằng cô ta, kiếp trước nhất định cô ta là một con yêu tinh, cô ta ra đời để bao nhiêu người phải chịu cảnh khốn đốn, giống như thời phong kiến, mỗi hoàng đế lên ngôi là khiến bao nhiêu người phải chết ấy.”
Những chuyện liên quan đến nàng càng đồn càng thêm thắt, càng đồn càng dữ dội, đến nỗi chính tôi cũng cảm thấy mùi nguy hiểm tỏa ra từ người nàng.
Nghe kể, cha nàng muốn đưa nàng đi Thượng Hải, nhưng chưa làm được điều đó thì đã qua đời. Về sau, lại nghe kể bà nội nàng và vài người họ hàng chuyển đến Thượng Hải sống, một mình nàng ở lại. Có thể nàng không muốn đi, cũng có thể người thân của nàng tin vào lời đồn nên đã từ bỏ nàng. Mọi người thường trông thấy Minh Lệ cô độc che chiếc dù tím nhạt, vơ vẩn đi trên đường, da nàng vẫn rất tươi tắn. Nàng nằm xuống băng ghế đá trong công viên, lấy sách ra đọc. Cặp đùi thon dài của nàng rung nhẹ dưới tà váy mềm, tạo nên một hình ảnh đối sánh với quyển Thơ Tagore nàng cầm trong tay.
Tôi cứ nghĩ, cả huyện Ngũ Dương này đã coi nàng là một ả đàn bà ác hiểm như thế thì sẽ chẳng còn ai yêu nàng nữa, ngờ đâu chỉ nửa năm sau nàng cưới một viên chức ngân hàng, cậu ấm của một ông chủ tịch huyện nào đó. Việc đời thực khéo, chồng nàng lái xe đi chơi, ngang đường gặp tai nạn và chết. Lần ấy, Minh Lệ thực sự tin rằng mình là hạng phụ nữ xúi quẩy. Nàng đi xem bói, người ta bảo sau lưng nàng có nhiều nốt ruồi hình cái chổi, dặn nàng tẩy chúng đi là được. Nàng không tin, về nhà soi gương, quả nhiên có rất nhiều nốt ruồi, cũng nhang nhác tạo thành hình một cái chổi. Nàng vụt nhớ lại mẹ nàng đã từng hỏi, sao lưng con nhiều nốt ruồi thế này? Mẹ dẫu sao cũng là mẹ, không khắc nghiệt như người đời. Nàng buộc phải tin vào số phận. Nàng đi nơi khác thay toàn bộ vùng da sau lưng.
Tấm lưng vừa bình phục đã mang cho nàng số phận mới. Vào một ngày nghỉ lễ lao động, mọi người được tin Trương Đức Toàn, ông chủ công ty xây dựng giàu nhất huyện trở thành chồng nàng. Trương Đức Toàn đã hai đời vợ và lớn hơn Minh Lệ những mười tuổi. Anh ta cũng từng là một học sinh trung học trong huyện Ngũ Dương, hồi đi học thì dốt đặc cán mai, nhưng về sau chỉ có anh ta quyên tiền, lập bia cho trường. Từ đó trở đi, nghe đồn Minh Lệ đã sống một cuộc đời yên ổn.
Và cũng từ đó trở đi, tôi không còn nhận được tin tức gì về nàng nữa, như thể nàng đã bước sang một thế giới nào khác rồi.
(Còn tiếp)
Tình ảo (6)
Thứ bảy, 03/04/2010 16:00
Đối với Dương Thụ, cuộc đời này chỉ có hai người phụ nữ, ở giữa là Trình Kỳ, trải dài hai bên là Đông Minh Lệ.
Trước khi người đàn bà xinh đẹp ấy
xuất hiện, cũng có thể nói, sau khi người đàn bà xinh đẹp ấy biến mất,
là Trình Kỳ. Đối với Dương Thụ, cuộc đời này chỉ có hai người phụ nữ, ở
giữa là Trình Kỳ, trải dài hai bên là Đông Minh Lệ.
Thời đại học, Dương Thụ thường mặc sơmi trắng, dưới chiếc quần dài xanh lam là đôi giày thể thao hơi lạc điệu, nhưng vì trong lòng chàng chỉ luôn ôm ấp những Puskin hoặc Goethe, trong mắt chàng chỉ man mác nỗi niềm đau đớn của Byron, và trên con đường hoàng hôn chỉ có mình chàng lững thững dạo bước, nên dáng vẻ chàng đượm chút gì đó rất siêu nhiên. Chàng âm thầm viết ra vô vàn con chữ mà bản thân chàng cũng không đếm nổi, chàng gọi đó là thi ca, song chưa bao giờ chàng đem phô bày để nó tỏa lan vẻ rạng rỡ và xúc động nên có. Những con chữ giống chàng, im lìm chìm đắm trong những thương cảm riêng tư, giống áng mây hồng nhạt trôi đi lúc hoàng hôn, trôi vào đêm đen và biến màu u tối trong sự thưởng thức của riêng mình.
Nhiều năm về sau, khi một người bạn hỏi Trình Kỳ, vì sao dạo ấy, nàng lại nhận hoa hồng của Dương Thụ, nàng đáp, “Lúc đó tôi tưởng anh ta là một nhà thơ.” Cũng bởi nguyên nhân tức cười này, Trình Kỳ đã chia tay người yêu là Ngưu Kiệt để đến với Dương Thụ. Ngưu Kiệt là con trai của ông Ngưu, Chủ tịch thành phố, học trên Dương Thụ một khóa. Một buổi chiều, Dương Thụ bị mấy tên tóc dài lạ mặt đánh gãy cánh tay. Một chiều khác, Ngưu Kiệt dẫn mấy tên tóc dài đến quật chàng ngã gục xuống giữa vũng máu, suýt chút nữa là mất mạng. Tình yêu của Dương Thụ bê bết máu.
Vì sự xô xát ấy, sau khi tốt nghiệp đại học, hai người dắt tay nhau đến Đạt Châu, vốn liếng chỉ vỏn vẹn có bản thảo thơ của Dương Thụ. Trình Kỳ làm giáo viên Ngữ văn ở một trường trung học tầm thường, mỗi sáng nàng đều bắt đầu một ngày mới bằng cách đọc thơ cho học sinh mình nghe. Dương Thụ trở thành một thư ký giỏi ở văn phòng của Sở Khoa học Kỹ thuật đúng như ước nguyện. Giám đốc Sở đi đến đâu, anh đi theo đến đó. Dần dà, anh bỏ ý nghĩ làm một nhà thơ hay nhà văn, bắt đầu sa đà vào rượu chè, bông lơn, ăn tục nói phét.
Họ đến Đạt Châu đã được ba năm. Vào một buổi sớm mùa xuân, khi ngồi dậy trên chiếc giường cá nhân trong căn nhà tập thể của Dương Thụ, Trình Kỳ nghe thấy ngoài song có tiếng chim hót véo von, nàng cảm động vô cùng. Âm thanh huyền diệu trong trẻo, quả thực là kỳ lạ. Trước đây sao nàng không để ý đến nhỉ? Lúc ấy, Dương Thụ nói, “Kỳ Kỳ, mình cưới nhau đi!”
Hôn lễ tổ chức rất linh đình. Kết hôn được nửa năm, họ về thăm quê một lần. Trước tiên là về nhà Dương Thụ. Lần đầu gặp bố mẹ chồng, Trình Kỳ hết sức kiêu ngạo. Nàng không biết nói chuyện nhún nhường. Dương Thụ phật ý, nhưng cũng hiểu rằng nàng không cố tình như vậy. Trong thời gian ở nhà Dương Thụ, Trình Kỳ để lại ấn tượng chẳng mấy tốt đẹp, ngược lại ở nhà Trình Kỳ, Dương Thụ tỏ ra là một chàng rể ngoan hiếm có.
Trước khi mang thai Linh Linh - đứa con đầu lòng, Trình Kỳ đã từng hoài thai hai lần, nhưng đều dứt khoát phá bỏ. Linh Linh xuất hiện thật kỳ diệu, thật bất ngờ, khiến nàng tự mâu thuẫn với chính mình. Vào một dịp nghỉ hè, cơ quan Dương Thụ tổ chức du lịch, được đưa gia đình đi cùng, Trình Kỳ bèn đi theo. Họ đi rất nhiều nơi, điểm đến cuối cùng là suối nước nóng. Mọi người đều xuống tắm suối, vừa tắm vừa uống bia. Ai cũng khen ngợi sắc đẹp của Trình Kỳ. Trình Kỳ uống hơi nhiều, tối đó rất kích động. Khi tắm tráng trong phòng, họ ôm nhau, sau đó lên giường, sáng hôm sau thức dậy lại làm thêm một lần nữa. Vì đều say mèm, họ quên bẵng việc tránh thai; thực ra, mỗi khi nhớ lại chuyện này, hai vợ chồng cùng cho rằng lúc đó họ đã gần như cố ý để mặc. Một tháng sau, Trình Kỳ đến xét nghiệm ở bệnh viện thì đã có thai rồi. Nàng rất bồn chồn. Nàng sợ đứa con có vấn đề, nhưng Dương Thụ bảo không sao.
Khi Trình Kỳ mang thai đến tháng thứ năm, tin vui từ trên trời rơi xuống, cơ quan quyết định phân suất mua nhà cho Dương Thụ. Hai vợ chồng chạy vạy khắp nơi mượn tiền, cuối cùng vào được một căn hộ rộng hơn bảy mươi mét vuông. Nhà mới của họ hầu như không trang hoàng gì, một là vì chưa có tiền, hai là vì sợ sinh ra một đứa bé trong mùi vôi ve. Hôm dọn vào nhà mới, Trình Kỳ hớn hở lên gác nhanh quá, không để ý nên bị một thợ dọn nhà xô phải, ngã lăn xuống cửa. Dương Thụ vội vàng đưa nàng đến bệnh viện, bác sĩ nói chỉ hoảng sợ thôi, không nguy hiểm, có thể giữ được đứa con. Họ thả cho cậu thợ đi, thảng thốt trở về nhà. Trình Kỳ cẩn thận uống thuốc nam mấy ngày liền. Đến lúc ngắm căn nhà mới, ngồi trên sofa cầm cái điều khiển tivi, Trình Kỳ dần bình tĩnh và vui vẻ trở lại.
Trước khi Linh Linh ra đời, Dương Thụ đã tìm gặp Dương Kim Tú, bác sĩ Chủ nhiệm khoa Sản, biếu tặng khá nhiều quà cáp. Kim Tú nói nhất định sẽ trông nom Trình Kỳ chu đáo. Dương Thụ cùng mẹ đưa vợ đến bệnh viện rất sớm và chăm sóc nàng cẩn thận. Hai giờ sáng, Trình Kỳ lên cơn đau đẻ. Bệnh viện có một bác sĩ trực, bác sĩ đến khám, nói cổ tử cung chưa mở, bảo Trình Kỳ phải tiếp tục rặn. Trình Kỳ vừa gào vừa chảy nước mắt. Ba giờ đúng, Dương Thụ lại đi tìm bác sĩ, bác sĩ có vẻ không vui, đến khám rồi nói, “Vẫn chưa mở, tiếp tục đi!” Bốn giờ sáng, Trình Kỳ đau đến chết đi sống lại, gắng gượng bảo Dương Thụ.
- Gọi bác sĩ, mổ ra cho em.
Dương Thụ chạy đi gọi bác sĩ. Bác sĩ nói:
- Mổ thì phải đến tám giờ cơ, anh chị chịu đựng đi.
Năm giờ sáng, Dương Thụ lại đi tìm bác sĩ một lần nữa, hy vọng bác sĩ gọi điện thoại cho ai đấy đến mổ sớm cho Trình Kỳ. Bác sĩ đến khám, bảo rằng có lẽ sinh nở không bình thường, đề xuất là nên mổ lấy đứa bé ra. Trình Kỳ nghe thấy tức điên người, Dương Thụ hỏi:
- Vì sao chị không nói sớm?
Bác sĩ thản nhiên đáp:
- Tôi chỉ nói thế thôi, anh cứ đợi xem sao, để chủ nhiệm khoa đến xem thế nào.
Trình Kỳ thét lên với Dương Thụ:
- Mau đi gọi điện cho chủ nhiệm khoa.
Dương Thụ bèn chạy đi tìm điện thoại gọi cho Dương Kim Tú. Kim Tú còn đang say giấc, cằn nhằn vẻ sốt ruột:
- Bình thường, bình thường. Ai đẻ con so mà chả thế.
Nói xong Kim Tú dập máy luôn, không đợi Dương Thụ trình bày. Dương Thụ bực lắm, nhưng nghĩ mình lụy người ta nên đành trở về phòng bệnh, báo cho Trình Kỳ biết. Trình Kỳ cũng đành tiếp tục chịu đau. Tám giờ đúng, Dương Kim Tú mới đến, khám tử cung cho Trình Kỳ xong thì phán:
- Sao còn hẹp thế này? Chị cố gắng thêm xem thế nào! Đẻ được là tốt nhất, tốt cho con, tốt cả cho chị. Đã đau lâu thế này rồi, cố chịu nữa xem sao, được không?
Trình Kỳ đành gật đầu trong nước mắt.
Tận mười giờ, bác sĩ mới đưa Trình Kỳ, lúc ấy đã đau đến đứt ruột vào phòng sản. Dương Thụ ngồi ngủ li bì trên chiếc ghế dài ngoài cửa. Bà mẹ thì cứ đi đi lại lại. Hai tiếng sau, một bác sĩ chạy ra đánh thức Dương Thụ, báo rằng Trình Kỳ không đẻ bình thường được, phải mổ để lấy con, nếu không đứa bé sẽ gặp nguy hiểm. Dương Thụ đồng ý. Cuối cùng bác sĩ chạy ra bảo, đứa bé là con trai. Mẹ Dương Thụ mừng đến phát khóc. Dương Thụ phát hiện ra đầu con trai bị thương, hỏi bác sĩ nguyên do, mới biết thoạt tiên đỡ đẻ theo lối thông thường nhưng chỉ ra được cái đầu, sau đó dùng mỏ vịt banh vẫn không đón được, cuối cùng phải mổ để kéo đứa bé khỏi tử cung nên hơi làm trợt đầu nó. Thằng bé khóc mãi, Dương Thụ lo đại não con bị tổn thương bèn đi hỏi ý kiến bác sĩ. Bác sĩ nói rằng không sao, họ đã kiểm tra rồi.
Trình Kỳ bị rạch hai chỗ, một ở âm hộ, một ở vùng bụng, vết thương đều rất dài, máu chảy xối xả. Nàng không có sữa. Đứa bé cứ khóc ngằn ngặt. Bà nội xót xa, thức mấy đêm không ngủ ngồi trông cháu, chấm bông tăm vào nước và sữa bò cho nó mút, thi thoảng lại quệt nhẹ bàn tay thô ráp vào bên mai bé. Bác sĩ nói không sao, nhưng bà không tin. Đứa bé gào khóc ba ngày liền, giọng khản đặc. Trình Kỳ bảo Dương Thụ đi tìm bác sĩ, bác sĩ cho y tá thực tập đến ôm đứa bé đi xét nghiệm, báo lại là bị thương ngoài da, không sao cả. Ngày thứ ba, cuối cùng, đứa bé cũng ngủ được.
Bác sĩ nói không sao, dĩ nhiên là không sao. Đó là bệnh viện tốt nhất thị xã.
(Còn tiếp)
Thời đại học, Dương Thụ thường mặc sơmi trắng, dưới chiếc quần dài xanh lam là đôi giày thể thao hơi lạc điệu, nhưng vì trong lòng chàng chỉ luôn ôm ấp những Puskin hoặc Goethe, trong mắt chàng chỉ man mác nỗi niềm đau đớn của Byron, và trên con đường hoàng hôn chỉ có mình chàng lững thững dạo bước, nên dáng vẻ chàng đượm chút gì đó rất siêu nhiên. Chàng âm thầm viết ra vô vàn con chữ mà bản thân chàng cũng không đếm nổi, chàng gọi đó là thi ca, song chưa bao giờ chàng đem phô bày để nó tỏa lan vẻ rạng rỡ và xúc động nên có. Những con chữ giống chàng, im lìm chìm đắm trong những thương cảm riêng tư, giống áng mây hồng nhạt trôi đi lúc hoàng hôn, trôi vào đêm đen và biến màu u tối trong sự thưởng thức của riêng mình.
Nhiều năm về sau, khi một người bạn hỏi Trình Kỳ, vì sao dạo ấy, nàng lại nhận hoa hồng của Dương Thụ, nàng đáp, “Lúc đó tôi tưởng anh ta là một nhà thơ.” Cũng bởi nguyên nhân tức cười này, Trình Kỳ đã chia tay người yêu là Ngưu Kiệt để đến với Dương Thụ. Ngưu Kiệt là con trai của ông Ngưu, Chủ tịch thành phố, học trên Dương Thụ một khóa. Một buổi chiều, Dương Thụ bị mấy tên tóc dài lạ mặt đánh gãy cánh tay. Một chiều khác, Ngưu Kiệt dẫn mấy tên tóc dài đến quật chàng ngã gục xuống giữa vũng máu, suýt chút nữa là mất mạng. Tình yêu của Dương Thụ bê bết máu.
Vì sự xô xát ấy, sau khi tốt nghiệp đại học, hai người dắt tay nhau đến Đạt Châu, vốn liếng chỉ vỏn vẹn có bản thảo thơ của Dương Thụ. Trình Kỳ làm giáo viên Ngữ văn ở một trường trung học tầm thường, mỗi sáng nàng đều bắt đầu một ngày mới bằng cách đọc thơ cho học sinh mình nghe. Dương Thụ trở thành một thư ký giỏi ở văn phòng của Sở Khoa học Kỹ thuật đúng như ước nguyện. Giám đốc Sở đi đến đâu, anh đi theo đến đó. Dần dà, anh bỏ ý nghĩ làm một nhà thơ hay nhà văn, bắt đầu sa đà vào rượu chè, bông lơn, ăn tục nói phét.
Họ đến Đạt Châu đã được ba năm. Vào một buổi sớm mùa xuân, khi ngồi dậy trên chiếc giường cá nhân trong căn nhà tập thể của Dương Thụ, Trình Kỳ nghe thấy ngoài song có tiếng chim hót véo von, nàng cảm động vô cùng. Âm thanh huyền diệu trong trẻo, quả thực là kỳ lạ. Trước đây sao nàng không để ý đến nhỉ? Lúc ấy, Dương Thụ nói, “Kỳ Kỳ, mình cưới nhau đi!”
Hôn lễ tổ chức rất linh đình. Kết hôn được nửa năm, họ về thăm quê một lần. Trước tiên là về nhà Dương Thụ. Lần đầu gặp bố mẹ chồng, Trình Kỳ hết sức kiêu ngạo. Nàng không biết nói chuyện nhún nhường. Dương Thụ phật ý, nhưng cũng hiểu rằng nàng không cố tình như vậy. Trong thời gian ở nhà Dương Thụ, Trình Kỳ để lại ấn tượng chẳng mấy tốt đẹp, ngược lại ở nhà Trình Kỳ, Dương Thụ tỏ ra là một chàng rể ngoan hiếm có.
Trước khi mang thai Linh Linh - đứa con đầu lòng, Trình Kỳ đã từng hoài thai hai lần, nhưng đều dứt khoát phá bỏ. Linh Linh xuất hiện thật kỳ diệu, thật bất ngờ, khiến nàng tự mâu thuẫn với chính mình. Vào một dịp nghỉ hè, cơ quan Dương Thụ tổ chức du lịch, được đưa gia đình đi cùng, Trình Kỳ bèn đi theo. Họ đi rất nhiều nơi, điểm đến cuối cùng là suối nước nóng. Mọi người đều xuống tắm suối, vừa tắm vừa uống bia. Ai cũng khen ngợi sắc đẹp của Trình Kỳ. Trình Kỳ uống hơi nhiều, tối đó rất kích động. Khi tắm tráng trong phòng, họ ôm nhau, sau đó lên giường, sáng hôm sau thức dậy lại làm thêm một lần nữa. Vì đều say mèm, họ quên bẵng việc tránh thai; thực ra, mỗi khi nhớ lại chuyện này, hai vợ chồng cùng cho rằng lúc đó họ đã gần như cố ý để mặc. Một tháng sau, Trình Kỳ đến xét nghiệm ở bệnh viện thì đã có thai rồi. Nàng rất bồn chồn. Nàng sợ đứa con có vấn đề, nhưng Dương Thụ bảo không sao.
Khi Trình Kỳ mang thai đến tháng thứ năm, tin vui từ trên trời rơi xuống, cơ quan quyết định phân suất mua nhà cho Dương Thụ. Hai vợ chồng chạy vạy khắp nơi mượn tiền, cuối cùng vào được một căn hộ rộng hơn bảy mươi mét vuông. Nhà mới của họ hầu như không trang hoàng gì, một là vì chưa có tiền, hai là vì sợ sinh ra một đứa bé trong mùi vôi ve. Hôm dọn vào nhà mới, Trình Kỳ hớn hở lên gác nhanh quá, không để ý nên bị một thợ dọn nhà xô phải, ngã lăn xuống cửa. Dương Thụ vội vàng đưa nàng đến bệnh viện, bác sĩ nói chỉ hoảng sợ thôi, không nguy hiểm, có thể giữ được đứa con. Họ thả cho cậu thợ đi, thảng thốt trở về nhà. Trình Kỳ cẩn thận uống thuốc nam mấy ngày liền. Đến lúc ngắm căn nhà mới, ngồi trên sofa cầm cái điều khiển tivi, Trình Kỳ dần bình tĩnh và vui vẻ trở lại.
Trước khi Linh Linh ra đời, Dương Thụ đã tìm gặp Dương Kim Tú, bác sĩ Chủ nhiệm khoa Sản, biếu tặng khá nhiều quà cáp. Kim Tú nói nhất định sẽ trông nom Trình Kỳ chu đáo. Dương Thụ cùng mẹ đưa vợ đến bệnh viện rất sớm và chăm sóc nàng cẩn thận. Hai giờ sáng, Trình Kỳ lên cơn đau đẻ. Bệnh viện có một bác sĩ trực, bác sĩ đến khám, nói cổ tử cung chưa mở, bảo Trình Kỳ phải tiếp tục rặn. Trình Kỳ vừa gào vừa chảy nước mắt. Ba giờ đúng, Dương Thụ lại đi tìm bác sĩ, bác sĩ có vẻ không vui, đến khám rồi nói, “Vẫn chưa mở, tiếp tục đi!” Bốn giờ sáng, Trình Kỳ đau đến chết đi sống lại, gắng gượng bảo Dương Thụ.
- Gọi bác sĩ, mổ ra cho em.
Dương Thụ chạy đi gọi bác sĩ. Bác sĩ nói:
- Mổ thì phải đến tám giờ cơ, anh chị chịu đựng đi.
Năm giờ sáng, Dương Thụ lại đi tìm bác sĩ một lần nữa, hy vọng bác sĩ gọi điện thoại cho ai đấy đến mổ sớm cho Trình Kỳ. Bác sĩ đến khám, bảo rằng có lẽ sinh nở không bình thường, đề xuất là nên mổ lấy đứa bé ra. Trình Kỳ nghe thấy tức điên người, Dương Thụ hỏi:
- Vì sao chị không nói sớm?
Bác sĩ thản nhiên đáp:
- Tôi chỉ nói thế thôi, anh cứ đợi xem sao, để chủ nhiệm khoa đến xem thế nào.
Trình Kỳ thét lên với Dương Thụ:
- Mau đi gọi điện cho chủ nhiệm khoa.
Dương Thụ bèn chạy đi tìm điện thoại gọi cho Dương Kim Tú. Kim Tú còn đang say giấc, cằn nhằn vẻ sốt ruột:
- Bình thường, bình thường. Ai đẻ con so mà chả thế.
Nói xong Kim Tú dập máy luôn, không đợi Dương Thụ trình bày. Dương Thụ bực lắm, nhưng nghĩ mình lụy người ta nên đành trở về phòng bệnh, báo cho Trình Kỳ biết. Trình Kỳ cũng đành tiếp tục chịu đau. Tám giờ đúng, Dương Kim Tú mới đến, khám tử cung cho Trình Kỳ xong thì phán:
- Sao còn hẹp thế này? Chị cố gắng thêm xem thế nào! Đẻ được là tốt nhất, tốt cho con, tốt cả cho chị. Đã đau lâu thế này rồi, cố chịu nữa xem sao, được không?
Trình Kỳ đành gật đầu trong nước mắt.
Tận mười giờ, bác sĩ mới đưa Trình Kỳ, lúc ấy đã đau đến đứt ruột vào phòng sản. Dương Thụ ngồi ngủ li bì trên chiếc ghế dài ngoài cửa. Bà mẹ thì cứ đi đi lại lại. Hai tiếng sau, một bác sĩ chạy ra đánh thức Dương Thụ, báo rằng Trình Kỳ không đẻ bình thường được, phải mổ để lấy con, nếu không đứa bé sẽ gặp nguy hiểm. Dương Thụ đồng ý. Cuối cùng bác sĩ chạy ra bảo, đứa bé là con trai. Mẹ Dương Thụ mừng đến phát khóc. Dương Thụ phát hiện ra đầu con trai bị thương, hỏi bác sĩ nguyên do, mới biết thoạt tiên đỡ đẻ theo lối thông thường nhưng chỉ ra được cái đầu, sau đó dùng mỏ vịt banh vẫn không đón được, cuối cùng phải mổ để kéo đứa bé khỏi tử cung nên hơi làm trợt đầu nó. Thằng bé khóc mãi, Dương Thụ lo đại não con bị tổn thương bèn đi hỏi ý kiến bác sĩ. Bác sĩ nói rằng không sao, họ đã kiểm tra rồi.
Trình Kỳ bị rạch hai chỗ, một ở âm hộ, một ở vùng bụng, vết thương đều rất dài, máu chảy xối xả. Nàng không có sữa. Đứa bé cứ khóc ngằn ngặt. Bà nội xót xa, thức mấy đêm không ngủ ngồi trông cháu, chấm bông tăm vào nước và sữa bò cho nó mút, thi thoảng lại quệt nhẹ bàn tay thô ráp vào bên mai bé. Bác sĩ nói không sao, nhưng bà không tin. Đứa bé gào khóc ba ngày liền, giọng khản đặc. Trình Kỳ bảo Dương Thụ đi tìm bác sĩ, bác sĩ cho y tá thực tập đến ôm đứa bé đi xét nghiệm, báo lại là bị thương ngoài da, không sao cả. Ngày thứ ba, cuối cùng, đứa bé cũng ngủ được.
Bác sĩ nói không sao, dĩ nhiên là không sao. Đó là bệnh viện tốt nhất thị xã.
(Còn tiếp)
Tình ảo (7)
Thứ hai, 05/04/2010 19:30
Cô rất cao, cỡ trên mét bảy, người phổng phao vừa vặn, chỗ cần gọn thì gọn, chỗ cần đầy thì đầy. Khi cô bước đi, cặp đùi dài thon, phần hông uyển chuyển như múa.
Bảy ngày sau, họ trở về nhà.
Dương Thụ hỏi mẹ:
- Tại sao Linh Linh ngủ nhiều thức ít thế?
Mẹ bảo:
- Một tháng thì chẳng hề hấn, bảy, tám tháng mới là không ổn.
Dương Thụ băn khoăn mãi, liệu có vấn đề gì không? Trình Kỳ cũng lo lắng gọi điện hỏi mẹ đẻ, bà mẹ đáp:
- Không sao đâu. Ba tuổi con mới biết nói cơ mà, cả nhà đều tưởng con câm, cuối cùng vẫn ổn đấy thôi.
Trình Kỳ nghe vậy thì tạm yên tâm. Vì Trình Kỳ hồi bé đã như thế nên nhà nàng đều không ngạc nhiên về Linh Linh. Mẹ Dương Thụ nhiều kinh nghiệm nên càng không lấy làm lạ.
Cứ thế, thời gian thấm thoắt trôi, đứa bé đã được sáu tháng tuổi. Trình Kỳ hết thời gian nghỉ đẻ. Mẹ chồng cũng về nhà. Bà muốn đem cháu về quê nuôi nhưng Trình Kỳ không bằng lòng.
Nàng khăng khăng đòi mướn bảo mẫu. Dương Thụ hết cách, đành phải để mẹ về rồi đi tìm một cô trông trẻ. Hầu như ngày nào họ cũng bế con đi hỏi thăm xem có ai trông trẻ không, hệt như cảnh sát truy lùng tung tích tội phạm. Cuối cùng, cũng tìm được một cô gái đáng tin cậy, mười bảy tuổi, biết nấu cơm và biết giữ trẻ. Cô ấy tên là Tiểu Diệp. Tiểu Diệp có đôi mắt tươi tắn, lông mày dài mà đen, con ngươi trong sáng lấp lánh. Cô rất cao, cỡ trên mét bảy, người phổng phao vừa vặn, chỗ cần gọn thì gọn, chỗ cần đầy thì đầy. Khi cô bước đi, cặp đùi dài thon, phần hông uyển chuyển như múa. Chết người nhất là mồm miệng cô rất ngọt, vừa gặp Trình Kỳ đã gọi ngay là chị gái. Trình Kỳ chẳng muốn để một cô nàng xinh đẹp như thế vào nhà mình chút nào, song đây là người do trưởng bộ môn trong trường giới thiệu, hơn nữa cô ta cũng có vẻ ngoan ngoãn, lại còn nghe nói nấu ăn rất ngon, nàng bèn đưa cô bé về nhà. Dương Thụ vốn dĩ cũng phản đối, nghĩ bụng một cô gái thế này thì làm bảo mẫu sao được, nhưng Trình Kỳ thì thích lắm, từ nay nàng chẳng phải động chân động tay gì nữa. Trên đường về, Tiểu Diệp cứ một hai gọi chị Trình Kỳ, câu trước câu sau đều khen Trình Kỳ sao mà đẹp thế, còn nói nếu mình mà đẹp như Trình Kỳ thì tuyệt vời biết bao. Trình Kỳ nghe tán dương, khoái chí đến nỗi quên hết tất cả.
Từ khi Tiểu Diệp đến làm, Dương Thụ bỏ việc bên hành chính, chuyển sang bên kinh doanh. Từ đó anh không thể tạt qua nhà buổi trưa, buổi tối cũng về rất muộn. Những lúc anh vắng mặt, Tiểu Diệp và Trình Kỳ lại thêm thân mật gắn bó.
Linh Linh mỗi ngày một lớn, bế càng lúc càng nặng tay. Tiểu Diệp rất phiền lòng. Đứa bé bò đi khắp nơi, một mình cô không theo sát nổi. Cô bèn đi hỏi những cô trông trẻ khác xem giữ nó thế nào. Một cô bảo mẫu khuyên, cho trẻ con uống ít thuốc an thần, nó sẽ ngủ suốt. Tiểu Diệp không dám, cô bảo mẫu đó nói:
- Ổn mà, em cho uống in ít thôi, ngủ mấy tiếng thì có vấn đề gì đâu.
Tiểu Diệp thử cho Linh Linh uống một chút, quả nhiên thằng bé ngủ từ tám giờ sáng đến mười hai giờ trưa, nhưng Tiểu Diệp không dám để nó ngủ mãi, khi Trình Kỳ hết giờ làm sáng, cô phải khua thằng bé tỉnh dậy. Chiều đợi Trình Kỳ đi rồi, cô lại cho nó uống một ít, Linh Linh bèn ngủ một mạch đến bảy giờ tối. Lần đầu tiên thành công, ngày nào cô ta cũng làm như vậy. Trình Kỳ về mấy lần, đều thấy con ngủ, lại yên tâm đi. Linh Linh sinh lười biếng, ham ngủ, Trình Kỳ cũng đã quen. Cũng vì Linh Linh tham ngủ, sắc đẹp và sức khỏe nàng mới hồi phục nhanh chóng đến thế. Trong lúc Linh Linh ngủ say, ngoài việc xem tivi, Tiểu Diệp còn để ý tính toán thời gian Trình Kỳ quay về. Khi Trình Kỳ đứng lớp, cô ta gọi chú bảo vệ lẩn quẩn dưới khu nhà lên tán gẫu.
Khoảng hai tháng sau, một hôm Trình Kỳ hỏi Tiểu Diệp:
- Em có quen cô bảo mẫu bên căn hộ số 4 không?
Đó chính là người đã dạy Tiểu Diệp cho Linh Linh uống thuốc ngủ, cô ta bèn đáp:
- Em có gặp, nhưng chưa nói chuyện bao giờ. Sao ạ?
Trình Kỳ nói:
- Em bảo cái con súc sinh thế này có khốn nạn không cơ chứ? Nó toàn cho đứa bé nhà ấy uống thuốc an thần. Đại não trẻ con đương độ phát triển, làm thế là hại nó rồi còn gì? Em đừng có bắt chước đấy, nhà người ta đã nện con bé đấy một trận, trả về nhà rồi, sau này nếu đứa bé có mệnh hệ gì, họ sẽ còn truy lại tội con ấy cơ.
Tiểu Diệp nghe kể sợ mất vía, từ đó trở đi không dám cho Linh Linh uống thuốc nữa. Linh Linh tuy thôi uống thuốc nhưng vẫn ham ngủ, động tác bắt đầu trở nên chậm chạp so với trẻ con cùng tuổi. Trình Kỳ rất giận, Dương Thụ lại nói, trẻ con biết đi sớm là số khổ, bản thân anh chập chững bảy tháng đã biết đi rồi, kết quả là đời cay đắng hơn cả bồ hòn. Mẹ Trình Kỳ cũng nói vậy, Trình Kỳ mới yên tâm. Linh Linh cũng cố gắng học đi, gắng đến mức đỏ lựng cả mặt, nhưng hễ đứng dậy là lại ngã oạch xuống. Trình Kỳ xót xa theo dõi, thầm nghĩ, “Khi nào nó mới đứng dậy đi được đây!” Đồng nghiệp đều cười nàng:
- Sốt ruột làm gì! Em mong con nó lớn hay là mong mình già đấy?
Trình Kỳ bật cười. Họ lại nói:
- Bảo cô trông trẻ đưa nó ra tắm nắng thường xuyên hơn đi.
Trình Kỳ quay về bảo Tiểu Diệp, mỗi sáng chín giờ đến mười một rưỡi, nhất định phải đưa cháu ra phơi nắng. Tiểu Diệp ngày nào cũng mệt mỏi, lưng đau, hông tê dại. Trình Kỳ trả thêm tiền công. Thời gian ấy cả hai vợ chồng nàng đều bận rộn, Linh Linh ngủ với Tiểu Diệp, Tiểu Diệp càng mệt. Đã mấy lần cô ngỏ ý muốn đi, Trình Kỳ đều không đồng ý. Dương Thụ nói:
- Hay là đón mẹ anh lên đây, cùng Tiểu Diệp chăm sóc thằng cu.
- Làm gì có chỗ ngủ, Trình Kỳ phản đối.
Một hôm Dương Thụ đi làm, đến công ty mới phát hiện ra quên mang một tập tài liệu, anh vội bảo xe quay lại nhà lấy. Anh vừa rút chìa mở cửa, vừa ngó vào qua ngăn lưới chống trộm. Cửa bên trong nửa mở nửa khép, có thể nhìn suốt cả phòng khách. Lập tức, Dương Thụ tức sôi máu lên. Tiểu Diệp đang nằm ườn trên sofa, một tay cầm đồ ăn của Linh Linh, một tay cầm chiếc điều khiển từ xa chuyển kênh tivi. Cô ta bắt tréo chân, một bàn chân đưa cho em bé nắm. Dương Thụ nhìn kỹ, thằng bé ngậm đầu ngón chân Tiểu Diệp như thể đang mút vú mẹ vậy.
Dương Thụ đẩy tấm cửa chống trộm, đá tung cửa trong, Tiểu Diệp giật mình vội vã đứng dậy. Đứa bé không được mút ngón chân Tiểu Diệp nữa nên khóc òa lên, tìm kiếm trên sàn. Dương Thụ lao tới giáng cho cô trông trẻ một cái bạt tai, bật chửi:
- Cút!
Tiểu Diệp sợ quá bỏ chạy, quên cả xỏ dép.
Trình Kỳ về nghe chuyện càng thêm tức giận. Nàng muốn đợi Tiểu Diệp quay lại rồi xử lý một mẻ, thậm chí nàng còn định gọi bố mẹ cô ta đến chửi cho một trận, song làm thế cũng không đủ nguôi giận. Nàng nghĩ, cho dù có vặt sạch những ngón chân bẩn thỉu của cô ta đi thì cũng không thể làm tan cơn căm giận trong nàng. Nhưng họ đợi suốt một tuần cũng không thấy Tiểu Diệp quay lại. Trong một tuần ấy, Trình Kỳ còn điều tra ra là Tiểu Diệp đã từng cho Linh Linh uống thuốc ngủ. Dương Thụ nổi khùng lên, chửi Tiểu Diệp là con đốn mạt.
Tiểu Diệp đi rồi, Trình Kỳ thường xuyên phải xin nghỉ dạy, Dương Thụ cũng không thể đi làm đều đặn được nữa. Nhà máy anh có một bà công nhân già họ Hà vừa nghỉ hưu, muốn trông con cho Dương Thụ, Dương Thụ bèn nói với Trình Kỳ, Trình Kỳ đồng ý. Nhà bà Hà cũng ở trong khu này, ban tối họ đón Linh Linh về, sáng ngày thì đưa sang, tính ra cũng không khác gì gửi con đi nhà trẻ.
(Còn tiếp)
Dương Thụ hỏi mẹ:
- Tại sao Linh Linh ngủ nhiều thức ít thế?
Mẹ bảo:
- Một tháng thì chẳng hề hấn, bảy, tám tháng mới là không ổn.
Dương Thụ băn khoăn mãi, liệu có vấn đề gì không? Trình Kỳ cũng lo lắng gọi điện hỏi mẹ đẻ, bà mẹ đáp:
- Không sao đâu. Ba tuổi con mới biết nói cơ mà, cả nhà đều tưởng con câm, cuối cùng vẫn ổn đấy thôi.
Trình Kỳ nghe vậy thì tạm yên tâm. Vì Trình Kỳ hồi bé đã như thế nên nhà nàng đều không ngạc nhiên về Linh Linh. Mẹ Dương Thụ nhiều kinh nghiệm nên càng không lấy làm lạ.
Cứ thế, thời gian thấm thoắt trôi, đứa bé đã được sáu tháng tuổi. Trình Kỳ hết thời gian nghỉ đẻ. Mẹ chồng cũng về nhà. Bà muốn đem cháu về quê nuôi nhưng Trình Kỳ không bằng lòng.
Nàng khăng khăng đòi mướn bảo mẫu. Dương Thụ hết cách, đành phải để mẹ về rồi đi tìm một cô trông trẻ. Hầu như ngày nào họ cũng bế con đi hỏi thăm xem có ai trông trẻ không, hệt như cảnh sát truy lùng tung tích tội phạm. Cuối cùng, cũng tìm được một cô gái đáng tin cậy, mười bảy tuổi, biết nấu cơm và biết giữ trẻ. Cô ấy tên là Tiểu Diệp. Tiểu Diệp có đôi mắt tươi tắn, lông mày dài mà đen, con ngươi trong sáng lấp lánh. Cô rất cao, cỡ trên mét bảy, người phổng phao vừa vặn, chỗ cần gọn thì gọn, chỗ cần đầy thì đầy. Khi cô bước đi, cặp đùi dài thon, phần hông uyển chuyển như múa. Chết người nhất là mồm miệng cô rất ngọt, vừa gặp Trình Kỳ đã gọi ngay là chị gái. Trình Kỳ chẳng muốn để một cô nàng xinh đẹp như thế vào nhà mình chút nào, song đây là người do trưởng bộ môn trong trường giới thiệu, hơn nữa cô ta cũng có vẻ ngoan ngoãn, lại còn nghe nói nấu ăn rất ngon, nàng bèn đưa cô bé về nhà. Dương Thụ vốn dĩ cũng phản đối, nghĩ bụng một cô gái thế này thì làm bảo mẫu sao được, nhưng Trình Kỳ thì thích lắm, từ nay nàng chẳng phải động chân động tay gì nữa. Trên đường về, Tiểu Diệp cứ một hai gọi chị Trình Kỳ, câu trước câu sau đều khen Trình Kỳ sao mà đẹp thế, còn nói nếu mình mà đẹp như Trình Kỳ thì tuyệt vời biết bao. Trình Kỳ nghe tán dương, khoái chí đến nỗi quên hết tất cả.
Từ khi Tiểu Diệp đến làm, Dương Thụ bỏ việc bên hành chính, chuyển sang bên kinh doanh. Từ đó anh không thể tạt qua nhà buổi trưa, buổi tối cũng về rất muộn. Những lúc anh vắng mặt, Tiểu Diệp và Trình Kỳ lại thêm thân mật gắn bó.
Linh Linh mỗi ngày một lớn, bế càng lúc càng nặng tay. Tiểu Diệp rất phiền lòng. Đứa bé bò đi khắp nơi, một mình cô không theo sát nổi. Cô bèn đi hỏi những cô trông trẻ khác xem giữ nó thế nào. Một cô bảo mẫu khuyên, cho trẻ con uống ít thuốc an thần, nó sẽ ngủ suốt. Tiểu Diệp không dám, cô bảo mẫu đó nói:
- Ổn mà, em cho uống in ít thôi, ngủ mấy tiếng thì có vấn đề gì đâu.
Tiểu Diệp thử cho Linh Linh uống một chút, quả nhiên thằng bé ngủ từ tám giờ sáng đến mười hai giờ trưa, nhưng Tiểu Diệp không dám để nó ngủ mãi, khi Trình Kỳ hết giờ làm sáng, cô phải khua thằng bé tỉnh dậy. Chiều đợi Trình Kỳ đi rồi, cô lại cho nó uống một ít, Linh Linh bèn ngủ một mạch đến bảy giờ tối. Lần đầu tiên thành công, ngày nào cô ta cũng làm như vậy. Trình Kỳ về mấy lần, đều thấy con ngủ, lại yên tâm đi. Linh Linh sinh lười biếng, ham ngủ, Trình Kỳ cũng đã quen. Cũng vì Linh Linh tham ngủ, sắc đẹp và sức khỏe nàng mới hồi phục nhanh chóng đến thế. Trong lúc Linh Linh ngủ say, ngoài việc xem tivi, Tiểu Diệp còn để ý tính toán thời gian Trình Kỳ quay về. Khi Trình Kỳ đứng lớp, cô ta gọi chú bảo vệ lẩn quẩn dưới khu nhà lên tán gẫu.
Khoảng hai tháng sau, một hôm Trình Kỳ hỏi Tiểu Diệp:
- Em có quen cô bảo mẫu bên căn hộ số 4 không?
Đó chính là người đã dạy Tiểu Diệp cho Linh Linh uống thuốc ngủ, cô ta bèn đáp:
- Em có gặp, nhưng chưa nói chuyện bao giờ. Sao ạ?
Trình Kỳ nói:
- Em bảo cái con súc sinh thế này có khốn nạn không cơ chứ? Nó toàn cho đứa bé nhà ấy uống thuốc an thần. Đại não trẻ con đương độ phát triển, làm thế là hại nó rồi còn gì? Em đừng có bắt chước đấy, nhà người ta đã nện con bé đấy một trận, trả về nhà rồi, sau này nếu đứa bé có mệnh hệ gì, họ sẽ còn truy lại tội con ấy cơ.
Tiểu Diệp nghe kể sợ mất vía, từ đó trở đi không dám cho Linh Linh uống thuốc nữa. Linh Linh tuy thôi uống thuốc nhưng vẫn ham ngủ, động tác bắt đầu trở nên chậm chạp so với trẻ con cùng tuổi. Trình Kỳ rất giận, Dương Thụ lại nói, trẻ con biết đi sớm là số khổ, bản thân anh chập chững bảy tháng đã biết đi rồi, kết quả là đời cay đắng hơn cả bồ hòn. Mẹ Trình Kỳ cũng nói vậy, Trình Kỳ mới yên tâm. Linh Linh cũng cố gắng học đi, gắng đến mức đỏ lựng cả mặt, nhưng hễ đứng dậy là lại ngã oạch xuống. Trình Kỳ xót xa theo dõi, thầm nghĩ, “Khi nào nó mới đứng dậy đi được đây!” Đồng nghiệp đều cười nàng:
- Sốt ruột làm gì! Em mong con nó lớn hay là mong mình già đấy?
Trình Kỳ bật cười. Họ lại nói:
- Bảo cô trông trẻ đưa nó ra tắm nắng thường xuyên hơn đi.
Trình Kỳ quay về bảo Tiểu Diệp, mỗi sáng chín giờ đến mười một rưỡi, nhất định phải đưa cháu ra phơi nắng. Tiểu Diệp ngày nào cũng mệt mỏi, lưng đau, hông tê dại. Trình Kỳ trả thêm tiền công. Thời gian ấy cả hai vợ chồng nàng đều bận rộn, Linh Linh ngủ với Tiểu Diệp, Tiểu Diệp càng mệt. Đã mấy lần cô ngỏ ý muốn đi, Trình Kỳ đều không đồng ý. Dương Thụ nói:
- Hay là đón mẹ anh lên đây, cùng Tiểu Diệp chăm sóc thằng cu.
- Làm gì có chỗ ngủ, Trình Kỳ phản đối.
Một hôm Dương Thụ đi làm, đến công ty mới phát hiện ra quên mang một tập tài liệu, anh vội bảo xe quay lại nhà lấy. Anh vừa rút chìa mở cửa, vừa ngó vào qua ngăn lưới chống trộm. Cửa bên trong nửa mở nửa khép, có thể nhìn suốt cả phòng khách. Lập tức, Dương Thụ tức sôi máu lên. Tiểu Diệp đang nằm ườn trên sofa, một tay cầm đồ ăn của Linh Linh, một tay cầm chiếc điều khiển từ xa chuyển kênh tivi. Cô ta bắt tréo chân, một bàn chân đưa cho em bé nắm. Dương Thụ nhìn kỹ, thằng bé ngậm đầu ngón chân Tiểu Diệp như thể đang mút vú mẹ vậy.
Dương Thụ đẩy tấm cửa chống trộm, đá tung cửa trong, Tiểu Diệp giật mình vội vã đứng dậy. Đứa bé không được mút ngón chân Tiểu Diệp nữa nên khóc òa lên, tìm kiếm trên sàn. Dương Thụ lao tới giáng cho cô trông trẻ một cái bạt tai, bật chửi:
- Cút!
Tiểu Diệp sợ quá bỏ chạy, quên cả xỏ dép.
Trình Kỳ về nghe chuyện càng thêm tức giận. Nàng muốn đợi Tiểu Diệp quay lại rồi xử lý một mẻ, thậm chí nàng còn định gọi bố mẹ cô ta đến chửi cho một trận, song làm thế cũng không đủ nguôi giận. Nàng nghĩ, cho dù có vặt sạch những ngón chân bẩn thỉu của cô ta đi thì cũng không thể làm tan cơn căm giận trong nàng. Nhưng họ đợi suốt một tuần cũng không thấy Tiểu Diệp quay lại. Trong một tuần ấy, Trình Kỳ còn điều tra ra là Tiểu Diệp đã từng cho Linh Linh uống thuốc ngủ. Dương Thụ nổi khùng lên, chửi Tiểu Diệp là con đốn mạt.
Tiểu Diệp đi rồi, Trình Kỳ thường xuyên phải xin nghỉ dạy, Dương Thụ cũng không thể đi làm đều đặn được nữa. Nhà máy anh có một bà công nhân già họ Hà vừa nghỉ hưu, muốn trông con cho Dương Thụ, Dương Thụ bèn nói với Trình Kỳ, Trình Kỳ đồng ý. Nhà bà Hà cũng ở trong khu này, ban tối họ đón Linh Linh về, sáng ngày thì đưa sang, tính ra cũng không khác gì gửi con đi nhà trẻ.
(Còn tiếp)
Tình ảo (8)
Thứ năm, 08/04/2010 00:04
Trình Kỳ chẳng nói chẳng rằng, nàng hận Dương Thụ.
Linh Linh vẫn chưa đi được, dù đã
đứng hẳn hoi rồi nhưng hễ cất bước là ngã. Lúc một tuổi rưỡi, bé vẫn
đứng liêu xiêu. Một hôm, bà Hà nói:
- Cô giáo Trình này, hay là thầy cô đưa bé Linh đi khám xem sao, tôi cảm thấy cháu nó có chỗ nào đấy không ổn.
Thấy Trình Kỳ biến sắc, bà Hà vội cười xòa:
- Cô Trình, cô đừng giận. Tôi lo cho cháu bé thôi. Cô xem, chân nó hình như làm sao đó, bàn chân trái hơi cong vào trong, còn cả…
Trình Kỳ mất kiên nhẫn, nàng ngắt lời:
- Bác ạ, đừng nói nữa, rồi lập tức ôm con đi, nước mắt hoen đầy mặt Linh Linh. Thằng bé nói năng cũng chậm, đến giờ mà chỉ bật được những từ đơn giản như “mẹ”, “ba”. Dương Thụ thấy vợ khóc quay về, vội vã hỏi có chuyện gì. Trình Kỳ hằm hằm nói:
- Mụ Hà chết tiệt bảo bé Linh nhà mình có bệnh, bảo chúng ta phải đưa nó đi khám.
Dương Thụ nghe vậy, trái tim nặng trĩu. Anh bảo:
- Chúng mình đi khám cho nó đi.
Hai người cãi cọ nhau rất lâu về chuyện Linh Linh. Hôm sau họ xin nghỉ, đi bệnh viện thăm khám cho con, làm một lô xét nghiệm. Trình Kỳ khóc khóc mếu mếu, kết quả cho thấy, con họ bị liệt não. Dương Thụ hỏi bác sĩ nguyên nhân gì. Bác sĩ hỏi kỹ tình hình lúc sinh cháu rồi chẩn đoán có thể là do việc đỡ đẻ đã gây tổn thương đại não, vì đại não hiện đóng đầy cặn. Trình Kỳ suýt hóa điên. Con trai nàng mà bị liệt não! Đứa con duy nhất của họ!
Nàng khăng khăng đòi khám một lần nữa. Lần này, bác sĩ lại hỏi họ rất nhiều điều và làm rất nhiều xét nghiệm cho Linh Linh. Bác sĩ nói, chắc hẳn Linh Linh đã bị thương khi đỡ đẻ, song cũng không loại trừ nhân tố tiền sản, chẳng hạn do cha mẹ uống rượu lúc hoài thai hay do mẹ bị ngã hôm chuyển nhà, vân vân. Trình Kỳ bèn quy kết là tại lần đó uống rượu mà ra. Trên đường về, nàng không nói với chồng câu nào, chỉ ôm con khóc không ra tiếng. Dương Thụ nói:
- Em muốn khóc thì cứ khóc đi.
Trình Kỳ chẳng nói chẳng rằng, nàng hận Dương Thụ. Trong một tháng sau đó, nàng không để Dương Thụ chạm vào bất cứ chỗ nào trên người mình. Nàng không chịu nổi sự thật khủng khiếp này.
Dương Thụ thì nghĩ khác, xét nghiệm kết luận là Linh Linh bị tổn thương đại não lúc ra đời, não bộ có hiện tượng vôi hóa rõ ràng, sao lại nói là nhân tố tiền sản. Dương Thụ còn muốn đi khám lần nữa, nhưng Trình Kỳ không đồng ý. Nàng không muốn để con trai bị thí nghiệm nhiều như vậy, dẫu không có bệnh mà kiểm tra mãi thì cũng ra bệnh thôi. Dương Thụ đành chịu. Họ đôn đáo tìm thầy chữa trị, mua rất nhiều thuốc cho Linh Linh. Thằng bé còn nhỏ, không chịu uống thuốc. Mỗi lần bón cho con, Trình Kỳ lại rơi nước mắt, Dương Thụ thì cảm thấy ân hận. Bà Hà cũng không dám nhận trông cháu nữa, Dương Thụ năn nỉ hết nước hết cái, lại trả thêm tiền công, bà mới miễn cưỡng nhận lời. Anh yêu cầu bà phải gánh thêm việc cho cháu uống thuốc.
Nửa năm nữa trôi đi mau chóng. Trong nửa năm ấy, Trình Kỳ còn bị khiển trách đủ thứ ở trường. Trường Trung học Đạt Châu thay hiệu trưởng, Dương Thụ đã thôi làm ở khối hành chính cơ quan, bên trường cũng không nể nang gì anh nữa. Vì Trình Kỳ hay nghỉ, phụ huynh học sinh lớp nàng tập hợp lại khiếu nại với nhà trường, yêu cầu thay giáo viên. Trình Kỳ là giáo viên giỏi bao nhiêu năm, đâu thể nói đổi là đổi được? Nhưng học sinh nàng đã lên lớp Mười một, rồi sắp tới là lớp Mười hai, nhà trường cũng phải nghiêm túc cân nhắc xem có thay Trình Kỳ không. Nàng uất đến nỗi suốt đêm tấm tức.
Phúc bất trùng lai, họa vô đơn chí. Đúng lúc ấy, Dương Thụ gặp vướng mắc ở công ty. Tuy rằng sự vụ là do Tổng giám đốc chứ không liên quan trực tiếp đến anh, nhưng anh là Phó tổng, cũng khó tránh khỏi liên đới. Dương Thụ tạm thời bị đình chỉ chức vụ để chờ điều tra. Gia đình họ lại càng khó khăn thêm.
Nhận ra thuốc men thoạt đầu đều phát huy tác dụng, nhưng lâu dài không còn hiệu nghiệm nữa, Dương Thụ bảo Trình Kỳ, nếu không được thì đưa con đi Thượng Hải hoặc Bắc Kinh khám chữa kỹ càng xem. Trình Kỳ đồng ý. Họ chầu chực ở Thượng Hải gần nửa tháng trời, đến cả thảy ba bệnh viện để thăm khám cho con, kết quả vẫn là do một trong hai nguyên nhân trước và sau khi sinh, dĩ nhiên nguyên nhân sau sinh thì nhiều khả năng hơn. Bác sĩ ở bệnh viện còn giới thiệu họ đến giáo sư Trần Kính, chuyên gia về não nổi tiếng trong nước. Giáo sư Trần đang giảng dạy ở trường Đại học Y khoa Thượng Hải, thứ Tư và thứ Sáu hàng tuần ông đều đến chẩn bệnh ở bệnh viện trực thuộc đại học đó.
Giáo sư Trần chưa già, tuổi chỉ khoảng tứ tuần. Đầu ông hơi hói, người rất cao, dáng vẻ hoạt bát. Biết họ từ Đạt Châu xa xôi nghe danh mình mà tới, ông rất mừng, vui vẻ chuyện vãn một hồi. Thì ra trường đại học của ông lại ở ngay cạnh trường cũ của họ, tốt nghiệp xong ông ra nước ngoài làm thạc sĩ và tiến sĩ. Giáo sư Trần là bạn thân của một thầy giáo dạy hai vợ chồng Dương Thụ trước đây. Càng nói chuyện càng thân, càng nói càng thấy thiện cảm. Ông hỏi cặn kẽ tình hình của cháu rồi bảo Trình Kỳ:
- Tìm ra nguyên nhân bệnh tật cố nhiên là rất quan trọng, song tôi nghĩ hiện tại nguyên nhân gì cũng không quan trọng bằng việc tìm cách chữa trị cho cháu. Anh chị thấy có phải không?
Dương Thụ nói:
- Phải tìm cho rõ chứ. Nếu vấn đề là từ phía bệnh viện, chúng tôi sẽ yêu cầu họ bồi thường, bây giờ chúng tôi nợ nần nhiều lắm rồi.
Trình Kỳ cũng nói:
- Bệnh viện phải giải thích cho chúng tôi.
Giáo sư Trần nhìn họ:
- Được! Tôi đoán chừng bệnh viện sẽ chịu khoảng sáu mươi phần trăm trách nhiệm. Cô bảo mẫu của anh chị có thể phải chịu hai mươi phần trăm, còn lại, anh chị cũng phải chịu hai mươi phần trăm.
Ông nói thêm:
- Làm sao để kiện bệnh viện và cô trông trẻ là việc của anh chị. Điều tôi bận tâm nhất hiện nay là bệnh tình cháu bé, đó là nghĩa vụ và sứ mệnh của tôi.
Dương Thụ và Trình Kỳ đương căm hận, nghe vậy sực tỉnh, vội vã gật đầu. Giáo sư Trần nói:
- Chị Trình ạ, tôi kể chị nghe một chuyện thật nhé. Thành phố Hàng Châu có một bà sinh được một cậu con trai, vì mang thai quá lâu, não thằng bé có vấn đề. Khi nó sáu tháng tuổi, bà ấy chạy khắp các bệnh viện lớn trong thành phố. Các chuyên gia căn cứ vào ba bản chụp cắt lớp não của cháu vào thời điểm sau khi sinh bảy ngày, bốn mươi hai ngày và sáu tháng rồi đưa ra chẩn đoán: não phát triển không đều, xuất huyết trong trầm trọng, hơi bị vôi hóa, chữa trị tốt nhất cũng có thể bị liệt, bất cứ lúc nào cũng nguy hiểm đến tính mạng. Nghe kết quả ấy, bà mẹ ngất xỉu ngay lập tức. Một bác sĩ nói với bà rằng: “Chẳng phải cháu không còn hy vọng gì, chị cứ xoa bóp chân tay cho cháu đề phòng tê liệt, nói chuyện với cháu nhiều hơn…” Thế là, từ đó, đêm ngày bà ấy liên tục trò chuyện với thằng bé ngây ngô, kể chuyện cho nó nghe, đều đặn xoa bóp cho nó mỗi ngày, rồi bắt đầu ghi cả nhật ký cho nó nữa. Bà vẫn luôn luôn tâm niệm: con trai mình nhất định phải khỏi bệnh. Về sau bà ấy đọc tạp chí, biết đến tôi. Con trai bà ấy bây giờ khỏi rồi đấy. Mọi người đừng có khen ngợi gì tôi, đừng bảo tôi là thần y, bởi theo tôi, tình mẹ mới là thầy thuốc tốt nhất.
(Còn tiếp)
- Cô giáo Trình này, hay là thầy cô đưa bé Linh đi khám xem sao, tôi cảm thấy cháu nó có chỗ nào đấy không ổn.
Thấy Trình Kỳ biến sắc, bà Hà vội cười xòa:
- Cô Trình, cô đừng giận. Tôi lo cho cháu bé thôi. Cô xem, chân nó hình như làm sao đó, bàn chân trái hơi cong vào trong, còn cả…
Trình Kỳ mất kiên nhẫn, nàng ngắt lời:
- Bác ạ, đừng nói nữa, rồi lập tức ôm con đi, nước mắt hoen đầy mặt Linh Linh. Thằng bé nói năng cũng chậm, đến giờ mà chỉ bật được những từ đơn giản như “mẹ”, “ba”. Dương Thụ thấy vợ khóc quay về, vội vã hỏi có chuyện gì. Trình Kỳ hằm hằm nói:
- Mụ Hà chết tiệt bảo bé Linh nhà mình có bệnh, bảo chúng ta phải đưa nó đi khám.
Dương Thụ nghe vậy, trái tim nặng trĩu. Anh bảo:
- Chúng mình đi khám cho nó đi.
Hai người cãi cọ nhau rất lâu về chuyện Linh Linh. Hôm sau họ xin nghỉ, đi bệnh viện thăm khám cho con, làm một lô xét nghiệm. Trình Kỳ khóc khóc mếu mếu, kết quả cho thấy, con họ bị liệt não. Dương Thụ hỏi bác sĩ nguyên nhân gì. Bác sĩ hỏi kỹ tình hình lúc sinh cháu rồi chẩn đoán có thể là do việc đỡ đẻ đã gây tổn thương đại não, vì đại não hiện đóng đầy cặn. Trình Kỳ suýt hóa điên. Con trai nàng mà bị liệt não! Đứa con duy nhất của họ!
Nàng khăng khăng đòi khám một lần nữa. Lần này, bác sĩ lại hỏi họ rất nhiều điều và làm rất nhiều xét nghiệm cho Linh Linh. Bác sĩ nói, chắc hẳn Linh Linh đã bị thương khi đỡ đẻ, song cũng không loại trừ nhân tố tiền sản, chẳng hạn do cha mẹ uống rượu lúc hoài thai hay do mẹ bị ngã hôm chuyển nhà, vân vân. Trình Kỳ bèn quy kết là tại lần đó uống rượu mà ra. Trên đường về, nàng không nói với chồng câu nào, chỉ ôm con khóc không ra tiếng. Dương Thụ nói:
- Em muốn khóc thì cứ khóc đi.
Trình Kỳ chẳng nói chẳng rằng, nàng hận Dương Thụ. Trong một tháng sau đó, nàng không để Dương Thụ chạm vào bất cứ chỗ nào trên người mình. Nàng không chịu nổi sự thật khủng khiếp này.
Dương Thụ thì nghĩ khác, xét nghiệm kết luận là Linh Linh bị tổn thương đại não lúc ra đời, não bộ có hiện tượng vôi hóa rõ ràng, sao lại nói là nhân tố tiền sản. Dương Thụ còn muốn đi khám lần nữa, nhưng Trình Kỳ không đồng ý. Nàng không muốn để con trai bị thí nghiệm nhiều như vậy, dẫu không có bệnh mà kiểm tra mãi thì cũng ra bệnh thôi. Dương Thụ đành chịu. Họ đôn đáo tìm thầy chữa trị, mua rất nhiều thuốc cho Linh Linh. Thằng bé còn nhỏ, không chịu uống thuốc. Mỗi lần bón cho con, Trình Kỳ lại rơi nước mắt, Dương Thụ thì cảm thấy ân hận. Bà Hà cũng không dám nhận trông cháu nữa, Dương Thụ năn nỉ hết nước hết cái, lại trả thêm tiền công, bà mới miễn cưỡng nhận lời. Anh yêu cầu bà phải gánh thêm việc cho cháu uống thuốc.
Nửa năm nữa trôi đi mau chóng. Trong nửa năm ấy, Trình Kỳ còn bị khiển trách đủ thứ ở trường. Trường Trung học Đạt Châu thay hiệu trưởng, Dương Thụ đã thôi làm ở khối hành chính cơ quan, bên trường cũng không nể nang gì anh nữa. Vì Trình Kỳ hay nghỉ, phụ huynh học sinh lớp nàng tập hợp lại khiếu nại với nhà trường, yêu cầu thay giáo viên. Trình Kỳ là giáo viên giỏi bao nhiêu năm, đâu thể nói đổi là đổi được? Nhưng học sinh nàng đã lên lớp Mười một, rồi sắp tới là lớp Mười hai, nhà trường cũng phải nghiêm túc cân nhắc xem có thay Trình Kỳ không. Nàng uất đến nỗi suốt đêm tấm tức.
Phúc bất trùng lai, họa vô đơn chí. Đúng lúc ấy, Dương Thụ gặp vướng mắc ở công ty. Tuy rằng sự vụ là do Tổng giám đốc chứ không liên quan trực tiếp đến anh, nhưng anh là Phó tổng, cũng khó tránh khỏi liên đới. Dương Thụ tạm thời bị đình chỉ chức vụ để chờ điều tra. Gia đình họ lại càng khó khăn thêm.
Nhận ra thuốc men thoạt đầu đều phát huy tác dụng, nhưng lâu dài không còn hiệu nghiệm nữa, Dương Thụ bảo Trình Kỳ, nếu không được thì đưa con đi Thượng Hải hoặc Bắc Kinh khám chữa kỹ càng xem. Trình Kỳ đồng ý. Họ chầu chực ở Thượng Hải gần nửa tháng trời, đến cả thảy ba bệnh viện để thăm khám cho con, kết quả vẫn là do một trong hai nguyên nhân trước và sau khi sinh, dĩ nhiên nguyên nhân sau sinh thì nhiều khả năng hơn. Bác sĩ ở bệnh viện còn giới thiệu họ đến giáo sư Trần Kính, chuyên gia về não nổi tiếng trong nước. Giáo sư Trần đang giảng dạy ở trường Đại học Y khoa Thượng Hải, thứ Tư và thứ Sáu hàng tuần ông đều đến chẩn bệnh ở bệnh viện trực thuộc đại học đó.
Giáo sư Trần chưa già, tuổi chỉ khoảng tứ tuần. Đầu ông hơi hói, người rất cao, dáng vẻ hoạt bát. Biết họ từ Đạt Châu xa xôi nghe danh mình mà tới, ông rất mừng, vui vẻ chuyện vãn một hồi. Thì ra trường đại học của ông lại ở ngay cạnh trường cũ của họ, tốt nghiệp xong ông ra nước ngoài làm thạc sĩ và tiến sĩ. Giáo sư Trần là bạn thân của một thầy giáo dạy hai vợ chồng Dương Thụ trước đây. Càng nói chuyện càng thân, càng nói càng thấy thiện cảm. Ông hỏi cặn kẽ tình hình của cháu rồi bảo Trình Kỳ:
- Tìm ra nguyên nhân bệnh tật cố nhiên là rất quan trọng, song tôi nghĩ hiện tại nguyên nhân gì cũng không quan trọng bằng việc tìm cách chữa trị cho cháu. Anh chị thấy có phải không?
Dương Thụ nói:
- Phải tìm cho rõ chứ. Nếu vấn đề là từ phía bệnh viện, chúng tôi sẽ yêu cầu họ bồi thường, bây giờ chúng tôi nợ nần nhiều lắm rồi.
Trình Kỳ cũng nói:
- Bệnh viện phải giải thích cho chúng tôi.
Giáo sư Trần nhìn họ:
- Được! Tôi đoán chừng bệnh viện sẽ chịu khoảng sáu mươi phần trăm trách nhiệm. Cô bảo mẫu của anh chị có thể phải chịu hai mươi phần trăm, còn lại, anh chị cũng phải chịu hai mươi phần trăm.
Ông nói thêm:
- Làm sao để kiện bệnh viện và cô trông trẻ là việc của anh chị. Điều tôi bận tâm nhất hiện nay là bệnh tình cháu bé, đó là nghĩa vụ và sứ mệnh của tôi.
Dương Thụ và Trình Kỳ đương căm hận, nghe vậy sực tỉnh, vội vã gật đầu. Giáo sư Trần nói:
- Chị Trình ạ, tôi kể chị nghe một chuyện thật nhé. Thành phố Hàng Châu có một bà sinh được một cậu con trai, vì mang thai quá lâu, não thằng bé có vấn đề. Khi nó sáu tháng tuổi, bà ấy chạy khắp các bệnh viện lớn trong thành phố. Các chuyên gia căn cứ vào ba bản chụp cắt lớp não của cháu vào thời điểm sau khi sinh bảy ngày, bốn mươi hai ngày và sáu tháng rồi đưa ra chẩn đoán: não phát triển không đều, xuất huyết trong trầm trọng, hơi bị vôi hóa, chữa trị tốt nhất cũng có thể bị liệt, bất cứ lúc nào cũng nguy hiểm đến tính mạng. Nghe kết quả ấy, bà mẹ ngất xỉu ngay lập tức. Một bác sĩ nói với bà rằng: “Chẳng phải cháu không còn hy vọng gì, chị cứ xoa bóp chân tay cho cháu đề phòng tê liệt, nói chuyện với cháu nhiều hơn…” Thế là, từ đó, đêm ngày bà ấy liên tục trò chuyện với thằng bé ngây ngô, kể chuyện cho nó nghe, đều đặn xoa bóp cho nó mỗi ngày, rồi bắt đầu ghi cả nhật ký cho nó nữa. Bà vẫn luôn luôn tâm niệm: con trai mình nhất định phải khỏi bệnh. Về sau bà ấy đọc tạp chí, biết đến tôi. Con trai bà ấy bây giờ khỏi rồi đấy. Mọi người đừng có khen ngợi gì tôi, đừng bảo tôi là thần y, bởi theo tôi, tình mẹ mới là thầy thuốc tốt nhất.
(Còn tiếp)
Tình ảo (9)
Thứ ba, 13/04/2010 20:00
Có một tích tắc, cánh tay nàng huých vào cánh tay tôi, một cảm giác run rẩy lập tức bao phủ toàn thân tôi...
Rất nhiều năm trước - trí nhớ tôi
kém lắm, tôi thường không tính được đó là năm nào, có lẽ là tám hoặc
mười năm trước, bạn bè thời trung học tụ tập trong thị trấn. Đó là buổi
họp mặt do tôi tổ chức. Có bạn kể:
- Mình đang đi trên đường thì gặp Minh Lệ, mình nhắc đến buổi họp mặt của chúng ta, rủ cô ấy nếu có thời gian thì đến. Cô ấy hỏi có những ai, mình liệt kê xong, cô ấy bèn bảo nếu rảnh rỗi thì nhất định sẽ tham dự.
Chẳng ai mong nàng đến cả. Qua những gì còn nhớ lại được thì cái thế giới nàng đi về đầy những xấu xa, khác hẳn và trái ngược với thế giới của chúng tôi, tuy rằng sau này mọi người đã biết thực chất không phải là như thế, song vẫn không tài nào xóa nổi ấn tượng thuở xưa. Thế là, chúng tôi đều vừa cười vừa nhắc lại những giai thoại về sự phóng túng của nàng. Tôi không rõ đằng sau những nụ cười kia có ẩn chứa giọt lệ hay nỗi bùi ngùi nào giống tôi không? Tôi cũng không rõ khi các bạn học đang vô tâm và hí hửng ôn lại chuỗi ngày cũ bi thảm của nàng, liệu có tâm trạng nào cũng đang ngập đầy đau xót như tôi không? Vẻ đạo đức giả in rành rành trên nét mặt từng người. Trưởng thành là một điều thật bất hạnh!
Khi cả bọn đang buôn chuyện về người vắng mặt thì nàng đột nhiên xuất hiện. Ai cũng biết là nàng đã nghe thấy hết rồi. Chúng tôi ngỡ ngàng đứng dậy. Trời ơi, lúc đó tôi hầu như kinh ngạc đến phải bật thành tiếng. Nỗi đau khổ ngày trước không hề ăn mòn nhan sắc nàng, trái lại, nàng đẹp ra theo hướng trầm tĩnh, chín chắn thoáng pha nét ưu tư. Xương nàng hình như to hơn, làn da trắng sáng tôn vẻ gợi cảm, khuôn mặt đầy đặn của nàng y hệt như trong các bức bích họa đời Đường, tươi tắn, rịn những hạt mồ hôi lấm tấm. Cái cổ đẹp trắng ngần và nõn nà đeo một chuỗi dây chuyền bạch kim mỏng manh, song mặt dây thì lại hơi quá khổ, có phần phô trương, không phải là đá quý, mà là một vật trang trí bằng ngọc trai, hình một con mèo đang rửa mặt. Trên cổ cũng rịn những hạt mồ hôi lấm tấm. Mắt nàng to hơn tôi thường hình dung, không còn nét đen láy ngỗ ngược năm xưa mà trong hơn, nhu mì hơn. Lông mi vẫn dài như vậy, chớp một cái là thấy dịu dàng, tình tứ vô cùng. Tóc nàng búi lên như diễn viên múa, trông nàng càng thêm viên mãn và căng tràn.
Chắc tại tôi ngồi quay mặt ra cửa nên nàng trông thấy tôi đầu tiên. Tôi đứng lên trước nhất, mặt lộ vẻ kinh ngạc. Từ tôi, nàng chậm rãi nhìn sang những người khác, mỉm cười:
- Xin lỗi, mình đến muộn.
Tất cả mọi người đều lúng túng. Chúng tôi hoàn toàn không để dành chỗ cho nàng, việc nàng đến hơi kỳ lạ, thậm chí hơi bí ẩn. Tôi cười lên:
- Bọn mình đang nói về cậu thì cậu đến.
Nàng nhìn tôi, đáp bằng giọng giễu cợt:
- Mình biết.
Người bạn học hôm trước đã mời nàng đến dự vội vã nói:
- Cậu lúc nào cũng là đối tượng của đám con trai bọn mình.
Nàng cười lắc đầu:
- Tôi biết mấy ông nhất định sẽ xếp chung tôi vào đám hư hỏng. Chẳng sao, tôi quen rồi.
Nàng nói xong thì cũng vừa lúc có người đem ghế đến, nhưng chẳng biết đặt vào đâu cho thích hợp. Có người bảo:
- Để cạnh Dương Thụ đi.
Tôi cười nói:
- Ừ, ngồi cạnh mình đây này, bọn kia chắc sẽ phát ghen lên mất.
- Sao các cậu cứ lôi mình ra nhạo thế nhỉ? Nàng hỏi.
- Thật đấy chứ, tôi phân bua, bọn mình đều cảm thấy cậu ở cao quá, xa vời quá, rất ít con trai dám nói chuyện với cậu.
Nàng đáp:
- Đó là vì mình cảm thấy các cậu là những học trò ngoan, còn mình thì hư hỏng.
Có nàng ngồi cạnh, người tôi nóng bừng lên, nói chuyện cũng có phần ngượng nghịu đi. Tôi không dám nhìn nàng, nhưng thi thoảng đối đáp thì vẫn phải ngoảnh đầu sang. Khoảnh khắc nàng nhìn tôi, trái tim tôi trăm tơ ngàn mối, có một tích tắc, cánh tay nàng huých vào cánh tay tôi, một cảm giác run rẩy lập tức bao phủ toàn thân tôi. Nhưng tôi giả vờ như không có gì xảy ra, cứ lặng lẽ để chạm vào nàng.
Nàng đã thay đổi rõ rệt so với trước đây. Tuy vẻ mặt nàng đôi lúc vẫn thoáng hiện nét âu sầu và cô độc, song đã cởi mở hơn nhiều. Nàng cũng đùa với tôi. Tôi nhớ dạo đầu khi mới gặp nàng, có lẽ nàng đúng như thế này. Lúc ấy nàng dám đùa cợt với bất kỳ bạn nam nào, dáng vẻ rất khiêu khích. Thời gian sau nàng thay đổi, song bây giờ đã khôi phục lại được phần nào. Nàng quên bẵng tên vài bạn nam, hoặc cương quyết không muốn ghi nhớ, nhưng nàng nhận ra tôi. Nàng nói:
- Cậu là niềm kiêu hãnh của lớp mình, khi cậu lên đại học, ông mình còn đem cậu ra làm đối sánh, mắng mỏ mình. Sau đó, mình có nghe nói vì tình yêu mà cậu xuống Đạt Châu, bản lĩnh thật đấy!
Tôi cười bảo:
- Toàn là đồn đại giời ơi, mình có gì đáng tự hào đâu.
- Vợ cậu đẹp lắm phải không? Nàng bỗng hỏi.
Khi thốt lên câu này, giọng nàng hơi đanh lại, tôi vội vã bảo:
- Kém cậu xa.
Tôi nói rất chân thành. Tuy hồi đại học, tôi cho rằng Trình Kỳ xinh đẹp, đẹp theo lối cổ điển, nhưng so về nhan sắc, nàng không vượt qua được Minh Lệ. Minh Lệ có vẻ đẹp khuynh thành. Nàng cười:
- Vợ cậu mà ở đây thì cậu sẽ không nói thế đâu.
Tôi bảo:
- Cũng nói thế thôi, đấy là sự thật mà. Trong số đàn bà con gái mình đã gặp, chẳng ai sánh được với cậu, cho dù cộng tất cả sắc đẹp của bọn họ lại cũng không thể bằng cậu.
Nàng vui hẳn lên, nhìn tôi với ánh mắt mê hồn:
- Không ngờ cậu cũng biết nói kiểu ấy.
Khi tôi buột ra câu ấy, rõ ràng là tất cả đám bạn học con trai đều nghe thấy, lập tức có người nói:
- Dương Thụ bây giờ hỏng rồi, hoàn toàn khác so với hồi học cùng chúng mình. Các cậu còn nhớ không, dạo ấy cả ngày hắn ngồi ù lì một chỗ, nhưng từ hồi lên đại học thì nói năng như nhà hùng biện.
Một bạn khác phụ họa:
- Đúng, hắn dám tán tụng Minh Lệ thế chứ tớ thì chịu.
Hôm ấy nàng uống rất nhiều. Tôi hỏi nàng vì sao không thường xuyên qua lại với bạn bè, nàng nói:
- Còn phải hỏi ư? Các cậu đều nghĩ tớ là loại gái hư hỏng còn gì!
- Ai bảo vậy, tôi phản đối, tại cậu không giao lưu với bọn tớ, rồi tự cậu đoán bừa.
Nàng bảo:
- Ờ, thế các cậu đưa hết số điện thoại cho tớ đây, à, sau này có tụ tập thì đừng quên tớ nữa đấy.
Hôm đó, chúng tôi đều bông phèng, nói năng nửa đùa nửa thật. Dạo sau này, đám đàn ông con trai chúng tôi nhìn lại, cùng cho rằng có lẽ ở nhà nàng quá cô đơn nên hôm ấy mới tham gia bù khú với chúng tôi.
Buổi họp mặt hôm ấy giáng cho tôi một đòn chí mạng. Hệt như Faust thần hồn điên đảo khi nhìn thấy Helen lần đầu, trong suốt một thời gian dài, tôi chỉ cần nhắm mắt là hình ảnh Minh Lệ lại hiện ra, nàng ngó tôi đăm đăm bằng ánh nhìn ngơ ngác. Tôi quên bẵng Trình Kỳ. Song tôi ý thức rõ rệt điều đó không phải lẽ, vì vậy tôi cương quyết khuấy đục quá khứ của nàng, tự răn mình một cách đầy lý trí rằng, đó là một người đàn bà nguy hiểm, cô ta chỉ có thể đem lại những điều bất hạnh cho mày, đúng, đi lại với cô ta chỉ có bất hạnh mà thôi. Tôi cố sống cố chết bám lấy cái ánh le lói của ý nghĩ ấy.
(Còn tiếp)
- Mình đang đi trên đường thì gặp Minh Lệ, mình nhắc đến buổi họp mặt của chúng ta, rủ cô ấy nếu có thời gian thì đến. Cô ấy hỏi có những ai, mình liệt kê xong, cô ấy bèn bảo nếu rảnh rỗi thì nhất định sẽ tham dự.
Chẳng ai mong nàng đến cả. Qua những gì còn nhớ lại được thì cái thế giới nàng đi về đầy những xấu xa, khác hẳn và trái ngược với thế giới của chúng tôi, tuy rằng sau này mọi người đã biết thực chất không phải là như thế, song vẫn không tài nào xóa nổi ấn tượng thuở xưa. Thế là, chúng tôi đều vừa cười vừa nhắc lại những giai thoại về sự phóng túng của nàng. Tôi không rõ đằng sau những nụ cười kia có ẩn chứa giọt lệ hay nỗi bùi ngùi nào giống tôi không? Tôi cũng không rõ khi các bạn học đang vô tâm và hí hửng ôn lại chuỗi ngày cũ bi thảm của nàng, liệu có tâm trạng nào cũng đang ngập đầy đau xót như tôi không? Vẻ đạo đức giả in rành rành trên nét mặt từng người. Trưởng thành là một điều thật bất hạnh!
Khi cả bọn đang buôn chuyện về người vắng mặt thì nàng đột nhiên xuất hiện. Ai cũng biết là nàng đã nghe thấy hết rồi. Chúng tôi ngỡ ngàng đứng dậy. Trời ơi, lúc đó tôi hầu như kinh ngạc đến phải bật thành tiếng. Nỗi đau khổ ngày trước không hề ăn mòn nhan sắc nàng, trái lại, nàng đẹp ra theo hướng trầm tĩnh, chín chắn thoáng pha nét ưu tư. Xương nàng hình như to hơn, làn da trắng sáng tôn vẻ gợi cảm, khuôn mặt đầy đặn của nàng y hệt như trong các bức bích họa đời Đường, tươi tắn, rịn những hạt mồ hôi lấm tấm. Cái cổ đẹp trắng ngần và nõn nà đeo một chuỗi dây chuyền bạch kim mỏng manh, song mặt dây thì lại hơi quá khổ, có phần phô trương, không phải là đá quý, mà là một vật trang trí bằng ngọc trai, hình một con mèo đang rửa mặt. Trên cổ cũng rịn những hạt mồ hôi lấm tấm. Mắt nàng to hơn tôi thường hình dung, không còn nét đen láy ngỗ ngược năm xưa mà trong hơn, nhu mì hơn. Lông mi vẫn dài như vậy, chớp một cái là thấy dịu dàng, tình tứ vô cùng. Tóc nàng búi lên như diễn viên múa, trông nàng càng thêm viên mãn và căng tràn.
Chắc tại tôi ngồi quay mặt ra cửa nên nàng trông thấy tôi đầu tiên. Tôi đứng lên trước nhất, mặt lộ vẻ kinh ngạc. Từ tôi, nàng chậm rãi nhìn sang những người khác, mỉm cười:
- Xin lỗi, mình đến muộn.
Tất cả mọi người đều lúng túng. Chúng tôi hoàn toàn không để dành chỗ cho nàng, việc nàng đến hơi kỳ lạ, thậm chí hơi bí ẩn. Tôi cười lên:
- Bọn mình đang nói về cậu thì cậu đến.
Nàng nhìn tôi, đáp bằng giọng giễu cợt:
- Mình biết.
Người bạn học hôm trước đã mời nàng đến dự vội vã nói:
- Cậu lúc nào cũng là đối tượng của đám con trai bọn mình.
Nàng cười lắc đầu:
- Tôi biết mấy ông nhất định sẽ xếp chung tôi vào đám hư hỏng. Chẳng sao, tôi quen rồi.
Nàng nói xong thì cũng vừa lúc có người đem ghế đến, nhưng chẳng biết đặt vào đâu cho thích hợp. Có người bảo:
- Để cạnh Dương Thụ đi.
Tôi cười nói:
- Ừ, ngồi cạnh mình đây này, bọn kia chắc sẽ phát ghen lên mất.
- Sao các cậu cứ lôi mình ra nhạo thế nhỉ? Nàng hỏi.
- Thật đấy chứ, tôi phân bua, bọn mình đều cảm thấy cậu ở cao quá, xa vời quá, rất ít con trai dám nói chuyện với cậu.
Nàng đáp:
- Đó là vì mình cảm thấy các cậu là những học trò ngoan, còn mình thì hư hỏng.
Có nàng ngồi cạnh, người tôi nóng bừng lên, nói chuyện cũng có phần ngượng nghịu đi. Tôi không dám nhìn nàng, nhưng thi thoảng đối đáp thì vẫn phải ngoảnh đầu sang. Khoảnh khắc nàng nhìn tôi, trái tim tôi trăm tơ ngàn mối, có một tích tắc, cánh tay nàng huých vào cánh tay tôi, một cảm giác run rẩy lập tức bao phủ toàn thân tôi. Nhưng tôi giả vờ như không có gì xảy ra, cứ lặng lẽ để chạm vào nàng.
Nàng đã thay đổi rõ rệt so với trước đây. Tuy vẻ mặt nàng đôi lúc vẫn thoáng hiện nét âu sầu và cô độc, song đã cởi mở hơn nhiều. Nàng cũng đùa với tôi. Tôi nhớ dạo đầu khi mới gặp nàng, có lẽ nàng đúng như thế này. Lúc ấy nàng dám đùa cợt với bất kỳ bạn nam nào, dáng vẻ rất khiêu khích. Thời gian sau nàng thay đổi, song bây giờ đã khôi phục lại được phần nào. Nàng quên bẵng tên vài bạn nam, hoặc cương quyết không muốn ghi nhớ, nhưng nàng nhận ra tôi. Nàng nói:
- Cậu là niềm kiêu hãnh của lớp mình, khi cậu lên đại học, ông mình còn đem cậu ra làm đối sánh, mắng mỏ mình. Sau đó, mình có nghe nói vì tình yêu mà cậu xuống Đạt Châu, bản lĩnh thật đấy!
Tôi cười bảo:
- Toàn là đồn đại giời ơi, mình có gì đáng tự hào đâu.
- Vợ cậu đẹp lắm phải không? Nàng bỗng hỏi.
Khi thốt lên câu này, giọng nàng hơi đanh lại, tôi vội vã bảo:
- Kém cậu xa.
Tôi nói rất chân thành. Tuy hồi đại học, tôi cho rằng Trình Kỳ xinh đẹp, đẹp theo lối cổ điển, nhưng so về nhan sắc, nàng không vượt qua được Minh Lệ. Minh Lệ có vẻ đẹp khuynh thành. Nàng cười:
- Vợ cậu mà ở đây thì cậu sẽ không nói thế đâu.
Tôi bảo:
- Cũng nói thế thôi, đấy là sự thật mà. Trong số đàn bà con gái mình đã gặp, chẳng ai sánh được với cậu, cho dù cộng tất cả sắc đẹp của bọn họ lại cũng không thể bằng cậu.
Nàng vui hẳn lên, nhìn tôi với ánh mắt mê hồn:
- Không ngờ cậu cũng biết nói kiểu ấy.
Khi tôi buột ra câu ấy, rõ ràng là tất cả đám bạn học con trai đều nghe thấy, lập tức có người nói:
- Dương Thụ bây giờ hỏng rồi, hoàn toàn khác so với hồi học cùng chúng mình. Các cậu còn nhớ không, dạo ấy cả ngày hắn ngồi ù lì một chỗ, nhưng từ hồi lên đại học thì nói năng như nhà hùng biện.
Một bạn khác phụ họa:
- Đúng, hắn dám tán tụng Minh Lệ thế chứ tớ thì chịu.
Hôm ấy nàng uống rất nhiều. Tôi hỏi nàng vì sao không thường xuyên qua lại với bạn bè, nàng nói:
- Còn phải hỏi ư? Các cậu đều nghĩ tớ là loại gái hư hỏng còn gì!
- Ai bảo vậy, tôi phản đối, tại cậu không giao lưu với bọn tớ, rồi tự cậu đoán bừa.
Nàng bảo:
- Ờ, thế các cậu đưa hết số điện thoại cho tớ đây, à, sau này có tụ tập thì đừng quên tớ nữa đấy.
Hôm đó, chúng tôi đều bông phèng, nói năng nửa đùa nửa thật. Dạo sau này, đám đàn ông con trai chúng tôi nhìn lại, cùng cho rằng có lẽ ở nhà nàng quá cô đơn nên hôm ấy mới tham gia bù khú với chúng tôi.
Buổi họp mặt hôm ấy giáng cho tôi một đòn chí mạng. Hệt như Faust thần hồn điên đảo khi nhìn thấy Helen lần đầu, trong suốt một thời gian dài, tôi chỉ cần nhắm mắt là hình ảnh Minh Lệ lại hiện ra, nàng ngó tôi đăm đăm bằng ánh nhìn ngơ ngác. Tôi quên bẵng Trình Kỳ. Song tôi ý thức rõ rệt điều đó không phải lẽ, vì vậy tôi cương quyết khuấy đục quá khứ của nàng, tự răn mình một cách đầy lý trí rằng, đó là một người đàn bà nguy hiểm, cô ta chỉ có thể đem lại những điều bất hạnh cho mày, đúng, đi lại với cô ta chỉ có bất hạnh mà thôi. Tôi cố sống cố chết bám lấy cái ánh le lói của ý nghĩ ấy.
(Còn tiếp)
Tình ảo (10)
Thứ tư, 14/04/2010 06:00
Nàng chầm chậm nhả khói về phía tôi, bộ điệu lẳng lơ như trên phim...
Hai năm sau, tôi đi công tác ở một
huyện lỵ, khi đang thơ thẩn trong hẻm nhỏ, tôi bỗng cảm thấy như được
trở về thị trấn Ngũ Dương. Ngẫu nhiên lại nhớ đến Minh Lệ.
Năm tiếp theo, tôi trở lại cố hương. Nhân dịp tôi về, mọi người hò nhau tụ tập. Lần đầu tiên tôi gọi điện cho nàng, tay run hết cả lên. Minh Lệ bắt máy. Hết sức kinh ngạc, nàng hỏi:
- Cậu về rồi đấy à?
- Ừ, bạn bè muốn mời cậu đến cùng.
Nàng ậm ờ vẻ do dự. Tôi thất vọng lắm, cố gạ:
- Cậu xem, nếu…
Nàng vội vã bảo:
- Được, mình đi.
- Cậu có biết Phong Vũ Túy Dao không? Tôi hỏi.
Nàng thắc mắc:
- Cậu bảo gì kia?
- Thì tên cái quán rượu đấy, mới mở, ở ven nội, phía tây thị trấn ấy.
Nàng đáp:
- Ờ, thế cậu đứng chờ mình ngoài cửa, mình chưa biết chỗ ấy ở đâu đâu.
Khi đứng chờ trước cửa Phong Vũ Túy Dao, tôi bỗng có cảm giác rung động vì sắp yêu. Cảm giác ấy đã xuất hiện một lần, rất nhiều năm về trước, khi tôi mười bảy tuổi. Thảng thốt, mê muội, quên mình, chẳng biết yêu là cái gì nữa. Tôi bất giác nhìn lại bộ dạng mình, nhận ra bụng mình hơi phệ, dấu hiệu của tuổi tác. Vô số xe cộ choáng lộn đỗ xịch trước cửa quán, tôi cảm nhận được sự bồn chồn, đau đớn và… khoái cảm của chờ đợi. Khoảnh khắc ấy tôi cũng nghĩ đến Trình Kỳ, song thái độ của Trình Kỳ làm tôi rất đau lòng, vì vậy tôi mau chóng lãng quên nàng. Tôi mong ngóng người con gái màu hồng kia.
Trong lúc chờ đợi, tôi bất giác nhớ lại quá khứ của tôi và của Minh Lệ. Tôi nghĩ, một người đàn bà trải qua cuộc sống ấy, con người và trái tim nàng ắt sẽ ung nhọt lở loét lắm!
Khi nàng đến, tôi vẫn còn đang ngơ ngẩn nghĩ ngợi. Nàng nhẹ nhàng tới sau lưng gọi vào tai tôi:
- Ê!
Chỉ một tiếng ấy đã khiến tôi hồn xiêu phách lạc. Tôi quay phắt lại, mắt đầy sự kinh ngạc và tươi cười, nhưng không tìm thấy hồn phách của mình nữa. Nàng mặc một bộ xường xám, trang điểm kỹ càng. Ở huyện Ngũ Dương, hầu như không có phụ nữ nào mặc xường xám. Xường xám của nàng may bằng satin trắng, thêu viền hoa hồng nhung, trên ngực gắn đóa hồng nhung nhỏ đang nở rộ tươi tắn. Một dải voan trắng tha thướt buông xuống khỏi vai nàng. Minh Lệ nhìn vẻ ngỡ ngàng của tôi, vui vẻ nói:
- Sao trông cậu ngố thế!
Tôi chợt đỏ mặt, cười bảo:
- Mình đợi cậu đến quên hết trời đất rồi, sao giờ mới đến?
Nàng kinh ngạc hỏi:
- Mới nửa tiếng chứ mấy?
Tôi cười nói:
- Mình tưởng phải hơn một tiếng rồi.
Mãi đến lúc ấy, hồn vía tôi mới trở về. Tôi vừa đi vừa ngắm nàng. Ngắm rất rõ, nàng có trang điểm. Nàng gầy hơn so với lần trước chúng tôi gặp nhau, nhưng vẫn đầy đặn. Làn da trời phú vẫn mỡ màng trắng hồng. Nàng thoa chút son và kẻ chút viền mắt, chúng giúp nàng trở thành tâm điểm buổi họp mặt, thậm chí nổi bật hơn cả lần trước. Tôi sánh vai nàng bước, đôi lúc thấy thấp thoáng cặp đùi gợi cảm của nàng.
Minh Lệ nói:
- Mình chỉ nhờ cậu đợi vì mình quen cậu hơn những người khác. Mình hoàn toàn xa lạ với họ, tuy đang sống cùng trong một thị trấn, song hai bên hầu như không giao tiếp với nhau.
- Cậu thử tiếp xúc với họ nhiều hơn đi, tôi khuyên, có gì khó khăn nhất định họ sẽ giúp được cậu.
Nàng ngoảnh đầu sang nhìn tôi, mỉm cười:
- Cảm ơn cậu. Mình chủ yếu là ở nhà, vô vị lắm, đang định ra ngoài hít thở không khí thì cậu gọi điện cho mình, nếu là người khác, nhất định mình sẽ không đi đâu.
Nàng vẫn kiêu hãnh như thế. Tôi bảo:
- Bạn bè đều muốn gặp gỡ cậu.
- Có thể lắm, song mình không hề chơi bời gì với đàn bà con gái, cậu bảo có lạ không?
Tôi đùa:
- Có lẽ các nàng ấy ghen tị với vẻ đẹp của cậu chăng?
Nàng cười nhạt:
- Không phải đâu, họ cảm thấy chính họ mới là thục nữ.
Chúng tôi vừa đi vừa nói chuyện, vào đến sảnh Phong Hoa Tuyết Nguyệt, bạn bè đều đứng dậy đón. Lần này, nàng cởi mở hơn. Nàng gọi được tên của mỗi người, còn tươi cười bắt tay hỏi han từng người một.
Có một bạn học đã từng nhờ vả Minh Lệ, nhân đây muốn cảm ơn nàng. Nàng bảo:
- Cậu đừng khách sáo. Việc đó nhỏ nhặt, bạn học với nhau việc gì phải thế?
Người bạn đó nói:
- Đối với cậu có thể là việc nhỏ, nhưng với mình lại khác. Bà xã mình ở quê mười năm rồi, hầu như tuần nào cũng cãi nhau với mình, trách mình không có khả năng thu xếp để đưa cô ấy lên thị trấn. Nói thật với cậu, mình đã tìm rất nhiều người rồi, cũng biếu xén đủ thứ quà cáp nhưng đều chẳng có kết quả gì cả, chỉ có cậu không nhận tiền của mình, lại giải quyết được vấn đề đó trong vòng một tuần. Mình vẫn tưởng là nằm mơ đấy, mình muốn đến nhà cậu, cậu lại không cho, vì vậy hôm nay bất kể thế nào cũng phải cảm ơn.
Minh Lệ cười bảo:
- Con người mình thực ra rất thích giúp đỡ người khác, chỉ cần giúp được, mình nhất định làm. Giải quyết được cho cậu cũng là vì mình có quen biết với Phó chủ tịch huyện chuyên trách mảng đào tạo, nhà mình đã quyên góp rất nhiều tiền cho giáo dục mà chưa hề nhờ vả ông ấy cái gì bao giờ.
Tôi nghe chuyện, biết được hoàn cảnh của nàng đã thay đổi rất nhiều, cũng biết hiện nay nàng sống rất hạnh phúc. Nhờ thế tôi trở nên thoải mái, cảm thấy mình và nàng chỉ là bạn học, mối cảm xúc luyến ái hầu như tan biến trong khoảnh khắc. Tôi chòng ghẹo nàng rất tự nhiên, nàng cũng vậy, cười đùa với tất cả chúng tôi. Cô bạn học Đông Minh Lệ mà chúng tôi từng quen thuộc đã trở về. Quá khứ đau đớn của nàng gần như biệt dạng, không còn tác động gì đến nàng nữa.
Tửu lượng của nàng thực ghê người, tôi đã từng nghe kể hồi chúng tôi vẫn còn học chung một lớp, hôm nay mới tận mắt chứng kiến. Tất cả các bạn nam đều muốn cụng ly với nàng, nàng ngửa cổ, cạn sạch các cốc bia rồi cao hứng hẳn lên, nàng bảo tôi:
- Dương Thụ, cậu cho mình điếu thuốc.
Vẫn đang ngạc nhiên ngắm nàng, nghe vậy tôi đưa thuốc sang. Tôi nhận ra rằng, quá khứ của nàng chưa tan biến hết, nó vẫn nằm trong thân thể nàng. Nàng hút thuốc, thi thoảng phả khói vào mặt tôi. Tôi nhìn hông nàng lộ ra thấp thoáng chỗ vạt xẻ xường xám rất gợi cảm, một bên đùi đẹp thon duỗi sát bên tôi làm tôi nghẹt thở. Tựa hồ đã uống hơi nhiều, mọi người chia thành từng nhóm nhỏ tán gẫu, có người còn chơi trò oẳn tù tì rất hăng, âm thanh ồn ào lấp đi mọi lời chuyện trò khác. Sau đó có mấy người bạn nữa tới, lại bày thêm một cái bàn, ầm ĩ lộn xộn, ai cũng uống đến túy lúy, có người còn nằm vật ra sofa ngủ.
Minh Lệ uống say, vẻ mặt lơ mơ. Nàng chầm chậm nhả khói về phía tôi, bộ điệu lẳng lơ như trên phim. Nàng cười hỏi:
- Nghệ sĩ này, còn làm thơ không?
- Không! - Tôi chúa ghét bị khói phun vào mặt, nhưng tôi lại thích cái bộ điệu ấy của Minh Lệ, nàng chỉ suồng sã với tôi thôi. Tôi đáp. Bây giờ có ai làm thơ nữa đâu.
Nàng bảo:
- Mình đọc mấy câu thơ cho cậu nghe nhé, đây là thơ của ai nhỉ:
Khi gió đưa tin em đến,
Anh đang ở phương xa.
Khi anh ở phương xa viết tên em
Gió là nỗi buồn đau của anh.
Thơ hay thật, rất đẹp, tình cảm chân thực và miêu tả hàm súc. Thoáng nghe là biết thơ của một chàng trai trẻ. Tôi không nhớ là ai viết, đành cười bối rối. Nàng hỏi:
- Không nhớ thật ư?
Tôi lắc đầu, chịu không nhớ nổi.
- Cậu không nhớ một chút nào sao? Mình đọc được những câu thơ này trên một mảnh vỏ dương, đến nay mình vẫn còn giữ nó.
Tôi giật thót, đỏ mặt cười:
- Mình viết hả? Mình chả hề nhớ ra. Mình mà viết được thơ hay như thế thật sao?
(Còn tiếp)
Năm tiếp theo, tôi trở lại cố hương. Nhân dịp tôi về, mọi người hò nhau tụ tập. Lần đầu tiên tôi gọi điện cho nàng, tay run hết cả lên. Minh Lệ bắt máy. Hết sức kinh ngạc, nàng hỏi:
- Cậu về rồi đấy à?
- Ừ, bạn bè muốn mời cậu đến cùng.
Nàng ậm ờ vẻ do dự. Tôi thất vọng lắm, cố gạ:
- Cậu xem, nếu…
Nàng vội vã bảo:
- Được, mình đi.
- Cậu có biết Phong Vũ Túy Dao không? Tôi hỏi.
Nàng thắc mắc:
- Cậu bảo gì kia?
- Thì tên cái quán rượu đấy, mới mở, ở ven nội, phía tây thị trấn ấy.
Nàng đáp:
- Ờ, thế cậu đứng chờ mình ngoài cửa, mình chưa biết chỗ ấy ở đâu đâu.
Khi đứng chờ trước cửa Phong Vũ Túy Dao, tôi bỗng có cảm giác rung động vì sắp yêu. Cảm giác ấy đã xuất hiện một lần, rất nhiều năm về trước, khi tôi mười bảy tuổi. Thảng thốt, mê muội, quên mình, chẳng biết yêu là cái gì nữa. Tôi bất giác nhìn lại bộ dạng mình, nhận ra bụng mình hơi phệ, dấu hiệu của tuổi tác. Vô số xe cộ choáng lộn đỗ xịch trước cửa quán, tôi cảm nhận được sự bồn chồn, đau đớn và… khoái cảm của chờ đợi. Khoảnh khắc ấy tôi cũng nghĩ đến Trình Kỳ, song thái độ của Trình Kỳ làm tôi rất đau lòng, vì vậy tôi mau chóng lãng quên nàng. Tôi mong ngóng người con gái màu hồng kia.
Trong lúc chờ đợi, tôi bất giác nhớ lại quá khứ của tôi và của Minh Lệ. Tôi nghĩ, một người đàn bà trải qua cuộc sống ấy, con người và trái tim nàng ắt sẽ ung nhọt lở loét lắm!
Khi nàng đến, tôi vẫn còn đang ngơ ngẩn nghĩ ngợi. Nàng nhẹ nhàng tới sau lưng gọi vào tai tôi:
- Ê!
Chỉ một tiếng ấy đã khiến tôi hồn xiêu phách lạc. Tôi quay phắt lại, mắt đầy sự kinh ngạc và tươi cười, nhưng không tìm thấy hồn phách của mình nữa. Nàng mặc một bộ xường xám, trang điểm kỹ càng. Ở huyện Ngũ Dương, hầu như không có phụ nữ nào mặc xường xám. Xường xám của nàng may bằng satin trắng, thêu viền hoa hồng nhung, trên ngực gắn đóa hồng nhung nhỏ đang nở rộ tươi tắn. Một dải voan trắng tha thướt buông xuống khỏi vai nàng. Minh Lệ nhìn vẻ ngỡ ngàng của tôi, vui vẻ nói:
- Sao trông cậu ngố thế!
Tôi chợt đỏ mặt, cười bảo:
- Mình đợi cậu đến quên hết trời đất rồi, sao giờ mới đến?
Nàng kinh ngạc hỏi:
- Mới nửa tiếng chứ mấy?
Tôi cười nói:
- Mình tưởng phải hơn một tiếng rồi.
Mãi đến lúc ấy, hồn vía tôi mới trở về. Tôi vừa đi vừa ngắm nàng. Ngắm rất rõ, nàng có trang điểm. Nàng gầy hơn so với lần trước chúng tôi gặp nhau, nhưng vẫn đầy đặn. Làn da trời phú vẫn mỡ màng trắng hồng. Nàng thoa chút son và kẻ chút viền mắt, chúng giúp nàng trở thành tâm điểm buổi họp mặt, thậm chí nổi bật hơn cả lần trước. Tôi sánh vai nàng bước, đôi lúc thấy thấp thoáng cặp đùi gợi cảm của nàng.
Minh Lệ nói:
- Mình chỉ nhờ cậu đợi vì mình quen cậu hơn những người khác. Mình hoàn toàn xa lạ với họ, tuy đang sống cùng trong một thị trấn, song hai bên hầu như không giao tiếp với nhau.
- Cậu thử tiếp xúc với họ nhiều hơn đi, tôi khuyên, có gì khó khăn nhất định họ sẽ giúp được cậu.
Nàng ngoảnh đầu sang nhìn tôi, mỉm cười:
- Cảm ơn cậu. Mình chủ yếu là ở nhà, vô vị lắm, đang định ra ngoài hít thở không khí thì cậu gọi điện cho mình, nếu là người khác, nhất định mình sẽ không đi đâu.
Nàng vẫn kiêu hãnh như thế. Tôi bảo:
- Bạn bè đều muốn gặp gỡ cậu.
- Có thể lắm, song mình không hề chơi bời gì với đàn bà con gái, cậu bảo có lạ không?
Tôi đùa:
- Có lẽ các nàng ấy ghen tị với vẻ đẹp của cậu chăng?
Nàng cười nhạt:
- Không phải đâu, họ cảm thấy chính họ mới là thục nữ.
Chúng tôi vừa đi vừa nói chuyện, vào đến sảnh Phong Hoa Tuyết Nguyệt, bạn bè đều đứng dậy đón. Lần này, nàng cởi mở hơn. Nàng gọi được tên của mỗi người, còn tươi cười bắt tay hỏi han từng người một.
Có một bạn học đã từng nhờ vả Minh Lệ, nhân đây muốn cảm ơn nàng. Nàng bảo:
- Cậu đừng khách sáo. Việc đó nhỏ nhặt, bạn học với nhau việc gì phải thế?
Người bạn đó nói:
- Đối với cậu có thể là việc nhỏ, nhưng với mình lại khác. Bà xã mình ở quê mười năm rồi, hầu như tuần nào cũng cãi nhau với mình, trách mình không có khả năng thu xếp để đưa cô ấy lên thị trấn. Nói thật với cậu, mình đã tìm rất nhiều người rồi, cũng biếu xén đủ thứ quà cáp nhưng đều chẳng có kết quả gì cả, chỉ có cậu không nhận tiền của mình, lại giải quyết được vấn đề đó trong vòng một tuần. Mình vẫn tưởng là nằm mơ đấy, mình muốn đến nhà cậu, cậu lại không cho, vì vậy hôm nay bất kể thế nào cũng phải cảm ơn.
Minh Lệ cười bảo:
- Con người mình thực ra rất thích giúp đỡ người khác, chỉ cần giúp được, mình nhất định làm. Giải quyết được cho cậu cũng là vì mình có quen biết với Phó chủ tịch huyện chuyên trách mảng đào tạo, nhà mình đã quyên góp rất nhiều tiền cho giáo dục mà chưa hề nhờ vả ông ấy cái gì bao giờ.
Tôi nghe chuyện, biết được hoàn cảnh của nàng đã thay đổi rất nhiều, cũng biết hiện nay nàng sống rất hạnh phúc. Nhờ thế tôi trở nên thoải mái, cảm thấy mình và nàng chỉ là bạn học, mối cảm xúc luyến ái hầu như tan biến trong khoảnh khắc. Tôi chòng ghẹo nàng rất tự nhiên, nàng cũng vậy, cười đùa với tất cả chúng tôi. Cô bạn học Đông Minh Lệ mà chúng tôi từng quen thuộc đã trở về. Quá khứ đau đớn của nàng gần như biệt dạng, không còn tác động gì đến nàng nữa.
Tửu lượng của nàng thực ghê người, tôi đã từng nghe kể hồi chúng tôi vẫn còn học chung một lớp, hôm nay mới tận mắt chứng kiến. Tất cả các bạn nam đều muốn cụng ly với nàng, nàng ngửa cổ, cạn sạch các cốc bia rồi cao hứng hẳn lên, nàng bảo tôi:
- Dương Thụ, cậu cho mình điếu thuốc.
Vẫn đang ngạc nhiên ngắm nàng, nghe vậy tôi đưa thuốc sang. Tôi nhận ra rằng, quá khứ của nàng chưa tan biến hết, nó vẫn nằm trong thân thể nàng. Nàng hút thuốc, thi thoảng phả khói vào mặt tôi. Tôi nhìn hông nàng lộ ra thấp thoáng chỗ vạt xẻ xường xám rất gợi cảm, một bên đùi đẹp thon duỗi sát bên tôi làm tôi nghẹt thở. Tựa hồ đã uống hơi nhiều, mọi người chia thành từng nhóm nhỏ tán gẫu, có người còn chơi trò oẳn tù tì rất hăng, âm thanh ồn ào lấp đi mọi lời chuyện trò khác. Sau đó có mấy người bạn nữa tới, lại bày thêm một cái bàn, ầm ĩ lộn xộn, ai cũng uống đến túy lúy, có người còn nằm vật ra sofa ngủ.
Minh Lệ uống say, vẻ mặt lơ mơ. Nàng chầm chậm nhả khói về phía tôi, bộ điệu lẳng lơ như trên phim. Nàng cười hỏi:
- Nghệ sĩ này, còn làm thơ không?
- Không! - Tôi chúa ghét bị khói phun vào mặt, nhưng tôi lại thích cái bộ điệu ấy của Minh Lệ, nàng chỉ suồng sã với tôi thôi. Tôi đáp. Bây giờ có ai làm thơ nữa đâu.
Nàng bảo:
- Mình đọc mấy câu thơ cho cậu nghe nhé, đây là thơ của ai nhỉ:
Khi gió đưa tin em đến,
Anh đang ở phương xa.
Khi anh ở phương xa viết tên em
Gió là nỗi buồn đau của anh.
Thơ hay thật, rất đẹp, tình cảm chân thực và miêu tả hàm súc. Thoáng nghe là biết thơ của một chàng trai trẻ. Tôi không nhớ là ai viết, đành cười bối rối. Nàng hỏi:
- Không nhớ thật ư?
Tôi lắc đầu, chịu không nhớ nổi.
- Cậu không nhớ một chút nào sao? Mình đọc được những câu thơ này trên một mảnh vỏ dương, đến nay mình vẫn còn giữ nó.
Tôi giật thót, đỏ mặt cười:
- Mình viết hả? Mình chả hề nhớ ra. Mình mà viết được thơ hay như thế thật sao?
(Còn tiếp)
Tình ảo (11)
Chủ nhật, 18/04/2010 00:01
ì nàng, tôi từ bỏ giấc mộng thi nhân, từ bỏ hết tự tôn và tự do, thậm chí đánh mất cả bản tính của mình...
Tôi bỗng nhớ lại hôm sinh nhật nàng,
tôi đã viết bài thơ lên một mảnh vỏ cây dương, lặng lẽ nhét vào cặp
sách nàng. Sau đó chẳng thấy nàng nhắc đến, tôi cũng không hỏi. Tôi quên
bẵng rồi.
Nàng không nói chuyện, cứ thâm trầm quan sát tôi. Nàng chưa bao giờ nhìn tôi bằng ánh mắt ấy, ánh mắt tôi khao khát trước đây nhưng chưa bao giờ giành được. Bây giờ thì không cần nâng niu nữa, tất cả đều có thể coi như phù du, như chuyện qua đường, không cần quá nghiêm túc. Qua tuổi niên thiếu rồi tôi mới phát hiện ra, ngọn lửa tình chớp nhoáng ấy ngùn ngụt quá, mà lửa tình chân chính thì không thể dữ dội và nóng bỏng như thế, nó nhàn nhạt giống ánh trăng, song cũng không để mất vẻ rạng rỡ riêng, nó là ánh sao vĩnh cửu, lâu dần người ta mới cảm nhận được ngọn lửa và hào quang như thơ của nó. Chút tình ý thoáng qua của Minh Lệ muộn quá rồi, muộn đến mức khiến lòng say đắm, muộn đến mức khiến lòng rung động, muộn đến mức khiến người ta chỉ nghĩ đến tình dục, muộn đến mức khiến người ta hồn xiêu phách tán, luống cuống chân tay, song vẫn là muộn rồi. Lý trí đã chiến thắng. Phải chăng là do trưởng thành?
Chúng tôi đều cảm động vì câu thơ ấy, nó biểu hiện một trái tim thuần khiết biết bao! Tôi bỗng nhận ra mình đã thay đổi tận gốc rễ rồi. Tuổi ba mươi vừa qua mà như đã già, bộ dạng đầy vẻ trần tục, mặc dù tôi từng cực lực yêu cầu bản thân quay lại cái thuở nhiệt tình như lửa, trong trắng như nước ngày xưa - dạo cuối những năm 80 đầu những năm 90, khi nền kinh tế thị trường còn chưa hoàn chỉnh, dục vọng còn bị kìm nén, tất cả đều ung dung thong thả, tất cả đều có thể dừng lại. Tôi hơi đỏ mặt:
- Hồi ấy, ôi…
- Vì sao hồi ấy cậu không hẹn hò với mình? - Nàng cười hỏi.
Tôi nhận ra mấy người bạn học xung quanh đang nhìn chúng tôi, có lẽ chính vì có mặt người khác nàng mới nói kiểu ấy, nói những lời thật lòng với một vẻ bông đùa. Tôi ngẩng đầu, phá lên cười:
- Cậu lắm bạn trai thế, ai dám hẹn hò với cậu? Mình còn ham sống mà.
Nàng cố ý khơi ra:
- Cậu không hẹn mình, làm sao biết mình có bạn trai?
Lúc ấy có người chen vào:
- Dương Thụ, đừng vờ vịt nữa. Ai chả biết lúc ấy cậu yêu Mĩ Lệ đến chết đi sống lại, bây giờ hẹn hò cũng không muộn mà.
Mĩ Lệ là một biệt hiệu các bạn trong lớp từng dùng để gọi Đông Minh Lệ, cái tên ấy hình như hợp với nàng hơn.
Tôi cảm thấy xót xa, cảm thấy mê man. Nói thì nói thẳng ra vậy, nhưng nàng cũng đang đợi. Tôi cười:
- Được. Tối nay, chúng mình hẹn nhau đi, ở dưới cột điện số 19, không gặp không về.
- Ừ. Cậu nhất định phải đến đấy, mình đợi cậu. Nàng nói nửa thật nửa đùa.
Tôi ngửa mặt cạn chén:
- Nhất trí!
Mọi người uống rượu, hút thuốc, nói năng bậy bạ, mãi đến tối mịt, có người nói phải về thôi, tất cả mới lục tục giải tán. Lúc sắp rời khỏi, nàng đưa tôi số điện thoại của nàng:
- Sau này đừng gọi máy nhà nữa, cậu gọi vào máy cầm tay cho mình.
Tôi đùa:
- Đừng quên nhé. Tối nay dưới cột điện số 19, không gặp không về.
Mọi người đều cười, nàng cũng cười, rồi đi. Trên đường về, có bạn kể, Mĩ Lệ và chồng nàng đang chuẩn bị ly hôn, nguyên nhân là hai người đều không biết lo toan cho gia đình, nhất là chồng nàng thường đi suốt đêm không về. Đấy, có tiền đấy! Như thế cũng hạnh phúc gì cho cam. Tôi thoáng thương cảm:
- Nhưng cô ấy lúc nào chả ở nhà?
Bạn nói:
- Cậu tưởng cô ấy chịu ở nhà ư? Cô ấy vẫn thế, suốt ngày ra ngoài rủ người đánh mạt chược, đánh thâu đêm suốt sáng luôn.
Trở về Đạt Châu, một hôm tôi đang ngẩn ngơ ở văn phòng thì hình ảnh Mĩ Lệ chợt hiện lên như một làn khói. Từ lần họp mặt ấy, tôi đã nghĩ mãi, bài thơ nàng đọc có thật là tôi viết không? Nếu đúng thế, cuộc đời tôi quả như nàng nói, tôi đã phạm một sai lầm lớn là bỏ giấc mộng nhà thơ để đi vật lộn cùng Trình Kỳ trong trận mưu sinh gian nan. Tự nhiên tôi cảm thấy nhiều người nói cũng có lý lắm. Tôi và Trình Kỳ sống với nhau không hẳn là một điều tốt, nhiều năm qua, chúng tôi luôn rầu rĩ về tiền bạc và sống mãi trong hiểu lầm. Dĩ nhiên tôi là người khổ sở hơn. Từ giây phút yêu nhau, tôi bắt đầu sống vì Trình Kỳ. Chúng tôi đến Đạt Châu là vì nàng, tôi chuyển sang ngành kinh doanh là vì nàng, tôi kiêm nhiệm một lúc mấy việc, chạy gãy cả chân là vì nàng, tôi ép buộc bản thân thích ứng với mọi hoàn cảnh là vì nàng và bây giờ tôi cố sống cố chết vươn lên cũng là vì nàng. Nàng luôn luôn phật ý về tôi, còn tôi thì luôn luôn nghĩ cách để gánh lấy mọi trách nhiệm về sự bất mãn đó. Ngược lại, tôi luôn luôn hài lòng với nàng, tôi không yêu cầu nàng bất cứ một cái gì quá đáng. Vì nàng, tôi từ bỏ giấc mộng thi nhân, từ bỏ hết tự tôn và tự do, thậm chí đánh mất cả bản tính của mình.
Tôi muốn gọi điện cho Mĩ Lệ, muốn chuyện phiếm với nàng đôi câu, trong người tôi có cái gì đó nôn nao khó hiểu. Dường như tôi đã áp chế nó lâu quá rồi.
Thình lình di động tôi reo. Tôi nhìn số mà choáng váng, đúng là giao cảm! Mĩ Lệ gọi. Nàng đang ở nhà, kể rằng tối qua uống quá nhiều, vừa ngủ dậy là nghĩ đến tôi. Nàng hỏi tôi lần trước chẳng phải đã hẹn rõ ràng là ở chân cột điện số 19 đấy ư? Nàng đã đi, đã chờ đến mười một giờ mới tức giận bỏ về. Giọng nàng rất thành thực. Tôi không tin, nàng bèn khăng khăng chứng minh. Nàng nói, hôm ấy nàng mặc bộ áo gió đỏ rực, cái áo có rất nhiều nhún tua, còn nói chiều hôm ấy nàng đi làm đầu, đi làm mặt. Nói như thật ấy. Tôi hơi tin tin, nhưng vẫn cười trừ. Chúng tôi tán gẫu rất lâu, mãi đến lúc tôi hết giờ làm, nàng vẫn chưa nói xong. Tôi bèn vừa đi vừa tiếp tục câu chuyện.
Từ đó về sau, Mĩ Lệ thường xuyên gọi điện cho tôi. Tôi cũng thi thoảng gọi một cú, song luôn sợ phí đường dài đắt quá nên cứ nói vài câu là kết thúc. Mĩ Lệ cười bảo:
- Cậu sợ tốn tiền phải không?
Ở đầu bên này tôi đỏ bừng cả mặt:
- Không phải, chỉ vì công ty mình đông người quá.
Mĩ Lệ cười:
- Thôi để từ sau mình gọi cho cậu.
Nghe nàng nói vậy, tôi chỉ muốn cho mình một cái bạt tai. Tôi trở nên bủn xỉn nhỏ mọn như vậy từ bao giờ?
Sau lần đó, mỗi tuần, chúng tôi gọi điện cho nhau ít nhất một lần, lần nào cũng là Mĩ Lệ gọi đến. Nếu tôi gọi thì nàng nói ngay:
- Cậu dập máy đi, mình gọi lại cho cậu.
Một lần, tôi bực bội trách:
- Cậu tưởng mình là loại bần tiện ấy à? Gọi điện có mấy đồng bạc, đáng gì?
Ở đầu bên kia, nàng bật cười:
- Cậu này, nặng nề thế làm gì? Ý mình là bình thường mình không hề gọi điện thoại, chỉ gọi cho mỗi mình cậu thôi, cậu cứ để mình được nhâm nhi cái cảm giác đó, nếu không mình phát điên đấy.
Lời nàng khiến tôi dễ chịu ngay. Dần dần, tôi nhận ra nàng rất biết thông cảm với người khác, thật là một phụ nữ tốt. Nàng thường hỏi tôi mặc quần áo màu gì, khuyên tôi nên ăn vận như thế nào, nàng còn dặn tôi không nên ăn quá nhiều đồ béo mỡ, bảo tôi đừng ngồi lì để bụng bia nó to ra, tư vấn cho tôi cách giải quyết các mối quan hệ với đồng nghiệp, vân vân. Nàng nói năng khúc chiết, có trọng điểm. Trình Kỳ chẳng bao giờ đề cập đến những điều ấy, thậm chí nàng chưa từng quan tâm xem tôi mặc gì và rất ít hỏi han công việc của tôi. Dĩ nhiên vì nàng không có thời gian, nhưng mấu chốt là xưa nay chỉ có tôi tận tình, còn nàng đã quen để người khác quan tâm đến mình, chứ bản thân nàng chẳng cần bận lòng tới ai hết.
(Còn tiếp)
Nàng không nói chuyện, cứ thâm trầm quan sát tôi. Nàng chưa bao giờ nhìn tôi bằng ánh mắt ấy, ánh mắt tôi khao khát trước đây nhưng chưa bao giờ giành được. Bây giờ thì không cần nâng niu nữa, tất cả đều có thể coi như phù du, như chuyện qua đường, không cần quá nghiêm túc. Qua tuổi niên thiếu rồi tôi mới phát hiện ra, ngọn lửa tình chớp nhoáng ấy ngùn ngụt quá, mà lửa tình chân chính thì không thể dữ dội và nóng bỏng như thế, nó nhàn nhạt giống ánh trăng, song cũng không để mất vẻ rạng rỡ riêng, nó là ánh sao vĩnh cửu, lâu dần người ta mới cảm nhận được ngọn lửa và hào quang như thơ của nó. Chút tình ý thoáng qua của Minh Lệ muộn quá rồi, muộn đến mức khiến lòng say đắm, muộn đến mức khiến lòng rung động, muộn đến mức khiến người ta chỉ nghĩ đến tình dục, muộn đến mức khiến người ta hồn xiêu phách tán, luống cuống chân tay, song vẫn là muộn rồi. Lý trí đã chiến thắng. Phải chăng là do trưởng thành?
Chúng tôi đều cảm động vì câu thơ ấy, nó biểu hiện một trái tim thuần khiết biết bao! Tôi bỗng nhận ra mình đã thay đổi tận gốc rễ rồi. Tuổi ba mươi vừa qua mà như đã già, bộ dạng đầy vẻ trần tục, mặc dù tôi từng cực lực yêu cầu bản thân quay lại cái thuở nhiệt tình như lửa, trong trắng như nước ngày xưa - dạo cuối những năm 80 đầu những năm 90, khi nền kinh tế thị trường còn chưa hoàn chỉnh, dục vọng còn bị kìm nén, tất cả đều ung dung thong thả, tất cả đều có thể dừng lại. Tôi hơi đỏ mặt:
- Hồi ấy, ôi…
- Vì sao hồi ấy cậu không hẹn hò với mình? - Nàng cười hỏi.
Tôi nhận ra mấy người bạn học xung quanh đang nhìn chúng tôi, có lẽ chính vì có mặt người khác nàng mới nói kiểu ấy, nói những lời thật lòng với một vẻ bông đùa. Tôi ngẩng đầu, phá lên cười:
- Cậu lắm bạn trai thế, ai dám hẹn hò với cậu? Mình còn ham sống mà.
Nàng cố ý khơi ra:
- Cậu không hẹn mình, làm sao biết mình có bạn trai?
Lúc ấy có người chen vào:
- Dương Thụ, đừng vờ vịt nữa. Ai chả biết lúc ấy cậu yêu Mĩ Lệ đến chết đi sống lại, bây giờ hẹn hò cũng không muộn mà.
Mĩ Lệ là một biệt hiệu các bạn trong lớp từng dùng để gọi Đông Minh Lệ, cái tên ấy hình như hợp với nàng hơn.
Tôi cảm thấy xót xa, cảm thấy mê man. Nói thì nói thẳng ra vậy, nhưng nàng cũng đang đợi. Tôi cười:
- Được. Tối nay, chúng mình hẹn nhau đi, ở dưới cột điện số 19, không gặp không về.
- Ừ. Cậu nhất định phải đến đấy, mình đợi cậu. Nàng nói nửa thật nửa đùa.
Tôi ngửa mặt cạn chén:
- Nhất trí!
Mọi người uống rượu, hút thuốc, nói năng bậy bạ, mãi đến tối mịt, có người nói phải về thôi, tất cả mới lục tục giải tán. Lúc sắp rời khỏi, nàng đưa tôi số điện thoại của nàng:
- Sau này đừng gọi máy nhà nữa, cậu gọi vào máy cầm tay cho mình.
Tôi đùa:
- Đừng quên nhé. Tối nay dưới cột điện số 19, không gặp không về.
Mọi người đều cười, nàng cũng cười, rồi đi. Trên đường về, có bạn kể, Mĩ Lệ và chồng nàng đang chuẩn bị ly hôn, nguyên nhân là hai người đều không biết lo toan cho gia đình, nhất là chồng nàng thường đi suốt đêm không về. Đấy, có tiền đấy! Như thế cũng hạnh phúc gì cho cam. Tôi thoáng thương cảm:
- Nhưng cô ấy lúc nào chả ở nhà?
Bạn nói:
- Cậu tưởng cô ấy chịu ở nhà ư? Cô ấy vẫn thế, suốt ngày ra ngoài rủ người đánh mạt chược, đánh thâu đêm suốt sáng luôn.
Trở về Đạt Châu, một hôm tôi đang ngẩn ngơ ở văn phòng thì hình ảnh Mĩ Lệ chợt hiện lên như một làn khói. Từ lần họp mặt ấy, tôi đã nghĩ mãi, bài thơ nàng đọc có thật là tôi viết không? Nếu đúng thế, cuộc đời tôi quả như nàng nói, tôi đã phạm một sai lầm lớn là bỏ giấc mộng nhà thơ để đi vật lộn cùng Trình Kỳ trong trận mưu sinh gian nan. Tự nhiên tôi cảm thấy nhiều người nói cũng có lý lắm. Tôi và Trình Kỳ sống với nhau không hẳn là một điều tốt, nhiều năm qua, chúng tôi luôn rầu rĩ về tiền bạc và sống mãi trong hiểu lầm. Dĩ nhiên tôi là người khổ sở hơn. Từ giây phút yêu nhau, tôi bắt đầu sống vì Trình Kỳ. Chúng tôi đến Đạt Châu là vì nàng, tôi chuyển sang ngành kinh doanh là vì nàng, tôi kiêm nhiệm một lúc mấy việc, chạy gãy cả chân là vì nàng, tôi ép buộc bản thân thích ứng với mọi hoàn cảnh là vì nàng và bây giờ tôi cố sống cố chết vươn lên cũng là vì nàng. Nàng luôn luôn phật ý về tôi, còn tôi thì luôn luôn nghĩ cách để gánh lấy mọi trách nhiệm về sự bất mãn đó. Ngược lại, tôi luôn luôn hài lòng với nàng, tôi không yêu cầu nàng bất cứ một cái gì quá đáng. Vì nàng, tôi từ bỏ giấc mộng thi nhân, từ bỏ hết tự tôn và tự do, thậm chí đánh mất cả bản tính của mình.
Tôi muốn gọi điện cho Mĩ Lệ, muốn chuyện phiếm với nàng đôi câu, trong người tôi có cái gì đó nôn nao khó hiểu. Dường như tôi đã áp chế nó lâu quá rồi.
Thình lình di động tôi reo. Tôi nhìn số mà choáng váng, đúng là giao cảm! Mĩ Lệ gọi. Nàng đang ở nhà, kể rằng tối qua uống quá nhiều, vừa ngủ dậy là nghĩ đến tôi. Nàng hỏi tôi lần trước chẳng phải đã hẹn rõ ràng là ở chân cột điện số 19 đấy ư? Nàng đã đi, đã chờ đến mười một giờ mới tức giận bỏ về. Giọng nàng rất thành thực. Tôi không tin, nàng bèn khăng khăng chứng minh. Nàng nói, hôm ấy nàng mặc bộ áo gió đỏ rực, cái áo có rất nhiều nhún tua, còn nói chiều hôm ấy nàng đi làm đầu, đi làm mặt. Nói như thật ấy. Tôi hơi tin tin, nhưng vẫn cười trừ. Chúng tôi tán gẫu rất lâu, mãi đến lúc tôi hết giờ làm, nàng vẫn chưa nói xong. Tôi bèn vừa đi vừa tiếp tục câu chuyện.
Từ đó về sau, Mĩ Lệ thường xuyên gọi điện cho tôi. Tôi cũng thi thoảng gọi một cú, song luôn sợ phí đường dài đắt quá nên cứ nói vài câu là kết thúc. Mĩ Lệ cười bảo:
- Cậu sợ tốn tiền phải không?
Ở đầu bên này tôi đỏ bừng cả mặt:
- Không phải, chỉ vì công ty mình đông người quá.
Mĩ Lệ cười:
- Thôi để từ sau mình gọi cho cậu.
Nghe nàng nói vậy, tôi chỉ muốn cho mình một cái bạt tai. Tôi trở nên bủn xỉn nhỏ mọn như vậy từ bao giờ?
Sau lần đó, mỗi tuần, chúng tôi gọi điện cho nhau ít nhất một lần, lần nào cũng là Mĩ Lệ gọi đến. Nếu tôi gọi thì nàng nói ngay:
- Cậu dập máy đi, mình gọi lại cho cậu.
Một lần, tôi bực bội trách:
- Cậu tưởng mình là loại bần tiện ấy à? Gọi điện có mấy đồng bạc, đáng gì?
Ở đầu bên kia, nàng bật cười:
- Cậu này, nặng nề thế làm gì? Ý mình là bình thường mình không hề gọi điện thoại, chỉ gọi cho mỗi mình cậu thôi, cậu cứ để mình được nhâm nhi cái cảm giác đó, nếu không mình phát điên đấy.
Lời nàng khiến tôi dễ chịu ngay. Dần dần, tôi nhận ra nàng rất biết thông cảm với người khác, thật là một phụ nữ tốt. Nàng thường hỏi tôi mặc quần áo màu gì, khuyên tôi nên ăn vận như thế nào, nàng còn dặn tôi không nên ăn quá nhiều đồ béo mỡ, bảo tôi đừng ngồi lì để bụng bia nó to ra, tư vấn cho tôi cách giải quyết các mối quan hệ với đồng nghiệp, vân vân. Nàng nói năng khúc chiết, có trọng điểm. Trình Kỳ chẳng bao giờ đề cập đến những điều ấy, thậm chí nàng chưa từng quan tâm xem tôi mặc gì và rất ít hỏi han công việc của tôi. Dĩ nhiên vì nàng không có thời gian, nhưng mấu chốt là xưa nay chỉ có tôi tận tình, còn nàng đã quen để người khác quan tâm đến mình, chứ bản thân nàng chẳng cần bận lòng tới ai hết.
(Còn tiếp)
Tình ảo (12)
Thứ ba, 27/04/2010 23:00
Nàng vốn xinh đẹp, ai gặp nàng cũng tươi cười, cũng ngưỡng mộ, nhưng bây giờ những ánh mắt dành cho nàng chỉ là thương hại và giễu cợt.
Từ Thượng Hải quay về, Trình Kỳ bắt đầu sự nghiệp cao cả của mình.
Nàng ôm con đến phòng hiệu trưởng, nói với ông:
- Thưa thầy, tôi phải xin nghỉ việc một năm.
Hiệu trưởng kinh ngạc hỏi nàng:
- Sao thế?
Nàng đáp:
- Tôi phải cứu con tôi.
Hiệu trưởng ngẫm nghĩ rồi quan sát đứa bé trong tay Trình Kỳ, nó đang ngoẹo đầu nhìn quyển lịch trên bàn làm việc của ông, động tác chậm chạp. Hiệu trưởng đã bị thuyết phục, ông nói:
- Cô chỉ được lĩnh lương cơ bản thôi, ngoài ra không còn gì nữa.
Trình Kỳ bỏ ý định tìm người trông trẻ. Dương Thụ vẫn đang bị đình chỉ công tác, cũng ở nhà. Trước mắt, việc anh phải làm là kiện bệnh viện và Tiểu Diệp. Trình Kỳ khăng khăng đòi kiện cô bảo mẫu, Dương Thụ nghĩ giờ còn chẳng tìm thấy người, kiện cái gì mà kiện! Nhưng Trình Kỳ không sao tha thứ cho đứa con gái nhà quê vô lương tâm kia được.
Nàng chưa cứng rắn như thế bao giờ. Mỗi câu nàng nói đều giống một trái lựu đạn đầy sức mạnh, chạm đất là nổ. Sức mạnh ấy là thù hận, là đớn đau.
Công ty Dương Thụ có luật sư. Anh bèn nhờ cậu ta đứng ra lo vụ này.
Một tuần sau, Dương Thụ đem đơn kiện đến tòa án địa phương, tất nhiên chỉ kiện bệnh viện. Họ tạm thời bỏ qua Tiểu Diệp. Tòa án chính thức thụ lý vụ án. Thẩm phán nói thu thập chứng cứ là một thao tác vất vả, có lẽ phải hai tháng sau mới mở phiên tòa.
Họ đợi được.
Mỗi tối thay quần áo ngủ, nhìn thấy vết mổ ở bụng mình, nhớ tới những chuyện sau vết mổ ấy, Trình Kỳ lại bừng bừng phẫn nộ. Nàng nhớ trước khi vào viện, nàng đã cẩn thận chọn mua một bộ mỹ phẩm cùng một bộ đồ lót hàng hiệu bằng cả hai tháng lương của mình rồi bảo Dương Thụ tìm dịp thích hợp đem biếu Chủ nhiệm khoa Sản Dương Kim Tú. Vậy mà, nàng đã quằn quại suốt một đêm, gào khóc suốt một đêm, nghe Dương Thụ nói, lúc ấy tiếng nàng vang vọng khắp cả khu bệnh viện, thậm chí mấy ngày sau, Dương Thụ nhắm mắt vẫn mường tượng được tiếng kêu khóc của nàng. Nàng đã chịu biết bao uất ức! Nàng nhớ con trai nàng vốn dĩ yên lành, hoàn toàn không phải do vợ chồng nàng uống rượu, vậy mà con mẹ chủ nhiệm khoa sản kia lạnh lùng nhìn thân dưới nàng rồi nói, sao vẫn hẹp thế này? Lúc nghe cái giọng vô cảm của con mẹ ấy, nàng chỉ muốn phát điên. Nàng nhớ y tá vội vã bế đứa bé ra nói là đi kiểm tra, chẳng biết có thực thế không, chỉ biết đứa bé tội nghiệp của nàng cứ khóc ngằn ngặt đến khản cổ… Từ đó về sau, họ không còn gặp lại con mẹ khốn nạn ấy nữa. Nàng càng nghĩ càng căm, nhất định phải lôi nó ra tòa.
Nàng còn hận Dương Thụ nữa. Vì sao hắn lại chọn cái bệnh viện ấy? Vì sao không cho nàng mổ đẻ sớm hơn? Khi ả y tá kia đi kiểm tra thì hắn ở đâu? Vì sao hắn có thể ngủ trong khi nàng sinh con? Vì sao lúc nàng cho Tiểu Diệp đến nhà làm, hắn không kiên quyết phản đối? Vì sao hắn chỉ chăm chăm kiếm tiền thôi? Lần lại chuyện trước kia, vì sao hồi đại học hắn lại đối xử tốt với nàng? Vì sao hắn muốn chết vì nàng? Vì sao hắn đưa nàng đến cái nơi rách nát này? Vì sao say khướt rồi hắn còn muốn làm tình? Vì sao hắn không đeo bao?... Nàng vô cùng chán ghét hắn, nàng chỉ muốn mang con cao chạy xa bay, ngay lập tức, thật xa cái nơi khốn khổ chán sống này.
Việc nhà giờ trút cả cho Dương Thụ, nàng chẳng lòng dạ đâu mà để ý đến nữa. Tâm trí nàng đổ dồn hết vào Linh Linh. Ngày nào nàng cũng ôm con vào thư viện thị trấn, tra tìm báo, tạp chí, xem có quảng cáo hay báo cáo nào không. Nàng còn tra cứu phương pháp chữa trị trong các sách ngành y. Nhiều khi buổi trưa, nàng cũng không về nhà, ở ngoài đường ăn quáng quàng cho xong. Dương Thụ thì chờ mãi đến một giờ mới ăn. Nàng mặc kệ Dương Thụ, Dương Thụ đã dặn bao nhiêu lần, buổi trưa không về thì cũng nên gọi điện báo cho anh biết, nàng vẫn không gọi.
Những cột điện và nhà vệ sinh trên đường đều dán đầy quảng cáo chữa bệnh, nghe nói một số phương pháp điều trị dân gian của các thầy lang vườn cũng khá hữu hiệu. Trình Kỳ bèn cõng Linh Linh đi khắp hang cùng ngõ hẻm. Nàng cứ theo số điện thoại viết trên quảng cáo mà tìm thầy lang, lần nào cũng mua thuốc về, nhưng không dám cho Linh Linh uống ngay. Nàng gọi điện không ngừng nghỉ cho giáo sư Trần Kính ở Thượng Hải, hỏi những phương thuốc dân gian ấy có đúng không. Giáo sư Trần đã nói rất nhiều lần là đừng tin, nhưng nàng không kìm được việc thử nghiệm hết lần này đến lần khác, rồi không kìm được lại hỏi giáo sư Trần. Cuối cùng ông phát sốt ruột phải nói với nàng rằng:
- Nếu chị tin những thứ ấy, từ rày trở đi đừng gọi điện cho tôi.
Một tháng sau, số thuốc nàng thu thập được dễ đủ mở một cuộc triển lãm.
Nàng còn học xoa bóp để làm thử cho Linh Linh xem thế nào. Mỗi sáng, chiều và tối nàng đều xoa bóp cho con khoảng hai tiếng đồng hồ. Sáng, nàng đưa con đi châm cứu ở một bác sĩ đông y trong một hiệu thuốc nhỏ gần nhà. Nàng ôm chặt lấy con, để bác sĩ châm rất nhanh cho cháu, nàng dỗ nó đừng động đậy, nhưng trẻ con thì làm sao mà ngồi im lâu thế được, chỉ chốc lát là nó lại ngọ nguậy với mớ kim. Một tuần sau, thấy khắp lưng con toàn dấu kim châm, nàng xót xa, bèn bắt đầu tự học xoa bóp, không châm cứu nữa.
Có lúc nàng cũng lén lấy một lượng nhỏ thuốc lang vườn cho con uống, xem có hiệu nghiệm gì không. Đứa bé không muốn uống, nó nhăn nhó đến đỏ tía cả mặt, miệng nhổ phì phì cái thứ nước vừa được bón kia ra, làm vấy bẩn hết quần áo mới thay. Nàng không nản lòng, lại quấy thuốc bảo con:
- Ngoan nào, uống hết món thuốc này là con sẽ khỏe lại, nào, ngoan ngoan.
Nhưng đứa bé mặc kệ những lời nói của nàng, cứ hẩy tung từng nắm thuốc trong tay nàng đi. Trình Kỳ giận dữ, lại lấy thuốc, kẹp con vào giữa đùi mình, tay trái bóp mũi nó, tay phải đợi nó há miệng khóc là đút thìa vào miệng nó đè lưỡi xuống. Cuối cùng, nhờ thế mà thằng bé nuốt được cái thuốc ấy vào, nước mắt nước mũi giàn giụa bê bết. Có mấy hôm không bón được, nó chẳng ăn gì, chỉ uống nước thôi. Nàng đau lòng nhìn con, vứt hết thuốc thang vào sọt rác.
Nàng muốn tắm nắng cho con, song không muốn ra nơi đông người. Nàng sợ người ta hỏi con nàng làm sao. Ai biết bụng dạ họ thế nào, ai biết họ có hí hửng cười nhạo sau lưng nàng không. Nàng vốn xinh đẹp, ai gặp nàng cũng tươi cười, cũng ngưỡng mộ, nhưng bây giờ những ánh mắt dành cho nàng chỉ là thương hại và giễu cợt. Nàng ôm con ra khỏi sân khu nhà, đến quảng trường cách đó ba dặm. Ở quảng trường có một bãi cỏ xanh, có rất nhiều người già và trẻ con. Nàng còn gặp một phụ nữ cũng bất hạnh như nàng, con bà ta mắc bệnh động kinh nặng. Trông nó chẳng đáng yêu tí nào, nhưng nàng ngắm nó mà xót xa, cảm thấy rất giống con mình. Những người làm mẹ khi trông thấy trẻ con thường không có cảm giác khinh ghét và chán ngấy như các cô gái, mà trong lòng luôn trào dâng niềm thông cảm vô bờ. Họ trở thành bạn bè. Người phụ nữ ấy là một công nhân thời vụ, tên là Ngô Ngọc Trân, chị không có tiền cho con đi khám bệnh, cũng chẳng ôm ấp một hy vọng gì về đứa con. Chị kể với Trình Kỳ:
- Tôi định sinh thêm đứa nữa, thế còn cô? Cô có muốn sinh thêm không?
Trình Kỳ nghe vậy, lắc đầu nặng nề:
- Không, tôi không muốn sinh nữa, tôi phải chăm sóc đứa con này cho tốt, nhất định phải chữa khỏi cho nó.
Ngô Ngọc Trân nói vẻ tuyệt vọng:
- Liệu có chữa được không? Bác sĩ nói cháu nhà tôi hết hy vọng rồi.
- Được chứ! Trình Kỳ nói, sau đó nàng kể cho Ngô Ngọc Trân nghe bệnh tình con mình và thuật lại cả những lời giáo sư Trần Kính đã nói, rồi gợi ý Ngọc Trân đưa con lên Thượng Hải xem thế nào. Khi chia tay, họ cùng trao đổi số điện thoại cho nhau.
(Còn tiếp)
Nàng ôm con đến phòng hiệu trưởng, nói với ông:
- Thưa thầy, tôi phải xin nghỉ việc một năm.
Hiệu trưởng kinh ngạc hỏi nàng:
- Sao thế?
Nàng đáp:
- Tôi phải cứu con tôi.
Hiệu trưởng ngẫm nghĩ rồi quan sát đứa bé trong tay Trình Kỳ, nó đang ngoẹo đầu nhìn quyển lịch trên bàn làm việc của ông, động tác chậm chạp. Hiệu trưởng đã bị thuyết phục, ông nói:
- Cô chỉ được lĩnh lương cơ bản thôi, ngoài ra không còn gì nữa.
Trình Kỳ bỏ ý định tìm người trông trẻ. Dương Thụ vẫn đang bị đình chỉ công tác, cũng ở nhà. Trước mắt, việc anh phải làm là kiện bệnh viện và Tiểu Diệp. Trình Kỳ khăng khăng đòi kiện cô bảo mẫu, Dương Thụ nghĩ giờ còn chẳng tìm thấy người, kiện cái gì mà kiện! Nhưng Trình Kỳ không sao tha thứ cho đứa con gái nhà quê vô lương tâm kia được.
Nàng chưa cứng rắn như thế bao giờ. Mỗi câu nàng nói đều giống một trái lựu đạn đầy sức mạnh, chạm đất là nổ. Sức mạnh ấy là thù hận, là đớn đau.
Công ty Dương Thụ có luật sư. Anh bèn nhờ cậu ta đứng ra lo vụ này.
Một tuần sau, Dương Thụ đem đơn kiện đến tòa án địa phương, tất nhiên chỉ kiện bệnh viện. Họ tạm thời bỏ qua Tiểu Diệp. Tòa án chính thức thụ lý vụ án. Thẩm phán nói thu thập chứng cứ là một thao tác vất vả, có lẽ phải hai tháng sau mới mở phiên tòa.
Họ đợi được.
Mỗi tối thay quần áo ngủ, nhìn thấy vết mổ ở bụng mình, nhớ tới những chuyện sau vết mổ ấy, Trình Kỳ lại bừng bừng phẫn nộ. Nàng nhớ trước khi vào viện, nàng đã cẩn thận chọn mua một bộ mỹ phẩm cùng một bộ đồ lót hàng hiệu bằng cả hai tháng lương của mình rồi bảo Dương Thụ tìm dịp thích hợp đem biếu Chủ nhiệm khoa Sản Dương Kim Tú. Vậy mà, nàng đã quằn quại suốt một đêm, gào khóc suốt một đêm, nghe Dương Thụ nói, lúc ấy tiếng nàng vang vọng khắp cả khu bệnh viện, thậm chí mấy ngày sau, Dương Thụ nhắm mắt vẫn mường tượng được tiếng kêu khóc của nàng. Nàng đã chịu biết bao uất ức! Nàng nhớ con trai nàng vốn dĩ yên lành, hoàn toàn không phải do vợ chồng nàng uống rượu, vậy mà con mẹ chủ nhiệm khoa sản kia lạnh lùng nhìn thân dưới nàng rồi nói, sao vẫn hẹp thế này? Lúc nghe cái giọng vô cảm của con mẹ ấy, nàng chỉ muốn phát điên. Nàng nhớ y tá vội vã bế đứa bé ra nói là đi kiểm tra, chẳng biết có thực thế không, chỉ biết đứa bé tội nghiệp của nàng cứ khóc ngằn ngặt đến khản cổ… Từ đó về sau, họ không còn gặp lại con mẹ khốn nạn ấy nữa. Nàng càng nghĩ càng căm, nhất định phải lôi nó ra tòa.
Nàng còn hận Dương Thụ nữa. Vì sao hắn lại chọn cái bệnh viện ấy? Vì sao không cho nàng mổ đẻ sớm hơn? Khi ả y tá kia đi kiểm tra thì hắn ở đâu? Vì sao hắn có thể ngủ trong khi nàng sinh con? Vì sao lúc nàng cho Tiểu Diệp đến nhà làm, hắn không kiên quyết phản đối? Vì sao hắn chỉ chăm chăm kiếm tiền thôi? Lần lại chuyện trước kia, vì sao hồi đại học hắn lại đối xử tốt với nàng? Vì sao hắn muốn chết vì nàng? Vì sao hắn đưa nàng đến cái nơi rách nát này? Vì sao say khướt rồi hắn còn muốn làm tình? Vì sao hắn không đeo bao?... Nàng vô cùng chán ghét hắn, nàng chỉ muốn mang con cao chạy xa bay, ngay lập tức, thật xa cái nơi khốn khổ chán sống này.
Việc nhà giờ trút cả cho Dương Thụ, nàng chẳng lòng dạ đâu mà để ý đến nữa. Tâm trí nàng đổ dồn hết vào Linh Linh. Ngày nào nàng cũng ôm con vào thư viện thị trấn, tra tìm báo, tạp chí, xem có quảng cáo hay báo cáo nào không. Nàng còn tra cứu phương pháp chữa trị trong các sách ngành y. Nhiều khi buổi trưa, nàng cũng không về nhà, ở ngoài đường ăn quáng quàng cho xong. Dương Thụ thì chờ mãi đến một giờ mới ăn. Nàng mặc kệ Dương Thụ, Dương Thụ đã dặn bao nhiêu lần, buổi trưa không về thì cũng nên gọi điện báo cho anh biết, nàng vẫn không gọi.
Những cột điện và nhà vệ sinh trên đường đều dán đầy quảng cáo chữa bệnh, nghe nói một số phương pháp điều trị dân gian của các thầy lang vườn cũng khá hữu hiệu. Trình Kỳ bèn cõng Linh Linh đi khắp hang cùng ngõ hẻm. Nàng cứ theo số điện thoại viết trên quảng cáo mà tìm thầy lang, lần nào cũng mua thuốc về, nhưng không dám cho Linh Linh uống ngay. Nàng gọi điện không ngừng nghỉ cho giáo sư Trần Kính ở Thượng Hải, hỏi những phương thuốc dân gian ấy có đúng không. Giáo sư Trần đã nói rất nhiều lần là đừng tin, nhưng nàng không kìm được việc thử nghiệm hết lần này đến lần khác, rồi không kìm được lại hỏi giáo sư Trần. Cuối cùng ông phát sốt ruột phải nói với nàng rằng:
- Nếu chị tin những thứ ấy, từ rày trở đi đừng gọi điện cho tôi.
Một tháng sau, số thuốc nàng thu thập được dễ đủ mở một cuộc triển lãm.
Nàng còn học xoa bóp để làm thử cho Linh Linh xem thế nào. Mỗi sáng, chiều và tối nàng đều xoa bóp cho con khoảng hai tiếng đồng hồ. Sáng, nàng đưa con đi châm cứu ở một bác sĩ đông y trong một hiệu thuốc nhỏ gần nhà. Nàng ôm chặt lấy con, để bác sĩ châm rất nhanh cho cháu, nàng dỗ nó đừng động đậy, nhưng trẻ con thì làm sao mà ngồi im lâu thế được, chỉ chốc lát là nó lại ngọ nguậy với mớ kim. Một tuần sau, thấy khắp lưng con toàn dấu kim châm, nàng xót xa, bèn bắt đầu tự học xoa bóp, không châm cứu nữa.
Có lúc nàng cũng lén lấy một lượng nhỏ thuốc lang vườn cho con uống, xem có hiệu nghiệm gì không. Đứa bé không muốn uống, nó nhăn nhó đến đỏ tía cả mặt, miệng nhổ phì phì cái thứ nước vừa được bón kia ra, làm vấy bẩn hết quần áo mới thay. Nàng không nản lòng, lại quấy thuốc bảo con:
- Ngoan nào, uống hết món thuốc này là con sẽ khỏe lại, nào, ngoan ngoan.
Nhưng đứa bé mặc kệ những lời nói của nàng, cứ hẩy tung từng nắm thuốc trong tay nàng đi. Trình Kỳ giận dữ, lại lấy thuốc, kẹp con vào giữa đùi mình, tay trái bóp mũi nó, tay phải đợi nó há miệng khóc là đút thìa vào miệng nó đè lưỡi xuống. Cuối cùng, nhờ thế mà thằng bé nuốt được cái thuốc ấy vào, nước mắt nước mũi giàn giụa bê bết. Có mấy hôm không bón được, nó chẳng ăn gì, chỉ uống nước thôi. Nàng đau lòng nhìn con, vứt hết thuốc thang vào sọt rác.
Nàng muốn tắm nắng cho con, song không muốn ra nơi đông người. Nàng sợ người ta hỏi con nàng làm sao. Ai biết bụng dạ họ thế nào, ai biết họ có hí hửng cười nhạo sau lưng nàng không. Nàng vốn xinh đẹp, ai gặp nàng cũng tươi cười, cũng ngưỡng mộ, nhưng bây giờ những ánh mắt dành cho nàng chỉ là thương hại và giễu cợt. Nàng ôm con ra khỏi sân khu nhà, đến quảng trường cách đó ba dặm. Ở quảng trường có một bãi cỏ xanh, có rất nhiều người già và trẻ con. Nàng còn gặp một phụ nữ cũng bất hạnh như nàng, con bà ta mắc bệnh động kinh nặng. Trông nó chẳng đáng yêu tí nào, nhưng nàng ngắm nó mà xót xa, cảm thấy rất giống con mình. Những người làm mẹ khi trông thấy trẻ con thường không có cảm giác khinh ghét và chán ngấy như các cô gái, mà trong lòng luôn trào dâng niềm thông cảm vô bờ. Họ trở thành bạn bè. Người phụ nữ ấy là một công nhân thời vụ, tên là Ngô Ngọc Trân, chị không có tiền cho con đi khám bệnh, cũng chẳng ôm ấp một hy vọng gì về đứa con. Chị kể với Trình Kỳ:
- Tôi định sinh thêm đứa nữa, thế còn cô? Cô có muốn sinh thêm không?
Trình Kỳ nghe vậy, lắc đầu nặng nề:
- Không, tôi không muốn sinh nữa, tôi phải chăm sóc đứa con này cho tốt, nhất định phải chữa khỏi cho nó.
Ngô Ngọc Trân nói vẻ tuyệt vọng:
- Liệu có chữa được không? Bác sĩ nói cháu nhà tôi hết hy vọng rồi.
- Được chứ! Trình Kỳ nói, sau đó nàng kể cho Ngô Ngọc Trân nghe bệnh tình con mình và thuật lại cả những lời giáo sư Trần Kính đã nói, rồi gợi ý Ngọc Trân đưa con lên Thượng Hải xem thế nào. Khi chia tay, họ cùng trao đổi số điện thoại cho nhau.
(Còn tiếp)
Tình ảo (13)
Thứ sáu, 30/04/2010 18:19
Nàng không khóc nữa. Nàng căm giận mà không biết xả vào đâu.
Quen Ngô Ngọc Trân, Trình Kỳ cảm
thấy bệnh tình của con mình chưa đến nỗi nào, nàng càng tin tưởng mình
có thể chữa được bệnh cho con. Từ đấy, ngày nào nàng cũng đến chỗ đó
phơi nắng. Về sau, nàng còn làm quen với một giáo sư khoa Thể dục đã về
hưu tên là Hoắc Lôi. Hoắc Lôi dạy môn Sinh lý học vận động ở đại học,
ông bảo Trình Kỳ:
- Tôi hướng dẫn vài phương pháp để cô vận động cho cháu.
Ông còn cầm đến một bộ tài liệu giảng dạy Sinh lý vận động của cơ thể người, giải thích cho nàng về kết cấu sinh lý cơ thể. Trong một thời gian dài, Trình Kỳ về nhà cứ mải miết nghiền ngẫm mấy cuốn sách đó.
Ngoài hai người trên, nàng còn quen được nhiều người tốt bụng nữa, họ khích lệ nàng rất nhiều. Nhất là nhờ giáo sư Hoắc Lôi, nàng biết cách giúp con đứng lên. Bây giờ gọi điện cho Trần Kính, nàng không kể về những vị thuốc lang băm nữa mà thảo luận với ông phương pháp chữa trị cho con. Giọng nàng cũng thay đổi, có lúc còn cười, nàng mô tả con trai với một vẻ sống động và hình ảnh. Dễ nhận thấy là giáo sư Trần rất ngạc nhiên, không lâu sau, ông chủ động gọi điện đến hỏi thăm tình hình Linh Linh.
Ở quảng trường, Trình Kỳ biết thêm rất nhiều người giàu lòng thông cảm và nghĩa khí. Khi nàng cùng giáo sư Hoắc Lôi dạy Linh Linh vận động, một đám đông xúm lại. Giáo sư Hoắc bèn nói với họ:
- Cháu bé này vốn rất bình thường, chỉ tại lúc ra đời có chút rắc rối, bệnh viện thì trốn tránh trách nhiệm.
Nghe nhắc đến bệnh viện là hầu như ai cũng bị gợi lại những bất bình và căm giận. Không khí thoáng chốc ồn ào như chợ vỡ, người này một câu, người kia một câu khuyên Trình Kỳ nhất định phải tố cáo. Trình Kỳ nói:
- Nhà tôi đang đi kiện rồi, đã hơn một tháng, tòa án vẫn chưa xử.
Có ông cán bộ về hưu của một tòa soạn nói, cần phải nhờ cánh phóng viên lật tung vấn đề này lên, xem bệnh viện và tòa án làm thế nào nào. Trình Kỳ ngần ngại về nhà kể cho chồng nghe. Dương Thụ nói:
- Đừng sốt ruột, bên tòa án thông báo là tuần sau bắt đầu xử, đến lúc đó mình tìm phóng viên cũng chưa muộn.
Hôm mở phiên tòa, bệnh viện cử đến một đại diện. Những người quen ở quảng trường của Trình Kỳ đều có mặt, bác cán bộ báo chí về hưu còn dẫn hai phóng viên đến. Trình Kỳ nhìn đại diện của bệnh viện, thấy không phải là con mụ mà nàng biết, lòng hết sức bất bình. Kết quả, tòa tuyên án: trước khi sinh, bệnh viện đã trao đổi với gia đình sản phụ rồi, vì vậy về hậu quả của quá trình sinh đẻ, hai bên đều chịu trách nhiệm như nhau, bệnh viện phải bồi thường năm mươi phần trăm.
Trình Kỳ hết sức bất mãn về kết quả đó. Nàng cho rằng bệnh tật của Linh Linh bắt nguồn từ sự chẩn đoán sai của bệnh viện. Nàng quyết định kiện lên trên. Bạn bè ở quảng trường cũng cảm thấy thế là không công bằng, liền kiên quyết ủng hộ Trình Kỳ theo kiện.
Theo tuyên phạt của tòa án, nhà họ Dương được bồi thường chín mươi nghìn nhân dân tệ. Đối với Dương Thụ, thế đã là một khoản tiền lớn rồi. Hơn một năm nay, anh lăn lộn bên ngoài cũng chỉ kiếm được có vài chục nghìn, có vài chục nghìn thôi mà gây chấn động cực lớn ở bên khu hành chính cơ quan anh. Chính vì nguyên nhân ấy, rất nhiều cán bộ trẻ chỉ muốn chuyển sang làm kinh doanh thương nghiệp. Nay thì món tiền bồi thường có thể trả sạch nợ nần mà họ đã vay suốt mấy năm qua, kể cả tiền mượn hồi mua nhà, thậm chí còn thừa gần một phần ba để tiếp tục chạy chữa cho Linh Linh.
Nhưng Trình Kỳ thì không nghĩ vậy. Nàng nói:
- Cái em cần không phải là sự bồi thường về mặt kinh tế, mà em muốn con mụ chết tiệt đó đứng ra xin lỗi em, em muốn đuổi mụ ấy khỏi bệnh viện.
Khi nàng nói, Dương Thụ nghe răng nàng nghiến kèn kẹt, anh khuyên giải:
- Tha được cho người ta thì tha đi, anh đoán bà ấy cũng bị xử phạt thích đáng rồi.
Trình Kỳ ngoảnh phắt đầu sang nhìn Dương Thụ, lông mày dựng ngược, mặt xám xanh:
- Anh là một thằng hèn, anh tưởng chín mươi nghìn là nhiều lắm rồi hả? Sao anh không nghĩ con mẹ chó má kia nó khốn nạn như thế nào khi nhận quà cáp của chúng ta? Anh không bị thương, tất nhiên anh không biết đau đớn, anh không biết con mình phải chịu bao nhiêu uất ức, tương lai nó sẽ ra sao đây? Nó có khỏi không? Nếu nó không khỏi, chúng ta cần món tiền đấy để làm gì?
Trình Kỳ chửi mỗi lúc một dữ dội, như thể Dương Thụ cùng một giuộc với bọn bệnh viện vậy. Dương Thụ xưa nay chưa bao giờ nghĩ rằng Trình Kỳ có thể chửi mình nhu nhược, anh giận lắm. Anh không đợi vợ mắng xong, ném toẹt tập hồ sơ lên bàn trà:
- Ờ, cô không phải loại hèn, cô đi mà kiện! Cô có biết tôi đã van vỉ bao nhiêu người mới kiện được chúng nó không? Cô cứ tưởng bệnh viện ngồi yên nhìn chúng ta mà không hành động gì đấy hả? Được lắm, cô đã cảm thấy làm được thì cô đi mà kiện!
Nói xong, Dương Thụ đẩy cửa đi ra. Trình Kỳ ngẩn người. Rất lâu sau nàng mới bình tâm nổi. Nàng không khóc nữa. Nàng căm giận mà không biết xả vào đâu. Nàng đứng bật dậy, ôm con đi ra ngoài. Khi đi, nàng sập cửa thình thình, như thể cánh cửa không phải của nhà nàng vậy. Lửa giận bừng bừng, nàng lại đến quảng trường, mong tìm được niềm an ủi từ những bạn bè vẫn thông cảm với nàng ở đó.
Nàng kể:
- Tôi muốn bệnh viện phải đuổi việc Dương Kim Tú, phải công khai xin lỗi tôi.
Hoắc Lôi cũng phụ họa:
- Đúng, cái chúng ta cần là công bằng, chính nghĩa. Lẽ nào cứ dúi cho một ít tiền là xong? Chưa kể mới đền có một nửa.
Hôm sau, có hai tờ báo đưa tin Trình Kỳ muốn kiện lên trên.
Buổi tối, Dương Thụ về nhà trong trạng thái say khướt. Trình Kỳ tức lộn ruột, chỉ mặt chồng, bảo:
- Tôi thấy anh cũng chẳng có tiền đồ gì đâu, chín mươi nghìn đồng mà bịt được tim với mõm anh, ngày xưa anh cũng nghĩa khí lắm cơ mà? Cũng hay mở miệng nói lương tâm lắm cơ mà? Bây giờ thì sao? Lương tâm và nghĩa khí anh bỏ đâu cả rồi? Anh còn luôn mồm nói yêu tôi? Thế này là yêu tôi ư? Vợ anh chịu bao nhiêu uất ức, con anh thân tàn ma dại, trong khi những kẻ hãm hại chúng tôi thì vẫn nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật kia kìa!
Dương Thụ bị Trình Kỳ mắng tối tăm mặt mũi, hơi hơi tỉnh rượu. Anh không nói một lời, nằm vật ra giường, trùm chăn kín đầu. Trình Kỳ không để anh ngủ, lật chăn bảo Dương Thụ:
- Cút, đi mà uống đi! Ngày xưa mà biết anh là loại người thế này, tôi chẳng bao giờ theo anh đến cái chỗ rách nát này đâu.
Dương Thụ ngồi dậy, nhắm mắt, không nói một lời, mặc Trình Kỳ chửi xối xả. Ngoài cửa, đêm đã dâng ngập, mênh mang vô vàn. Tiếng chửi bới của Trình Kỳ tự nhiên vang vọng lạ thường.
Dương Thụ chẳng nhớ tối ấy anh làm sao mà ngủ được, tóm lại, hôm sau tỉnh dậy, anh gọi luật sư, anh muốn kiện lên.
Buổi tối trở về, anh bảo Trình Kỳ:
- Hôm nay tôi đã hỏi rồi, lần trước bệnh viện không muốn đụng vào Dương Kim Tú mà muốn đổ hết trách nhiệm cho bác sĩ trực nên mới thế. Lần này họ đã bàn bạc và quyết định, trong cáo trạng sẽ xếp Dương Kim Tú vào ghế bị cáo.
Buổi tối hôm đâm đơn kiện lên tòa án, hai vợ chồng mời luật sư ra ngoài ăn lẩu. Trình Kỳ bảo Dương Thụ gọi một chai rượu, nàng rót rượu cho từng người, sau đó nâng cốc nói với luật sư:
- Chú Trương, trước tiên cảm ơn chú đã vất vả làm việc vì chúng tôi suốt thời gian qua. Cạn chén!
Nói xong, nàng ngửa cổ uống cạn. Dương Thụ đã định giành lấy rượu của Trình Kỳ để uống hộ, không ngờ Trình Kỳ đã tự cạn sạch rồi, anh ngẩn người ra. Uống xong, Trình Kỳ úp chén xuống, nhìn luật sư Trương uống nốt. Luật sư Trương bảo Dương Thụ:
- Nào, anh Dương, cạn chén vì lần đầu thành công.
Cạn xong, Trình Kỳ lại rót rượu, rồi nhấc chén lên trước:
- Luật sư Trương, lần này là tôi có một đề nghị với chú.
Luật sư Trương cười bảo:
- Chị Trình, đừng khách sáo, chị có gì muốn nói thì cứ nói đi.
Trình Kỳ bèn nói:
- Luật sư Trương, tôi nói cho chú biết. Lần này tôi không chỉ kiện được chín mươi nghìn tệ ấy đâu, tôi còn đuổi cổ Dương Kim Tú ra khỏi bệnh viện, tôi sẽ đòi được chính nghĩa, chú biết chưa?
Luật sư Trương nhìn nàng đáp:
- Tôi biết, đó là nguyên nhân chính của lần kiện này mà.
(Còn tiếp)
- Tôi hướng dẫn vài phương pháp để cô vận động cho cháu.
Ông còn cầm đến một bộ tài liệu giảng dạy Sinh lý vận động của cơ thể người, giải thích cho nàng về kết cấu sinh lý cơ thể. Trong một thời gian dài, Trình Kỳ về nhà cứ mải miết nghiền ngẫm mấy cuốn sách đó.
Ngoài hai người trên, nàng còn quen được nhiều người tốt bụng nữa, họ khích lệ nàng rất nhiều. Nhất là nhờ giáo sư Hoắc Lôi, nàng biết cách giúp con đứng lên. Bây giờ gọi điện cho Trần Kính, nàng không kể về những vị thuốc lang băm nữa mà thảo luận với ông phương pháp chữa trị cho con. Giọng nàng cũng thay đổi, có lúc còn cười, nàng mô tả con trai với một vẻ sống động và hình ảnh. Dễ nhận thấy là giáo sư Trần rất ngạc nhiên, không lâu sau, ông chủ động gọi điện đến hỏi thăm tình hình Linh Linh.
Ở quảng trường, Trình Kỳ biết thêm rất nhiều người giàu lòng thông cảm và nghĩa khí. Khi nàng cùng giáo sư Hoắc Lôi dạy Linh Linh vận động, một đám đông xúm lại. Giáo sư Hoắc bèn nói với họ:
- Cháu bé này vốn rất bình thường, chỉ tại lúc ra đời có chút rắc rối, bệnh viện thì trốn tránh trách nhiệm.
Nghe nhắc đến bệnh viện là hầu như ai cũng bị gợi lại những bất bình và căm giận. Không khí thoáng chốc ồn ào như chợ vỡ, người này một câu, người kia một câu khuyên Trình Kỳ nhất định phải tố cáo. Trình Kỳ nói:
- Nhà tôi đang đi kiện rồi, đã hơn một tháng, tòa án vẫn chưa xử.
Có ông cán bộ về hưu của một tòa soạn nói, cần phải nhờ cánh phóng viên lật tung vấn đề này lên, xem bệnh viện và tòa án làm thế nào nào. Trình Kỳ ngần ngại về nhà kể cho chồng nghe. Dương Thụ nói:
- Đừng sốt ruột, bên tòa án thông báo là tuần sau bắt đầu xử, đến lúc đó mình tìm phóng viên cũng chưa muộn.
Hôm mở phiên tòa, bệnh viện cử đến một đại diện. Những người quen ở quảng trường của Trình Kỳ đều có mặt, bác cán bộ báo chí về hưu còn dẫn hai phóng viên đến. Trình Kỳ nhìn đại diện của bệnh viện, thấy không phải là con mụ mà nàng biết, lòng hết sức bất bình. Kết quả, tòa tuyên án: trước khi sinh, bệnh viện đã trao đổi với gia đình sản phụ rồi, vì vậy về hậu quả của quá trình sinh đẻ, hai bên đều chịu trách nhiệm như nhau, bệnh viện phải bồi thường năm mươi phần trăm.
Trình Kỳ hết sức bất mãn về kết quả đó. Nàng cho rằng bệnh tật của Linh Linh bắt nguồn từ sự chẩn đoán sai của bệnh viện. Nàng quyết định kiện lên trên. Bạn bè ở quảng trường cũng cảm thấy thế là không công bằng, liền kiên quyết ủng hộ Trình Kỳ theo kiện.
Theo tuyên phạt của tòa án, nhà họ Dương được bồi thường chín mươi nghìn nhân dân tệ. Đối với Dương Thụ, thế đã là một khoản tiền lớn rồi. Hơn một năm nay, anh lăn lộn bên ngoài cũng chỉ kiếm được có vài chục nghìn, có vài chục nghìn thôi mà gây chấn động cực lớn ở bên khu hành chính cơ quan anh. Chính vì nguyên nhân ấy, rất nhiều cán bộ trẻ chỉ muốn chuyển sang làm kinh doanh thương nghiệp. Nay thì món tiền bồi thường có thể trả sạch nợ nần mà họ đã vay suốt mấy năm qua, kể cả tiền mượn hồi mua nhà, thậm chí còn thừa gần một phần ba để tiếp tục chạy chữa cho Linh Linh.
Nhưng Trình Kỳ thì không nghĩ vậy. Nàng nói:
- Cái em cần không phải là sự bồi thường về mặt kinh tế, mà em muốn con mụ chết tiệt đó đứng ra xin lỗi em, em muốn đuổi mụ ấy khỏi bệnh viện.
Khi nàng nói, Dương Thụ nghe răng nàng nghiến kèn kẹt, anh khuyên giải:
- Tha được cho người ta thì tha đi, anh đoán bà ấy cũng bị xử phạt thích đáng rồi.
Trình Kỳ ngoảnh phắt đầu sang nhìn Dương Thụ, lông mày dựng ngược, mặt xám xanh:
- Anh là một thằng hèn, anh tưởng chín mươi nghìn là nhiều lắm rồi hả? Sao anh không nghĩ con mẹ chó má kia nó khốn nạn như thế nào khi nhận quà cáp của chúng ta? Anh không bị thương, tất nhiên anh không biết đau đớn, anh không biết con mình phải chịu bao nhiêu uất ức, tương lai nó sẽ ra sao đây? Nó có khỏi không? Nếu nó không khỏi, chúng ta cần món tiền đấy để làm gì?
Trình Kỳ chửi mỗi lúc một dữ dội, như thể Dương Thụ cùng một giuộc với bọn bệnh viện vậy. Dương Thụ xưa nay chưa bao giờ nghĩ rằng Trình Kỳ có thể chửi mình nhu nhược, anh giận lắm. Anh không đợi vợ mắng xong, ném toẹt tập hồ sơ lên bàn trà:
- Ờ, cô không phải loại hèn, cô đi mà kiện! Cô có biết tôi đã van vỉ bao nhiêu người mới kiện được chúng nó không? Cô cứ tưởng bệnh viện ngồi yên nhìn chúng ta mà không hành động gì đấy hả? Được lắm, cô đã cảm thấy làm được thì cô đi mà kiện!
Nói xong, Dương Thụ đẩy cửa đi ra. Trình Kỳ ngẩn người. Rất lâu sau nàng mới bình tâm nổi. Nàng không khóc nữa. Nàng căm giận mà không biết xả vào đâu. Nàng đứng bật dậy, ôm con đi ra ngoài. Khi đi, nàng sập cửa thình thình, như thể cánh cửa không phải của nhà nàng vậy. Lửa giận bừng bừng, nàng lại đến quảng trường, mong tìm được niềm an ủi từ những bạn bè vẫn thông cảm với nàng ở đó.
Nàng kể:
- Tôi muốn bệnh viện phải đuổi việc Dương Kim Tú, phải công khai xin lỗi tôi.
Hoắc Lôi cũng phụ họa:
- Đúng, cái chúng ta cần là công bằng, chính nghĩa. Lẽ nào cứ dúi cho một ít tiền là xong? Chưa kể mới đền có một nửa.
Hôm sau, có hai tờ báo đưa tin Trình Kỳ muốn kiện lên trên.
Buổi tối, Dương Thụ về nhà trong trạng thái say khướt. Trình Kỳ tức lộn ruột, chỉ mặt chồng, bảo:
- Tôi thấy anh cũng chẳng có tiền đồ gì đâu, chín mươi nghìn đồng mà bịt được tim với mõm anh, ngày xưa anh cũng nghĩa khí lắm cơ mà? Cũng hay mở miệng nói lương tâm lắm cơ mà? Bây giờ thì sao? Lương tâm và nghĩa khí anh bỏ đâu cả rồi? Anh còn luôn mồm nói yêu tôi? Thế này là yêu tôi ư? Vợ anh chịu bao nhiêu uất ức, con anh thân tàn ma dại, trong khi những kẻ hãm hại chúng tôi thì vẫn nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật kia kìa!
Dương Thụ bị Trình Kỳ mắng tối tăm mặt mũi, hơi hơi tỉnh rượu. Anh không nói một lời, nằm vật ra giường, trùm chăn kín đầu. Trình Kỳ không để anh ngủ, lật chăn bảo Dương Thụ:
- Cút, đi mà uống đi! Ngày xưa mà biết anh là loại người thế này, tôi chẳng bao giờ theo anh đến cái chỗ rách nát này đâu.
Dương Thụ ngồi dậy, nhắm mắt, không nói một lời, mặc Trình Kỳ chửi xối xả. Ngoài cửa, đêm đã dâng ngập, mênh mang vô vàn. Tiếng chửi bới của Trình Kỳ tự nhiên vang vọng lạ thường.
Dương Thụ chẳng nhớ tối ấy anh làm sao mà ngủ được, tóm lại, hôm sau tỉnh dậy, anh gọi luật sư, anh muốn kiện lên.
Buổi tối trở về, anh bảo Trình Kỳ:
- Hôm nay tôi đã hỏi rồi, lần trước bệnh viện không muốn đụng vào Dương Kim Tú mà muốn đổ hết trách nhiệm cho bác sĩ trực nên mới thế. Lần này họ đã bàn bạc và quyết định, trong cáo trạng sẽ xếp Dương Kim Tú vào ghế bị cáo.
Buổi tối hôm đâm đơn kiện lên tòa án, hai vợ chồng mời luật sư ra ngoài ăn lẩu. Trình Kỳ bảo Dương Thụ gọi một chai rượu, nàng rót rượu cho từng người, sau đó nâng cốc nói với luật sư:
- Chú Trương, trước tiên cảm ơn chú đã vất vả làm việc vì chúng tôi suốt thời gian qua. Cạn chén!
Nói xong, nàng ngửa cổ uống cạn. Dương Thụ đã định giành lấy rượu của Trình Kỳ để uống hộ, không ngờ Trình Kỳ đã tự cạn sạch rồi, anh ngẩn người ra. Uống xong, Trình Kỳ úp chén xuống, nhìn luật sư Trương uống nốt. Luật sư Trương bảo Dương Thụ:
- Nào, anh Dương, cạn chén vì lần đầu thành công.
Cạn xong, Trình Kỳ lại rót rượu, rồi nhấc chén lên trước:
- Luật sư Trương, lần này là tôi có một đề nghị với chú.
Luật sư Trương cười bảo:
- Chị Trình, đừng khách sáo, chị có gì muốn nói thì cứ nói đi.
Trình Kỳ bèn nói:
- Luật sư Trương, tôi nói cho chú biết. Lần này tôi không chỉ kiện được chín mươi nghìn tệ ấy đâu, tôi còn đuổi cổ Dương Kim Tú ra khỏi bệnh viện, tôi sẽ đòi được chính nghĩa, chú biết chưa?
Luật sư Trương nhìn nàng đáp:
- Tôi biết, đó là nguyên nhân chính của lần kiện này mà.
(Còn tiếp)
Tình ảo (14)
Thứ hai, 03/05/2010 22:23
Khi Dương Thụ nhẹ nhàng cởi quần áo nàng, nàng mới hơi ý thức được và rên rỉ nho nhỏ. Tiếng rên rỉ ấy kéo nàng về quá khứ.
Tối
hôm đó Trình Kỳ uống rượu, nói nhiều hơn bình thường. Nàng kể hết việc
mình sinh con, sau đó là quá trình trị bệnh, lúc nhắc đến việc ôm Linh
Linh chạy khắp đường to ngõ nhỏ để tìm thuốc nam, nàng rơi nước mắt.
Dương Thụ cũng rớm lệ, luật sư Trương chẳng nói chẳng rằng, chỉ lặng lẽ
uống rượu, cuối cùng, anh bảo Trình Kỳ:
-
Chị Trình, chị thật đáng nể, thậm chí có thể nói là quá vĩ đại, sự vĩ
đại của một người mẹ. Tôi kính trọng chị lắm, khi tôi làm vụ này, đã có
rất nhiều người tìm đến tôi, muốn tôi cố sức nói đỡ cho bệnh viện, bên
tòa án cũng có người đến tìm tôi, tôi chưa hề nói cho anh chị biết. Tôi
nể anh Dương đã luôn đối xử tốt với tôi nên mới từ chối họ. Gần đây, tôi
thường xuyên gặp Linh Linh và anh chị, lâu dần, cảm thấy anh chị như
người thân của tôi, Linh Linh như con tôi. Chúng ta phải cố gắng vì
chính nghĩa, tôi đồ chừng từ mai sẽ có nhiều người đến tìm tôi, cũng có
thể có người đến tìm anh chị.
Tối
hôm đó, họ nói chuyện rất cảm động. Linh Linh ngủ thiếp đi trong lòng
Trình Kỳ. Lúc về, Dương Thụ bế Linh Linh sang mình, Trình Kỳ và luật sư
Trương vừa đi vừa tiếp tục nói chuyện. Chẳng biết tự lúc nào, vai trò
của Trình Kỳ và Dương Thụ đã thay đổi. Trình Kỳ không tự biết, nhưng
Dương Thụ thì rất nhạy cảm. Sự dịu dàng và trầm lặng trước đây của nàng
đã biến mất. Luật sư Trương đưa họ đến tận chân khu nhà cao tầng rồi mới
quay về.
Tối
hôm đó, Trình Kỳ rất xốn xang. Họ nằm nói chuyện trong đêm, nhắc lại
nhiều chuyện cũng lâu rồi không nói đến. Trình Kỳ nói rằng sự bất hạnh
của con đã khiến nàng trở thành như ngày hôm nay, và nàng rất hài lòng
về mình. Nàng cảm thấy có thể tự quyết định vận mệnh đời mình, có thể
nắm được quyền sinh quyền sát một số thứ gì đó, thậm chí có thể kêu gọi,
gánh vác phần nào cho chính nghĩa, và nàng hết sức kiêu hãnh với vai
trò mới đó. Nàng nói:
-
Đến bây giờ em mới hiểu thấu một điều, thì ra sự vĩ đại của phụ nữ nằm ở
khả năng tự đứng lên. Trước đây phụ nữ yếu ớt là do luôn cho rằng mình
không nên tranh đấu, không nên gánh vác trọng trách xã hội, không nên
trở thành người nắm quyền chủ động, thế không được. Số mệnh đó là do đàn
ông sắp xếp cho phụ nữ đã mấy nghìn năm rồi, nhưng cũng là do phụ nữ
cam chịu trở thành người như thế mà ra…
Nàng
cứ thế, thao thao nói, gãy gọn, khúc chiết trong đêm như một nhà hùng
biện, lại như đang giảng bài cho học sinh, song mỗi câu đều như một tảng
đá ném vào lòng Dương Thụ. Dương Thụ bỗng thấy Trình Kỳ thật xa lạ,
nàng dường như to lớn hẳn lên, cao hơn anh nhiều, anh phải ngẩng đầu lên
mới trông thấy. Ban nãy anh còn mong nhân lúc nàng phấn khởi thì sẽ vui
vầy với nàng một bữa. Đó là điều anh chờ đợi đã lâu rồi. Mấy tháng nay,
Trình Kỳ không để anh chạm vào người, anh phải nhịn. Nhưng bây giờ anh
lại không có tí sức lực nào mà ôm ấp người đàn bà bên cạnh mình nữa,
nàng cao xa quá, lạ lẫm quá! Hình như nàng không cần tình dục, thậm chí
không có tình dục thì phải.
Anh
không nói nổi lời nào, anh muốn khóc. Mỗi câu mỗi chữ của Trình Kỳ sao
mà quen thuộc và xa lạ làm vậy! Quen vì những điều nàng nói, người ta
nói mãi xưa nay rồi, mà lạ là vì chính miệng nàng đã tuôn ra những lời
ấy. Khi nàng theo Dương Thụ đến Đạt Châu, nàng là một người đàn bà cô
độc, một người đàn bà cần sự ấm áp dịu dàng, một người đàn bà nhất định
phải dựa dẫm vào anh. Anh dốc hết mọi sự cao thượng và sức mạnh của mình
để che chở cho nàng, đáp lại, nàng luôn vui vẻ và nghe lời, không mảy
may ngang ngược. Nhưng giờ, người đàn bà anh yêu hình như không cần anh
nữa. Nàng không còn cô độc, nàng đã có những thứ khác rồi. Nàng trở nên
dày dạn và cứng cáp dưới ánh nắng quảng trường, mỗi ngày nàng một lớn
mạnh thêm lên. Sự thực ấy mới đáng sợ làm sao! Nhớ lại hồi đại học, anh
đã từng hy vọng nàng trở thành một người mạnh mẽ, đó là vì nàng luôn
luôn ỷ vào sắc đẹp của mình, luôn cho rằng sắc đẹp là quyền lực hữu hiệu
nhất, nàng không cần một sức mạnh tính cách nào. Anh thường lo lắng về
thứ quyền lực êm ái đó, vì biết nó quá bấp bênh. Về sau, quen với quyền
lực dịu dàng của nàng, anh bù đắp cho nàng sức mạnh tính cách, anh trở
thành phần dày dạn và cứng cáp trong tính cách của nàng. Nhưng nay, nhờ
đám đông và tranh đấu, nàng đã hấp thu được những điều đó và trở thành
chính mình dưới ánh mặt trời. Nàng và anh không còn là một nữa, mà đã
tách làm hai.
- Sao anh không nói gì? - Trong bóng tối, câu hỏi của Trình Kỳ cũng vang lên thật mạnh mẽ.
-
Em giỏi lắm. Rất lâu rồi chúng mình chưa nói chuyện, anh đã hơi cảm
thấy xa lạ với em. Lúc tối, Trương nó bảo em quá vĩ đại, trái tim anh tự
nhiên run lên, em đáng nể thật, xưa nay em chưa bao giờ mạnh mẽ thế
này. Anh rất tự hào về em, thực đấy! - Dương Thụ đáp, cảm thấy những lời
nói của mình cũng chân thành, không gợn chút đãi bôi giả trá.
- Chỉ vì em bị ép buộc thôi. Cuộc sống khiến em như vậy. - Trình Kỳ nói với đôi chút mệt mỏi.
Nghe vậy, Dương Thụ bỗng cảm thấy nàng vẫn còn yếu đuối. Anh chạm khẽ sang, nắm lấy tay vợ. Anh nói:
- Tất cả sẽ qua thôi, tất cả rồi sẽ ổn.
Nàng cũng nắm chặt lấy tay chồng, thở dài.
Dương
Thụ tự nhủ cuối cùng thời cơ đã đến, bèn nhích lại gần, vòng một cánh
tay sang nhẹ nhàng lật Trình Kỳ lại. Trình Kỳ vẫn để anh ôm lại gần như
trước kia. Dương Thụ siết vợ thật chặt, thủ thỉ:
- Em bé bỏng của anh, em nói làm anh sợ hết hồn. Suýt chút nữa anh không nhận ra em!
Hơi thở nóng hổi, Trình Kỳ dịu dàng đáp:
-
Em không thay đổi, lúc nhỏ em là như vậy đấy. Khốn nỗi, hồi vào học cấp
hai mọi người cứ bảo em là con gái, bảo em rất xinh đẹp, em đành chỉ
sống vì mấy từ “con gái” và “xinh đẹp” đó. Nay thì em đấu tranh vì con,
không cần đến mấy từ ấy nữa, do vậy em trở lại là em ban đầu.
Lời nàng vẫn có chút gì đó cứng cỏi. Dương Thụ ôm nàng nói:
- Anh mặc kệ, em là em ngoan ngoãn của anh - đoạn anh đặt tay lên ngực nàng xoa nắn…
Trình
Kỳ xem chừng vẫn chìm đắm trong cuộc mổ xẻ phân tích bản thân, không
mảy may để ý đến hành động của Dương Thụ. Khi Dương Thụ nhẹ nhàng cởi
quần áo nàng, nàng mới hơi ý thức được và rên rỉ nho nhỏ. Tiếng rên rỉ
ấy kéo nàng về quá khứ. Tính đực trong Dương Thụ bị kích thích. Anh mau
chóng trút sạch quần áo, trèo lên người Trình Kỳ. Khi da thịt chạm nhau,
thân thể hai người đều run bần bật.
Linh
Linh bỗng khóc váng lên. Dương Thụ liền dừng lại, nhưng vẫn chưa tụt
xuống. Trình Kỳ nhẹ nhàng vỗ vỗ Linh Linh. Một lát sau, thằng bé ngủ
thiếp đi. Họ lại tiếp tục. Dương Thụ nói:
- Hư quá, miệng vẫn còn hơi rượu, uống gì mà lắm thế.
Giá anh đừng nói câu ấy thì hơn. Trình Kỳ nghe xong, gạt Dương Thụ khỏi người mình, sẵng giọng:
- Sau này chúng ta đừng làm thế này nữa.
Dương
Thụ không ngờ sự việc xoay chuyển như vậy, cái của anh vẫn dựng đứng,
cương cứng lên, muốn bắn ra nhưng không thể bắn được. Anh tức giận hỏi:
- Cái quái gì vậy?
Trình Kỳ nói:
- Em ghét anh nhắc đến chuyện chúng ta uống rượu. Ngày xưa nếu không uống rượu, Linh Linh đã chẳng đến nông nỗi này.
Dương Thụ phản đối:
- Bác sĩ chẳng nói là việc chúng ta uống rượu không can hệ gì sao?
Trình Kỳ đáp gọn:
- Ai nói cũng không quan trọng, nào biết được là nguyên nhân gì.
Cái của Dương Thụ đã mềm xuống, trong người cũng tắc nghẹn.
(Còn tiếp)
Tình ảo (15)
Thứ tư, 05/05/2010
Đời là thế! Chúng ta tay trắng đến với nhân gian, luôn muốn nắm chặt cái gì đó, nhưng cuối cùng lại tay trắng trở về. Lòng tự tôn bị tổn thương, Dương Thụ không bao giờ tỏ ý muốn làm tình với vợ nữa. Vừa lúc vụ việc ở công ty được tra xét rõ ràng, Tổng giám đốc bị cách chức, Dương Thụ chưa được thăng chức ngay nhưng cũng lên làm quyền Tổng giám đốc. Thế là, anh không chỉ có xe riêng đưa đón mà cơm trưa, cơm tối đều ăn ở ngoài, mãi tối mịt mới về nhà. Trình Kỳ chủ yếu lo chữa bệnh cho con, cơm nước đều làm theo khẩu vị của Linh Linh, lâu dần, hai mẹ con cũng quên bẵng Dương Thụ.
Tình trạng Linh Linh có chuyển biến tốt. Tuy cử động chưa cải thiện nhiều nhưng tâm trí đã phần nào tiến bộ, bé có thể nói liên tục hết một câu. Công đầu phải kể đến giáo sư Trần Kính. Ông giới thiệu cho Trình Kỳ một phương thuốc trị liệt não. Trình Kỳ hỏi bao nhiêu tiền, Trần Kính đáp:
- Thuốc tháng này coi như tôi giúp Linh Linh, chị khỏi gửi tiền. Nếu hiệu nghiệm thì tôi đã được khích lệ lắm rồi, mai sau còn mua thuốc nữa, lúc đó chị hẵng thanh toán.
- Thế sao được? - Trình Kỳ phản đối. Tôi thường gọi điện cho anh, làm anh mất bao nhiêu thì giờ, đã không đền đáp được thì thôi, bây giờ lại thế này.
Trần Kính nói:
- Chúng ta cũng là có duyên, nhiều việc chị làm khiến tôi cảm động vô cùng, đồng thời cung cấp và gợi ý cho tôi rất nhiều phương pháp nghiên cứu và tham khảo. Nói thật, đúng ra tôi phải cảm ơn chị, lần này cứ xem như một lần cảm ơn của tôi với chị đi!
Trình Kỳ rất tin tưởng Trần Kính. Con trai Ngọc Trân uống thuốc theo toa của ông, hiện đã đỡ nhiều. Trong cơn mơ nàng cũng mong Trần Kính chữa khỏi cho Linh Linh và nàng tin tưởng sẽ có ngày ấy.
Trình Kỳ gửi cho Trần Kính một số ảnh chụp nàng chơi và tập luyện cho Linh Linh, đính kèm cả ảnh con trai Ngô Ngọc Trân theo luôn. Nàng nhắn, “Gửi anh làm tư liệu nghiên cứu.”
Quả nhiên giáo sư Trần rất cần tài liệu thuộc dạng này, ông để chúng trong văn phòng, lúc rỗi rãi lại lấy ra xem. Càng ngày ông cảm thấy người đàn bà xinh đẹp và bé Linh liệt não của nàng trở nên gần gụi thân thiết. Cảm giác ấy thật tinh tế. Từ đó ông thường mong mỏi Trình Kỳ gọi điện, nếu hai ngày liền chưa thấy nàng đâu, ông lại lo lắng rồi chủ động gọi cho nàng.
Tuy rằng họ rất ít hỏi đến chuyện riêng của nhau, nhưng dường như cả hai đều có ý muốn tìm hiểu thêm về người kia. Trình Kỳ không định yêu đương gì Trần Kính, điều đó quá sức vô lí, nhưng nàng vẫn hết sức tò mò về ông. Nàng không nói rõ được tại sao. Có lẽ là do tâm hồn của họ gần nhau. Nếu nàng chưa từng gặp mặt ông, không chừng nàng sẽ nảy nở nhiều ảo tưởng. Cũng may sự giao tiếp nội tâm tuy rất đẹp nhưng dễ bị hiện thực đập tan một cách tàn khốc.
Đôi lúc nàng băn khoăn, cái gì mới là chân thực? Phải chăng nhìn thấy rành rành một vật là chân thực? Không, tất cả những điều nhìn thấy đều mau chóng thay đổi, đều chỉ là hư ảo mà thôi. Còn nếu nói tất cả trong nội tâm là thật thì càng khó nắm bắt, bởi sự thay đổi của nó quá nhanh chóng, có ai coi đó là sự chân thực đâu?
Phải đấy, có ai đâu?
Thế mà lại có. Nàng, Trình Kỳ. Nàng cứ sống mãi trong bản thân mình, sống mãi trong nội tâm. Nàng đã xa rời hiện thực.
Nhớ lại khi viết đến đây, tôi bỗng hoảng hốt. Tôi không muốn giáo sư Trần chen vào giữa chúng tôi. Khi có hai vợ chồng với nhau, Trình Kỳ rất ít nhắc đến tên ông, nhưng trong hồi ức, tôi lờ mờ nhận ra ông ta đã từng rắp tâm thay thế tôi, mưu đồ loại bỏ tôi khỏi trái tim Trình Kỳ. Tôi còn nhớ vẻ mặt khác lạ của người đàn ông Thượng Hải ấy khi gặp Trình Kỳ, còn nhớ mái tóc lưa thưa trên đỉnh đầu ông ta, đoán chừng ông ta đã từng trải qua một quá khứ đau khổ và dằn vặt. Tôi dám chắc, trong một thời gian, họ đã cười giễu sau lưng tôi. Nếu là trước đây, tôi nhất định không chịu thừa nhận sự thất thố đó, nhưng bây giờ tôi có thể đối mặt với nó, tôi đã sẵn sàng đặt hết mình lên bàn giải phẫu rồi.
Lúc này đêm đã khuya, trăng hơi ngả về tây. Dưới ánh trăng, Tây Tây Bắc hiện lên rất hoang sơ mà thần thánh, tôi bỗng rung động. Phải chăng đây là nơi mà hết lần này đến lần khác trong cuộc sống nội tâm của mình tôi từng mong tìm đến? Liệu nó có phải là một nơi chạy nạn vĩnh viễn không? Tôi đặt bản thảo xuống, ngẫm nghĩ thêm về mối quan hệ giữa hiện thực và lý tưởng, giữa thực tế và hư ảo, giữa lý trí và phù phiếm. Cái gì là hiện thực nhỉ? Có phải là cảnh tượng mà chúng ta vẫn nhìn thấy không? Không! Đó chỉ là một thứ ảo tưởng mà thôi, hiện thực ẩn náu bên dưới ảo tưởng. Trình Kỳ của hiện thực rốt cục đang ở đâu? Tôi cứ nghĩ mãi. Nàng là một người mẹ hay một người đàn bà? Vai trò nào quan trọng hơn?
Từ đó tôi lại liên tưởng sang chuyện khác. Sau khi tốt nghiệp đại học tôi cứ sống mãi trong phù vinh và dục vọng. Tôi vứt bỏ lý tưởng, vứt bỏ rất nhiều điều tôi đã từng khăng khăng bảo vệ. Lúc đó tôi cảm thấy chúng giả dối, những gì nhìn thấy, sờ thấy mới hiện hữu, cuộc sống tầm thường, vụn vặt mới chân thực. Còn con người thì sao? Cứ thử nghĩ sau khi chết ta sẽ biến thành cát bụi, không cảm thức hay nhận biết gì về sự phấn đấu, hạnh phúc và đau khổ của kiếp đã qua, ta sẽ không ôm khư khư lấy chính nghĩa, lương thiện hay những gì gì nữa như một kẻ ngốc mà sẽ vứt bỏ hết, sẽ tìm kiếm hoan lạc, sẽ thư giãn thoải mái, không còn ngại ngần nào nữa cả. Đó chính là cuộc sống chân thực. Dạo sau này, khi tôi có tình nhân, tất cả lại thay đổi. Cuộc sống thực sự trước kia biến thành cuộc sống giả dối nhất, những thứ giả dối ngày nào lại trở thành chân thực.
Nhưng bất cứ sự xác thực nào cũng không sánh kịp cảm nhận của tôi về ngôi làng nhỏ Tây Tây Bắc. Một cách bí ẩn, tôi đã đến được cái nơi rất gần với cuộc sống nội tâm này, thật tuyệt diệu và thật thần kì, song chưa lúc nào tôi tìm cách khẳng định sự tồn tại của nó. Thế mà người trong làng lại nghĩ khác, họ thường mong mỏi đi khỏi đây, đến cái nơi tôi đã rời bỏ. Khinh Phong, con gái chị góa Cầm Tâm, đã đi khỏi làng, ai cũng cảm thấy đó là một điều vinh dự huy hoàng. Họ mong ngóng một cuộc sống khác.
Đời là thế! Chúng ta tay trắng đến với nhân gian, luôn muốn nắm chặt cái gì đó, nhưng cuối cùng lại tay trắng trở về. Trở về? Về đâu? Cầm Tâm bảo, ai cũng có linh hồn, Bóng Tối nói vậy. Bóng Tối là ai? Là thầy đồng trong làng. Ông ấy đã từng gọi hồn và chữa bệnh cho rất nhiều người. Bóng Tối năm nay một trăm lẻ bảy tuổi. Trước khi tôi đến, Bóng Tối báo cho Cầm Tâm:
- Sắp có người đến đấy, con hãy chờ mà xem.
Cầm Tâm hỏi ai. Bóng Tối nói:
- Đó là một người đàn ông.
Cầm Tâm lại hỏi thế thì sao, lành hay dữ. Bóng Tối đáp:
- Mệnh trời không tiết lộ được.
Sau cuộc nói chuyện đó ba ngày thì tôi xuất hiện. Cầm Tâm tò mò lắm, chị hỏi tôi làm gì. Tôi trả lời hiện giờ thì chẳng làm gì cả, chỉ là còn sống thôi, nhưng tương lai thì sẽ chết. Trông thấy tôi đọc bản thảo dưới trăng, chị hỏi:
- Cậu đang làm gì đấy?
Tôi đáp:
- Hồi tưởng.
Chị lại hỏi:
- Cậu đến chỗ chúng tôi có gì cần làm à?
Tôi đáp không. Chị hỏi tiếp:
- Vậy bao giờ cậu đi?
Tôi nói:
- Có thể là mấy hôm nữa, tôi cũng không chắc.
Chị nằng nặc truy vấn tôi, muốn tìm hiểu xem tôi sẽ làm gì ở đây, nhưng chính tôi còn không biết mình sẽ làm gì cơ mà. Hình như chị yên tâm. Tôi hỏi chị vì sao muốn biết những điều đó, chị bèn thuật lại lời Bóng Tối. Tôi rất tò mò, song tôi nghĩ biết đâu người được nhắc đến là người khác, bèn nói:
- Chắc không phải là tôi đâu.
Chị đáp sau một thoáng ngẫm nghĩ:
- Ừ, có thể.
Sau đó, tôi có gặp Bóng Tối một lần trên cánh đồng. Trông thấy tôi, ông hỏi:
- Cậu là người viết sách đấy hử?
Tôi cười đáp:
- Dạ, viết vớ viết vẩn thôi.
- Cậu viết những gì?
- Cháu viết lăng nhăng, đều là những chuyện chẳng có gì hay ho cả.
Ông nói:
- Nhìn sắc mặt thì hình như từ lâu cậu không còn muốn sống nữa rồi, phải chăng là vẫn vướng việc gì muốn làm mà chưa làm xong?
- Đúng ạ, tôi đáp.
Ông bỏ đi, không hỏi gì nữa. Sau này tôi mới biết đó chính là Bóng Tối. Hôm ấy trở về, tôi lên cơn sốt. Tôi nhờ Cầm Tâm sắc nước gừng cho tôi, lúc mang nước đến chị nói:
- Cậu không sao đâu.
Tôi rên:
- Chắc tôi sắp chết.
Chị hoảng hốt đến nỗi suýt đánh rơi cái bát. Tôi cười bảo:
- Chị yên tâm, tôi không chết ở chỗ chị đâu, lúc hấp hối tôi sẽ gọi ai đó đến khiêng tôi đi nơi khác.
Chị vẫn sợ phát khiếp, trân trân nhìn tôi một lúc rồi đi ra. Uống xong bát nước gừng, dễ chịu hơn chút ít, tôi từ từ chìm vào giấc ngủ, người ngợm đầm đìa mồ hôi. Trong cơn mơ màng, tôi thấy có mấy người lục tục đến thăm, còn xem cả bản thảo của tôi rồi mới bỏ đi. Khi tôi thức dậy, trời đã về chiều. Cầm Tâm mang một bát mì đến, mì rất thơm ngon, tôi bèn xin thêm bát nữa. Cầm Tâm nói:
- Hết rồi. Mọi bữa cậu thường ăn có một bát thôi mà.
Tôi bảo:
- Thế thì thôi vậy.
Chị đi rồi, tôi lại lấy bản thảo ra xem.
(Còn tiếp)
Tình ảo (16)
Thứ tư, 12/05/2010 00:01
Mọi người nhận ra ngọn lửa trong mắt nàng đã hóa thành nước mắt, lúc đó cũng trào ra.
Ông Trương, Chánh văn phòng trên Sở
gọi điện cho Dương Thụ, nói Kim Tú là bạn học cũ của vợ ông ta, nhờ ông
xin lỗi gia đình Dương Thụ, mong hai nhà hòa giải riêng với nhau; ngoài
ra bệnh viện sẽ đền bù thêm một món tiền, cộng cả lần trước thì khoản
bồi thường có thể đạt mức một trăm năm mươi nghìn tệ. Chánh văn phòng
Trương đã từng là cấp trên cũ của Dương Thụ, có ơn với anh, điều này
khiến Dương Thụ rất khó xử.
Tối hôm ấy, anh kể lại cho vợ nghe. Trình Kỳ suýt nữa nhảy dựng lên. Nàng nói, cái nàng muốn không phải là tiền mà là chính nghĩa, công lý.
Dương Thụ bèn gọi điện cho Chánh văn phòng, mềm mỏng trình bày, về cơ bản Trình Kỳ không đồng ý, song anh cũng muốn hỏi xem bệnh viện sẽ xử lý Kim Tú thế nào. Ông Trương đáp sau một thoáng im lặng trong điện thoại:
- Cậu Dương! Nói thật với cậu, đợt này bệnh viện vốn định đề bạt Kim Tú lên làm Phó giám đốc, bây giờ thì không trông mong gì nữa rồi. Đối với một cán bộ, điều ấy thật quá sức thê thảm, cậu bảo có phải không, cậu Dương? Vì vậy, cậu khuyên Trình Kỳ giúp, tha cho người ta được đến đâu thì tha. À quên, việc của cậu, tôi cũng góp ý với Giám đốc Sở rồi, cậu sẽ nhậm chức Tổng giám đốc sớm thôi.
Dương Thụ càng khó xử. Anh hơi giận, song cũng hơi hy vọng. Thế mà Trình Kỳ chẳng thèm lo nghĩ gì cho tương lai của anh, nàng cáu kỉnh bảo:
- Mụ ấy không thăng chức được là phải. Ngoài ra bất kể thế nào mụ ấy vẫn phải chịu trừng phạt thích đáng, còn việc của anh, anh tự giải quyết lấy, anh nghĩ xem, tiền đồ của anh có đánh đổi với con trai được không?
Dương Thụ bị hỏi dồn đến không biết trốn vào đâu nữa. Hôm ấy, cả ngày anh cứ miên man: từ bao giờ ta đã thành con người như thế này? Sự việc sao lại thay đổi tồi tệ như vậy? Buổi tối đi ngang qua gương, anh phát hiện mình đã hơi phát tướng, lần đầu tiên anh muốn nhổ vào mình một cái.
Hôm sau, luật sư Trương đến tìm Dương Thụ, bày tỏ quan điểm của tòa án, nói y như Chánh văn phòng Trương. Dương Thụ đã cự tuyệt trong cơn tức giận.
Một tuần sau, phiên tòa mở. Kim Tú vẫn vắng mặt, bệnh viện cử một đại diện đến. Trình Kỳ lại ôm con ngồi ghế nguyên cáo, bên dưới hầu như đều là bạn bè quen nàng ở quảng trường. Trên tòa, luật sư Trương và luật sư biện hộ cho bị cáo bắt đầu tranh luận nảy lửa, nhưng tòa án đã có sẵn kết luận rồi nên hoàn toàn không chú ý đến nội dung khiếu kiện của nguyên cáo và phản ứng của quần chúng dự xem. Tòa từ chối không nhận trả lời phỏng vấn của báo chí, các phóng viên đều bị chặn ngoài cửa. Cuối cùng, tòa tuyên bố bảo lưu bản án sơ thẩm.
Khi thẩm phán đọc cáo trạng, hình như Trình Kỳ cũng đã đoán được kết quả, nàng ngồi ghế nguyên cáo, ôm Linh Linh, ánh mắt như hai lưỡi dao dồn ép ông ta. Linh Linh khóc mếu trong lòng, nàng cũng mặc kệ, vẫn dùng ánh mắt ấy đâm con người đang tuyên án kia.
Dương Thụ đến gần gọi: “Trình Kỳ!”
Trình Kỳ nghe thấy rõ ràng, nhưng nàng không rời mắt. Hai lưỡi dao như có máu chảy, cháy thành lửa rừng rực. Ngô Ngọc Trân đến gần gọi: “Cô giáo Trình!”, nàng khẽ nhúc nhích, nhưng mắt vẫn dõi theo chánh án. Giáo sư Hoắc Lôi cũng gọi: “Cô Trình!”, nàng mới quay lại. Mọi người nhận ra ngọn lửa trong mắt nàng đã hóa thành nước mắt, lúc đó cũng trào ra. Nàng chỉ trao đổi với họ một cái nhìn vội vã rồi lại cúi đầu xuống đứa bé đang nức nở trong lòng. Vừa thốt một tiếng: “Con ơi, nín đi!” thì nàng cũng bật lên tấm tức!
Lái xe của Dương Thụ đưa gia đình họ về nhà, Trình Kỳ vẫn ôm Linh Linh ngồi mãi, không nói nửa lời. Dương Thụ rót nước cho nàng, nàng uống một ngụm, rồi lại ngồi thừ ra. Ngồi khoảng nửa tiếng đồng hồ, Trình Kỳ lại cầm cốc nước lên uống. Đột nhiên, nàng hằm hằm ném cốc xuống đất, đứng bật dậy nói:
- Tôi không tin trên đời này không có nơi tôn trọng công lý.
Hành động của nàng làm Linh Linh hoảng hốt. Bé sợ hãi nhìn mẹ, khóc òa lên. Dương Thụ bế con sang dỗ dành:
- Con trai! Đừng khóc, ba mẹ nhất định sẽ làm cho mọi chuyện rạch ròi.
Linh Linh thút thít đòi mẹ. Trình Kỳ ôm lấy con, nhưng vẫn lẩm bẩm:
- Nếu không kiện được mụ ấy thì dẫu mất mạng cũng phải giết chết nó mới nghe.
Dương Thụ in đơn thư tố cáo ra thành nhiều bản, lần lượt gửi khắp các cơ quan hữu quan trong tỉnh như Hội đồng Nhân dân, Ủy ban Hiệp thương Chính trị, Ủy ban Kỷ luật. Luật sư Trương còn gợi ý anh gửi thêm cho các phương tiện thông tin đại chúng.
Một tháng sau, cấp trên triệu Dương Thụ lên nói chuyện, báo rằng chức Tổng giám đốc đã có người khác thay, muốn điều anh về làm Trưởng phòng Kế hoạch dự án thuộc ban Tài chính. Thế là Dương Thụ lại chuyển từ công ty về cơ quan. Nếu trước đây không sang kinh doanh, hiện giờ có lẽ anh cũng làm phó một ban nào đấy rồi. Dương Thụ là cán bộ xuất sắc nhất trong các cán bộ trẻ của sở. Phần lớn bọn họ đều vẫn đang làm trưởng phòng, một số ít thậm chí mới làm phó phòng, huống hồ trưởng phòng kế hoạch dự án là một vị trí mà ai cũng muốn giành lấy, quản lý hàng triệu đồng vốn cơ mà.
Dương Thụ nghe ngóng từ nhiều nguồn mới biết, lần này đáng lẽ anh đã lên Tổng giám đốc công ty rồi, nhưng vào giờ phút quyết định, Chánh văn phòng Trương đã chê anh chưa đủ chín chắn và cũng không phải là người thích hợp trong ngành thương nghiệp, nên điều về bên hành chính. Vừa lúc phòng kế hoạch dự án của ban tài chính trống chỗ trưởng phòng, Giám đốc Sở bèn nói:
- Dương Thụ đã từng làm kinh doanh, chắc cũng hiểu biết đôi chút về các dự án, thôi thì để cậu ấy làm.
Dương Thụ bấm đốt ngón tay tính, một, hai năm nay anh ở công ty, ngoài lương thì cũng kiếm thêm được mấy chục nghìn, sau khi trả bớt một phần nợ nần lúc mua nhà thì toàn bộ đều dành để trị bệnh cho Linh Linh. Hết xoẻn. Nếu lúc đó anh ngồi cơ quan, mỗi năm thu nhập không quá hai mươi nghìn đồng thì lấy đâu ra tiền trả nợ? Và lấy đâu ra tiền chạy chữa cho con?
Dương Thụ về lại cơ quan, một mình một phòng làm việc, một mình một điện thoại. Bây giờ chỉ trông vào đồng lương cố định, không còn đường nào kiếm chác cả. Anh cảm thấy rất nặng nề.
Hôm ấy, anh về nhà hỏi vợ, có kiện tiếp không? Trình Kỳ kinh ngạc ngẩng phắt lên nhìn mặt anh vặn:
- Sao lại không?
Dương Thụ nói:
- Bệnh tình của Linh Linh đã làm chúng ta liêu xiêu rồi, nếu không giải quyết nhanh chuyện kiện cáo, sớm muộn gì gia đình cũng khánh kiệt.
Trình Kỳ quả quyết nói:
- Anh cứ đi làm, em lo theo kiện.
Luật sư Trương đến, thông báo ngừng giúp đỡ họ, một là vì việc ở công ty hiện đã quá nhiều, hai là vì anh ta không gây được tác động gì bên phía tòa án cả. Điều ấy hai vợ chồng đã dự đoán từ trước, Trình Kỳ nói:
- Tôi sẽ tự học luật, tôi muốn tự biện hộ cho mình.
(Còn tiếp)
Tối hôm ấy, anh kể lại cho vợ nghe. Trình Kỳ suýt nữa nhảy dựng lên. Nàng nói, cái nàng muốn không phải là tiền mà là chính nghĩa, công lý.
Dương Thụ bèn gọi điện cho Chánh văn phòng, mềm mỏng trình bày, về cơ bản Trình Kỳ không đồng ý, song anh cũng muốn hỏi xem bệnh viện sẽ xử lý Kim Tú thế nào. Ông Trương đáp sau một thoáng im lặng trong điện thoại:
- Cậu Dương! Nói thật với cậu, đợt này bệnh viện vốn định đề bạt Kim Tú lên làm Phó giám đốc, bây giờ thì không trông mong gì nữa rồi. Đối với một cán bộ, điều ấy thật quá sức thê thảm, cậu bảo có phải không, cậu Dương? Vì vậy, cậu khuyên Trình Kỳ giúp, tha cho người ta được đến đâu thì tha. À quên, việc của cậu, tôi cũng góp ý với Giám đốc Sở rồi, cậu sẽ nhậm chức Tổng giám đốc sớm thôi.
Dương Thụ càng khó xử. Anh hơi giận, song cũng hơi hy vọng. Thế mà Trình Kỳ chẳng thèm lo nghĩ gì cho tương lai của anh, nàng cáu kỉnh bảo:
- Mụ ấy không thăng chức được là phải. Ngoài ra bất kể thế nào mụ ấy vẫn phải chịu trừng phạt thích đáng, còn việc của anh, anh tự giải quyết lấy, anh nghĩ xem, tiền đồ của anh có đánh đổi với con trai được không?
Dương Thụ bị hỏi dồn đến không biết trốn vào đâu nữa. Hôm ấy, cả ngày anh cứ miên man: từ bao giờ ta đã thành con người như thế này? Sự việc sao lại thay đổi tồi tệ như vậy? Buổi tối đi ngang qua gương, anh phát hiện mình đã hơi phát tướng, lần đầu tiên anh muốn nhổ vào mình một cái.
Hôm sau, luật sư Trương đến tìm Dương Thụ, bày tỏ quan điểm của tòa án, nói y như Chánh văn phòng Trương. Dương Thụ đã cự tuyệt trong cơn tức giận.
Một tuần sau, phiên tòa mở. Kim Tú vẫn vắng mặt, bệnh viện cử một đại diện đến. Trình Kỳ lại ôm con ngồi ghế nguyên cáo, bên dưới hầu như đều là bạn bè quen nàng ở quảng trường. Trên tòa, luật sư Trương và luật sư biện hộ cho bị cáo bắt đầu tranh luận nảy lửa, nhưng tòa án đã có sẵn kết luận rồi nên hoàn toàn không chú ý đến nội dung khiếu kiện của nguyên cáo và phản ứng của quần chúng dự xem. Tòa từ chối không nhận trả lời phỏng vấn của báo chí, các phóng viên đều bị chặn ngoài cửa. Cuối cùng, tòa tuyên bố bảo lưu bản án sơ thẩm.
Khi thẩm phán đọc cáo trạng, hình như Trình Kỳ cũng đã đoán được kết quả, nàng ngồi ghế nguyên cáo, ôm Linh Linh, ánh mắt như hai lưỡi dao dồn ép ông ta. Linh Linh khóc mếu trong lòng, nàng cũng mặc kệ, vẫn dùng ánh mắt ấy đâm con người đang tuyên án kia.
Dương Thụ đến gần gọi: “Trình Kỳ!”
Trình Kỳ nghe thấy rõ ràng, nhưng nàng không rời mắt. Hai lưỡi dao như có máu chảy, cháy thành lửa rừng rực. Ngô Ngọc Trân đến gần gọi: “Cô giáo Trình!”, nàng khẽ nhúc nhích, nhưng mắt vẫn dõi theo chánh án. Giáo sư Hoắc Lôi cũng gọi: “Cô Trình!”, nàng mới quay lại. Mọi người nhận ra ngọn lửa trong mắt nàng đã hóa thành nước mắt, lúc đó cũng trào ra. Nàng chỉ trao đổi với họ một cái nhìn vội vã rồi lại cúi đầu xuống đứa bé đang nức nở trong lòng. Vừa thốt một tiếng: “Con ơi, nín đi!” thì nàng cũng bật lên tấm tức!
Lái xe của Dương Thụ đưa gia đình họ về nhà, Trình Kỳ vẫn ôm Linh Linh ngồi mãi, không nói nửa lời. Dương Thụ rót nước cho nàng, nàng uống một ngụm, rồi lại ngồi thừ ra. Ngồi khoảng nửa tiếng đồng hồ, Trình Kỳ lại cầm cốc nước lên uống. Đột nhiên, nàng hằm hằm ném cốc xuống đất, đứng bật dậy nói:
- Tôi không tin trên đời này không có nơi tôn trọng công lý.
Hành động của nàng làm Linh Linh hoảng hốt. Bé sợ hãi nhìn mẹ, khóc òa lên. Dương Thụ bế con sang dỗ dành:
- Con trai! Đừng khóc, ba mẹ nhất định sẽ làm cho mọi chuyện rạch ròi.
Linh Linh thút thít đòi mẹ. Trình Kỳ ôm lấy con, nhưng vẫn lẩm bẩm:
- Nếu không kiện được mụ ấy thì dẫu mất mạng cũng phải giết chết nó mới nghe.
Dương Thụ in đơn thư tố cáo ra thành nhiều bản, lần lượt gửi khắp các cơ quan hữu quan trong tỉnh như Hội đồng Nhân dân, Ủy ban Hiệp thương Chính trị, Ủy ban Kỷ luật. Luật sư Trương còn gợi ý anh gửi thêm cho các phương tiện thông tin đại chúng.
Một tháng sau, cấp trên triệu Dương Thụ lên nói chuyện, báo rằng chức Tổng giám đốc đã có người khác thay, muốn điều anh về làm Trưởng phòng Kế hoạch dự án thuộc ban Tài chính. Thế là Dương Thụ lại chuyển từ công ty về cơ quan. Nếu trước đây không sang kinh doanh, hiện giờ có lẽ anh cũng làm phó một ban nào đấy rồi. Dương Thụ là cán bộ xuất sắc nhất trong các cán bộ trẻ của sở. Phần lớn bọn họ đều vẫn đang làm trưởng phòng, một số ít thậm chí mới làm phó phòng, huống hồ trưởng phòng kế hoạch dự án là một vị trí mà ai cũng muốn giành lấy, quản lý hàng triệu đồng vốn cơ mà.
Dương Thụ nghe ngóng từ nhiều nguồn mới biết, lần này đáng lẽ anh đã lên Tổng giám đốc công ty rồi, nhưng vào giờ phút quyết định, Chánh văn phòng Trương đã chê anh chưa đủ chín chắn và cũng không phải là người thích hợp trong ngành thương nghiệp, nên điều về bên hành chính. Vừa lúc phòng kế hoạch dự án của ban tài chính trống chỗ trưởng phòng, Giám đốc Sở bèn nói:
- Dương Thụ đã từng làm kinh doanh, chắc cũng hiểu biết đôi chút về các dự án, thôi thì để cậu ấy làm.
Dương Thụ bấm đốt ngón tay tính, một, hai năm nay anh ở công ty, ngoài lương thì cũng kiếm thêm được mấy chục nghìn, sau khi trả bớt một phần nợ nần lúc mua nhà thì toàn bộ đều dành để trị bệnh cho Linh Linh. Hết xoẻn. Nếu lúc đó anh ngồi cơ quan, mỗi năm thu nhập không quá hai mươi nghìn đồng thì lấy đâu ra tiền trả nợ? Và lấy đâu ra tiền chạy chữa cho con?
Dương Thụ về lại cơ quan, một mình một phòng làm việc, một mình một điện thoại. Bây giờ chỉ trông vào đồng lương cố định, không còn đường nào kiếm chác cả. Anh cảm thấy rất nặng nề.
Hôm ấy, anh về nhà hỏi vợ, có kiện tiếp không? Trình Kỳ kinh ngạc ngẩng phắt lên nhìn mặt anh vặn:
- Sao lại không?
Dương Thụ nói:
- Bệnh tình của Linh Linh đã làm chúng ta liêu xiêu rồi, nếu không giải quyết nhanh chuyện kiện cáo, sớm muộn gì gia đình cũng khánh kiệt.
Trình Kỳ quả quyết nói:
- Anh cứ đi làm, em lo theo kiện.
Luật sư Trương đến, thông báo ngừng giúp đỡ họ, một là vì việc ở công ty hiện đã quá nhiều, hai là vì anh ta không gây được tác động gì bên phía tòa án cả. Điều ấy hai vợ chồng đã dự đoán từ trước, Trình Kỳ nói:
- Tôi sẽ tự học luật, tôi muốn tự biện hộ cho mình.
(Còn tiếp)
Tình ảo (17)
Nói là làm, hôm sau nàng ra hiệu sách mua một đống tướng sách luật, bắt đầu nghiền ngẫm. Hồi năm thứ nhất đại học, trường có mở một lớp công về môn Cơ sở Pháp luật, dẫu lúc đó nàng nghe chẳng đâu vào đâu nhưng cũng có chút ít ấn tượng, bây giờ học lại cũng không khó lắm. Một tháng sau, Trình Kỳ nhận thấy mình có thể đứng trước tòa được rồi. Nàng chính thức đệ đơn mở phiên tái thẩm, đồng thời đề nghị để mình tự làm luật sư biện hộ.
Hôm xử án, Trình Kỳ dậy rất sớm, trang điểm kỹ lưỡng. Khi nàng bước ra khỏi phòng ngủ, Dương Thụ và Linh Linh không ai bảo ai cùng ngơ ngẩn ngắm. Trình Kỳ nhìn hai cha con, cười hỏi:
- Sao thế? Sao lại cùng nhìn tôi như vậy?
Dương Thụ đùa:
- Em trang điểm đẹp thế này, thẩm phán đến mê mẩn vì em thôi.
Giáo sư Hoắc Lôi dẫn một nhóm người rỗi rãi chen vào tòa án từ sớm, ngồi ở hàng đầu. Khi Dương Thụ và Trình Kỳ bế Linh Linh đi vào, họ đều đứng dậy, kinh ngạc nhìn Trình Kỳ, khen nàng hôm nay sao mà đẹp thế. Trình Kỳ tươi cười tiến lại, không có vẻ gì là người đi thưa kiện mà giống một cô dâu hơn. Luật sư Trương vì tình nghĩa cũng đến ủng hộ.
Song, khi xử vẫn chỉ có đại diện của bệnh viện, Dương Kim Tú không xuất hiện. Trình Kỳ căm uất vô cùng.
Do chưa có kinh nghiệm, thoạt tiên nàng tỏ ra bị động trước tòa. Chẳng biết nghe ngóng ở đâu, luật sư đối phương biết được Dương Thụ và Trình Kỳ nốc rượu say trước khi Trình Kỳ mang thai, bèn trình bày một bài dài về các nguy cơ khó lường đối với đứa trẻ sơ sinh rơi vào trường hợp đó. Trình Kỳ bắt đầu bối rối. Phía nguyên đơn còn dò ra chuyện Linh Linh bị Tiểu Diệp cho uống thuốc an thần đúng vào giai đoạn phát triển trí não. Hai sự việc ấy khiến bản án đột nhiên trở nên bất lợi cho vợ chồng con cái họ, trong khi Trình Kỳ không đưa ra được bất kỳ chứng cứ hữu ích nào về phía mình. Nàng ức đến nỗi bật khóc trước tòa. Linh Linh ngồi bên dưới cũng khóc theo, gào thét đòi mẹ. Thẩm phán quyết định tạm dừng.
Khi Trình Kỳ bước xuống, giáo sư Hoắc Lôi vội vã nhường chỗ ngồi cho nàng và bảo:
- Cô Trình, cô phải bình tĩnh hơn. Tôi nghĩ, hay là gọi điện cho giáo sư Trần để ông ấy làm chứng trước tòa đi.
Trình Kỳ lau nước mắt:
- Chẳng biết có được không!
Giáo sư Hoắc Lôi nói:
- Cứ thử đi, biết đâu lại có lợi.
Dương Thụ vội vàng đưa máy cầm tay sang, Trình Kỳ gọi điện cho giáo sư Trần.
Mười lăm phút sau, chủ tọa phiên tòa tuyên bố tiếp tục xử tái thẩm vụ án. Trình Kỳ đứng dậy hỏi:
- Thưa quý tòa, tôi có thể mời một nhân chứng không ạ?
- Được. Thẩm phán đáp.
Trình Kỳ nói:
- Hiềm nỗi người đó đang ở Thượng Hải, có thể làm chứng qua điện thoại không?
Thẩm phán trả lời:
- Không được.
- Xin lỗi quý toà. - Trình Kỳ giải thích, đây là một chứng cứ rất quan trọng mà chỉ một bác sĩ đủ thẩm quyền mới đưa ra được. Người tôi nhắc đến là giáo sư Trần Kính, chuyên gia về não rất có uy tín của nước ta. Nếu chứng cứ của ông ấy mà vô hiệu thì các yếu tố làm tình lúc say và bảo mẫu dùng thuốc gây hại cho đại não đứa trẻ mà luật sư đối phương vừa nói cũng là vô hiệu nốt.
Thẩm phán ngập ngừng nhìn quanh. Lúc ấy, những người đến dự bên dưới đều làm ầm lên. Thẩm phán bèn hỏi Trình Kỳ:
- Vì sao giáo sư Trần Kính không có chứng cứ bằng văn bản?
Trình Kỳ đáp:
- Trước đây chúng tôi chưa nghĩ đến việc mời ông ấy làm chứng.
- Ông ấy có nắm rõ tình hình bệnh tật của Linh Linh không?
- Rất rõ, ông ấy là bác sĩ điều trị chính cho Linh Linh.
Luật sư bên bị chen vào:
- Thưa quý tòa, nếu nguyên cáo có quen thân với giáo sư Trần thì nên tránh.
Trình Kỳ bừng giận, nàng nói:
- Thưa quý tòa, nếu đến ý kiến của chuyên gia uy tín mà luật sư bị cáo cũng không muốn nghe thì mời ông ta trình những chứng cứ con tôi mắc bệnh não tiền sản ra đây. Luật sư bị cáo, tôi muốn nói thêm với ông, tuy tôi không phải là luật sư, nhưng tôi biết vì sao phải đứng đây để biện hộ cho mình. Vì tôi có lương tâm, tôi tin lương tâm là luật sư tốt nhất, đồng thời, tôi cũng muốn hỏi ông một câu, ông biện hộ cho chính nghĩa hay là phục vụ cho tội ác?
Nói đoạn nàng hầm hầm ngồi xuống, tiếng vỗ tay nhiệt liệt vang lên ở hàng ghế dự khán. Thẩm phán kết luận:
- Thế này vậy. Hai bên hãy chuẩn bị những chứng cứ có lợi, một tuần nữa xử tiếp. Bây giờ tôi tuyên bố ngừng phiên tòa.
Khi Trình Kỳ bế Linh Linh rời khỏi tòa án, một đám đông phóng viên tới quây lấy nàng. Hôm sau, mấy tờ báo đều đưa tin: “Người mẹ xinh đẹp tự làm luật sư biện hộ - Công bằng và chính nghĩa là phát ngôn viên của lương tâm” đồng thời đăng cả ảnh của nàng. Trình Kỳ trở nên nổi danh.
Nàng gọi điện cho Trần Kính, hỏi cách chứng minh Linh Linh không có vấn đề gì trước khi sinh, và cách xác định mức độ hậu quả việc dùng thuốc của Tiểu Diệp. Trần Kính cười bảo:
- Tôi gửi cho chị một bản tường trình như ý là được chứ gì!
Trình Kỳ nghe vậy quả quyết nói:
- Không, giáo sư Trần ạ, cứ viết theo cách phân tích của anh trước đây. Linh Linh có thể có nhân tố tiền sản, nhưng không có cách gì chứng minh thì cũng coi như không. Tiểu Diệp cũng phải chịu trách nhiệm, cô ta nhất định có liên đới, song đó là việc khác. Điều chúng ta nhấn mạnh ở đây là, một đứa bé ra đời mà bị xuất huyết hộp sọ dẫn đến liệt não thì là một chứng cứ bất di bất dịch, một sự thực mà không ai phủ nhận được. Có sự thực đó rồi, nhân tố tiền sản tự nhiên sẽ bị loại trừ hoặc không còn quan trọng nữa. Tóm lại, tôi không muốn anh vì tình bạn của chúng ta mà làm việc trái với lương tâm, cũng không muốn lấy những chứng cứ không thật để ép uổng bọn họ.
Trần Kính nghe xong đồng ý:
- Được! Vậy thì tốt quá. Chị thực bản lĩnh, đáng phục.
Trình Kỳ cười bảo:
- Đàn bà chúng tôi làm có chút việc, tỏ ra có chút chính nghĩa là đàn ông các anh chịu không nổi rồi.
Hôm xử án, Trình Kỳ lại trang điểm cẩn thận. Lần này, nàng tin tưởng sẽ thuyết phục được tất cả mọi người. Nàng có chứng cứ đầy đủ và có khả năng biện luận. Nàng mời rất nhiều nhân chứng, kể cả những phụ nữ cùng nằm viện với nàng dạo nào.
Nàng đã thắng.
Thẩm phán nói:
- Tòa án nhất định phải xử phạt thích đáng những người chịu trách nhiệm chính, nhưng Dương Kim Tú có phải là người chịu trách nhiệm chính hay không thì do bệnh viện xác định. Đoạn thẩm phán tuyên bố nghỉ, một tuần nữa đưa án quyết.
Hôm sau có mấy tờ báo ở Đạt Châu đưa tin về vụ án này và giật tít: “Người mẹ luật sư trong vụ án Linh Linh đã giành chiến thắng bước đầu, người chịu trách nhiệm chính đang được xác định lại.”
Ngày tiếp theo, có một tờ báo ngoài tỉnh đưa nguyên trang tin về vụ án Linh Linh. Sau ngày thứ tư, rất nhiều báo đều đăng tải lại bài báo này. Khi phóng viên tới tấp tiếp xúc với những người liên quan ở tòa án và bệnh viện, chính quyền bắt đầu ra mặt, Phó Chủ tịch tỉnh chuyên trách Văn hóa - Giáo dục - Y tế và Phó Bí thư tỉnh ủy lần lượt ra chỉ thị phải nghiêm khắc xử lý vụ án, truy cứu trách nhiệm của những người có liên quan, không được bao che, dung túng người phạm lỗi. Nghe nói, một vị lãnh đạo Nhà nước đọc tin trên báo đúng lúc xem thư Dương Thụ gửi tới thì lập tức lấy bút phê, đề nghị Nhà nước cho gửi bức thư này đến Hội đồng Nhân dân địa phương, yêu cầu địa phương giám sát chính quyền và tòa án xử lý vụ án một cách nghiêm túc. Đồng thời, một lãnh đạo thuộc Bộ Y tế cũng ra chỉ thị, yêu cầu nghiêm khắc xử lý việc này. Do ở trên có những chỉ thị như thế, phía tỉnh cũng tích cực hẳn lên.
Một tuần sau, tòa ra phán quyết, bệnh viện bồi thường cho Linh Linh tiền thuốc men, chữa chạy, bù đắp tổn thất tinh thần với tổng số là một trăm năm mươi nghìn, sau này những phí tổn liên quan đến điều trị bệnh viện cũng phải chi trả, đồng thời xác định rằng người chịu trách nhiệm chính trong vụ việc là Dương Kim Tú, chỉ đạo bệnh viện phải xử phạt hành chính bà ta. Dương Kim Tú cuối cùng cũng phải ngồi vào ghế bị cáo. Mãi cho đến lúc này, Trình Kỳ mới nhìn rõ người đàn bà mà nàng căm hận bấy nay, bà ta quả tình rất xinh đẹp. Kim Tú vẫn không muốn mở lời xin lỗi Trình Kỳ công khai.
Khéo thay, bệnh viện đã lo liệu sẵn hình thức xử phạt Dương Kim Tú và tuyên đọc tại tòa: bãi miễn mọi chức vụ hành chính, điều khỏi cương vị cũ. Nghe xong quyết định, Dương Kim Tú ngã ngất.
Hôm sau, các báo lớn đều có đăng kết quả vụ án, trong đó tiêu đề của báo Tin tức buổi sớm là thu hút nhất: “Những thăng trầm trong vụ án Linh Linh đã được làm rõ - Mỹ nữ họ Trình đánh bại mỹ nữ họ Dương.” Ngoài bài viết, họ còn đăng ảnh của Trình Kỳ và Dương Kim Tú.
Trình Kỳ trở nên nổi tiếng.
(Còn tiếp)
Thứ bảy, 15/05/2010
Khi nàng bước ra khỏi phòng ngủ, Dương Thụ và Linh Linh không ai bảo ai cùng ngơ ngẩn ngắm...Nói là làm, hôm sau nàng ra hiệu sách mua một đống tướng sách luật, bắt đầu nghiền ngẫm. Hồi năm thứ nhất đại học, trường có mở một lớp công về môn Cơ sở Pháp luật, dẫu lúc đó nàng nghe chẳng đâu vào đâu nhưng cũng có chút ít ấn tượng, bây giờ học lại cũng không khó lắm. Một tháng sau, Trình Kỳ nhận thấy mình có thể đứng trước tòa được rồi. Nàng chính thức đệ đơn mở phiên tái thẩm, đồng thời đề nghị để mình tự làm luật sư biện hộ.
Hôm xử án, Trình Kỳ dậy rất sớm, trang điểm kỹ lưỡng. Khi nàng bước ra khỏi phòng ngủ, Dương Thụ và Linh Linh không ai bảo ai cùng ngơ ngẩn ngắm. Trình Kỳ nhìn hai cha con, cười hỏi:
- Sao thế? Sao lại cùng nhìn tôi như vậy?
Dương Thụ đùa:
- Em trang điểm đẹp thế này, thẩm phán đến mê mẩn vì em thôi.
Giáo sư Hoắc Lôi dẫn một nhóm người rỗi rãi chen vào tòa án từ sớm, ngồi ở hàng đầu. Khi Dương Thụ và Trình Kỳ bế Linh Linh đi vào, họ đều đứng dậy, kinh ngạc nhìn Trình Kỳ, khen nàng hôm nay sao mà đẹp thế. Trình Kỳ tươi cười tiến lại, không có vẻ gì là người đi thưa kiện mà giống một cô dâu hơn. Luật sư Trương vì tình nghĩa cũng đến ủng hộ.
Song, khi xử vẫn chỉ có đại diện của bệnh viện, Dương Kim Tú không xuất hiện. Trình Kỳ căm uất vô cùng.
Do chưa có kinh nghiệm, thoạt tiên nàng tỏ ra bị động trước tòa. Chẳng biết nghe ngóng ở đâu, luật sư đối phương biết được Dương Thụ và Trình Kỳ nốc rượu say trước khi Trình Kỳ mang thai, bèn trình bày một bài dài về các nguy cơ khó lường đối với đứa trẻ sơ sinh rơi vào trường hợp đó. Trình Kỳ bắt đầu bối rối. Phía nguyên đơn còn dò ra chuyện Linh Linh bị Tiểu Diệp cho uống thuốc an thần đúng vào giai đoạn phát triển trí não. Hai sự việc ấy khiến bản án đột nhiên trở nên bất lợi cho vợ chồng con cái họ, trong khi Trình Kỳ không đưa ra được bất kỳ chứng cứ hữu ích nào về phía mình. Nàng ức đến nỗi bật khóc trước tòa. Linh Linh ngồi bên dưới cũng khóc theo, gào thét đòi mẹ. Thẩm phán quyết định tạm dừng.
Khi Trình Kỳ bước xuống, giáo sư Hoắc Lôi vội vã nhường chỗ ngồi cho nàng và bảo:
- Cô Trình, cô phải bình tĩnh hơn. Tôi nghĩ, hay là gọi điện cho giáo sư Trần để ông ấy làm chứng trước tòa đi.
Trình Kỳ lau nước mắt:
- Chẳng biết có được không!
Giáo sư Hoắc Lôi nói:
- Cứ thử đi, biết đâu lại có lợi.
Dương Thụ vội vàng đưa máy cầm tay sang, Trình Kỳ gọi điện cho giáo sư Trần.
Mười lăm phút sau, chủ tọa phiên tòa tuyên bố tiếp tục xử tái thẩm vụ án. Trình Kỳ đứng dậy hỏi:
- Thưa quý tòa, tôi có thể mời một nhân chứng không ạ?
- Được. Thẩm phán đáp.
Trình Kỳ nói:
- Hiềm nỗi người đó đang ở Thượng Hải, có thể làm chứng qua điện thoại không?
Thẩm phán trả lời:
- Không được.
- Xin lỗi quý toà. - Trình Kỳ giải thích, đây là một chứng cứ rất quan trọng mà chỉ một bác sĩ đủ thẩm quyền mới đưa ra được. Người tôi nhắc đến là giáo sư Trần Kính, chuyên gia về não rất có uy tín của nước ta. Nếu chứng cứ của ông ấy mà vô hiệu thì các yếu tố làm tình lúc say và bảo mẫu dùng thuốc gây hại cho đại não đứa trẻ mà luật sư đối phương vừa nói cũng là vô hiệu nốt.
Thẩm phán ngập ngừng nhìn quanh. Lúc ấy, những người đến dự bên dưới đều làm ầm lên. Thẩm phán bèn hỏi Trình Kỳ:
- Vì sao giáo sư Trần Kính không có chứng cứ bằng văn bản?
Trình Kỳ đáp:
- Trước đây chúng tôi chưa nghĩ đến việc mời ông ấy làm chứng.
- Ông ấy có nắm rõ tình hình bệnh tật của Linh Linh không?
- Rất rõ, ông ấy là bác sĩ điều trị chính cho Linh Linh.
Luật sư bên bị chen vào:
- Thưa quý tòa, nếu nguyên cáo có quen thân với giáo sư Trần thì nên tránh.
Trình Kỳ bừng giận, nàng nói:
- Thưa quý tòa, nếu đến ý kiến của chuyên gia uy tín mà luật sư bị cáo cũng không muốn nghe thì mời ông ta trình những chứng cứ con tôi mắc bệnh não tiền sản ra đây. Luật sư bị cáo, tôi muốn nói thêm với ông, tuy tôi không phải là luật sư, nhưng tôi biết vì sao phải đứng đây để biện hộ cho mình. Vì tôi có lương tâm, tôi tin lương tâm là luật sư tốt nhất, đồng thời, tôi cũng muốn hỏi ông một câu, ông biện hộ cho chính nghĩa hay là phục vụ cho tội ác?
Nói đoạn nàng hầm hầm ngồi xuống, tiếng vỗ tay nhiệt liệt vang lên ở hàng ghế dự khán. Thẩm phán kết luận:
- Thế này vậy. Hai bên hãy chuẩn bị những chứng cứ có lợi, một tuần nữa xử tiếp. Bây giờ tôi tuyên bố ngừng phiên tòa.
Khi Trình Kỳ bế Linh Linh rời khỏi tòa án, một đám đông phóng viên tới quây lấy nàng. Hôm sau, mấy tờ báo đều đưa tin: “Người mẹ xinh đẹp tự làm luật sư biện hộ - Công bằng và chính nghĩa là phát ngôn viên của lương tâm” đồng thời đăng cả ảnh của nàng. Trình Kỳ trở nên nổi danh.
Nàng gọi điện cho Trần Kính, hỏi cách chứng minh Linh Linh không có vấn đề gì trước khi sinh, và cách xác định mức độ hậu quả việc dùng thuốc của Tiểu Diệp. Trần Kính cười bảo:
- Tôi gửi cho chị một bản tường trình như ý là được chứ gì!
Trình Kỳ nghe vậy quả quyết nói:
- Không, giáo sư Trần ạ, cứ viết theo cách phân tích của anh trước đây. Linh Linh có thể có nhân tố tiền sản, nhưng không có cách gì chứng minh thì cũng coi như không. Tiểu Diệp cũng phải chịu trách nhiệm, cô ta nhất định có liên đới, song đó là việc khác. Điều chúng ta nhấn mạnh ở đây là, một đứa bé ra đời mà bị xuất huyết hộp sọ dẫn đến liệt não thì là một chứng cứ bất di bất dịch, một sự thực mà không ai phủ nhận được. Có sự thực đó rồi, nhân tố tiền sản tự nhiên sẽ bị loại trừ hoặc không còn quan trọng nữa. Tóm lại, tôi không muốn anh vì tình bạn của chúng ta mà làm việc trái với lương tâm, cũng không muốn lấy những chứng cứ không thật để ép uổng bọn họ.
Trần Kính nghe xong đồng ý:
- Được! Vậy thì tốt quá. Chị thực bản lĩnh, đáng phục.
Trình Kỳ cười bảo:
- Đàn bà chúng tôi làm có chút việc, tỏ ra có chút chính nghĩa là đàn ông các anh chịu không nổi rồi.
Hôm xử án, Trình Kỳ lại trang điểm cẩn thận. Lần này, nàng tin tưởng sẽ thuyết phục được tất cả mọi người. Nàng có chứng cứ đầy đủ và có khả năng biện luận. Nàng mời rất nhiều nhân chứng, kể cả những phụ nữ cùng nằm viện với nàng dạo nào.
Nàng đã thắng.
Thẩm phán nói:
- Tòa án nhất định phải xử phạt thích đáng những người chịu trách nhiệm chính, nhưng Dương Kim Tú có phải là người chịu trách nhiệm chính hay không thì do bệnh viện xác định. Đoạn thẩm phán tuyên bố nghỉ, một tuần nữa đưa án quyết.
Hôm sau có mấy tờ báo ở Đạt Châu đưa tin về vụ án này và giật tít: “Người mẹ luật sư trong vụ án Linh Linh đã giành chiến thắng bước đầu, người chịu trách nhiệm chính đang được xác định lại.”
Ngày tiếp theo, có một tờ báo ngoài tỉnh đưa nguyên trang tin về vụ án Linh Linh. Sau ngày thứ tư, rất nhiều báo đều đăng tải lại bài báo này. Khi phóng viên tới tấp tiếp xúc với những người liên quan ở tòa án và bệnh viện, chính quyền bắt đầu ra mặt, Phó Chủ tịch tỉnh chuyên trách Văn hóa - Giáo dục - Y tế và Phó Bí thư tỉnh ủy lần lượt ra chỉ thị phải nghiêm khắc xử lý vụ án, truy cứu trách nhiệm của những người có liên quan, không được bao che, dung túng người phạm lỗi. Nghe nói, một vị lãnh đạo Nhà nước đọc tin trên báo đúng lúc xem thư Dương Thụ gửi tới thì lập tức lấy bút phê, đề nghị Nhà nước cho gửi bức thư này đến Hội đồng Nhân dân địa phương, yêu cầu địa phương giám sát chính quyền và tòa án xử lý vụ án một cách nghiêm túc. Đồng thời, một lãnh đạo thuộc Bộ Y tế cũng ra chỉ thị, yêu cầu nghiêm khắc xử lý việc này. Do ở trên có những chỉ thị như thế, phía tỉnh cũng tích cực hẳn lên.
Một tuần sau, tòa ra phán quyết, bệnh viện bồi thường cho Linh Linh tiền thuốc men, chữa chạy, bù đắp tổn thất tinh thần với tổng số là một trăm năm mươi nghìn, sau này những phí tổn liên quan đến điều trị bệnh viện cũng phải chi trả, đồng thời xác định rằng người chịu trách nhiệm chính trong vụ việc là Dương Kim Tú, chỉ đạo bệnh viện phải xử phạt hành chính bà ta. Dương Kim Tú cuối cùng cũng phải ngồi vào ghế bị cáo. Mãi cho đến lúc này, Trình Kỳ mới nhìn rõ người đàn bà mà nàng căm hận bấy nay, bà ta quả tình rất xinh đẹp. Kim Tú vẫn không muốn mở lời xin lỗi Trình Kỳ công khai.
Khéo thay, bệnh viện đã lo liệu sẵn hình thức xử phạt Dương Kim Tú và tuyên đọc tại tòa: bãi miễn mọi chức vụ hành chính, điều khỏi cương vị cũ. Nghe xong quyết định, Dương Kim Tú ngã ngất.
Hôm sau, các báo lớn đều có đăng kết quả vụ án, trong đó tiêu đề của báo Tin tức buổi sớm là thu hút nhất: “Những thăng trầm trong vụ án Linh Linh đã được làm rõ - Mỹ nữ họ Trình đánh bại mỹ nữ họ Dương.” Ngoài bài viết, họ còn đăng ảnh của Trình Kỳ và Dương Kim Tú.
Trình Kỳ trở nên nổi tiếng.
(Còn tiếp)
Tình ảo (18)
Thứ hai, 17/05/2010 19:58
Làm một người đàn bà khó lắm. Nhưng tôi còn băn khoăn ở chỗ, phụ nữ nhất định phải giống đàn ông thì mới bình đẳng hay sao?
Suy cho cùng, nên sống một cuộc sống
vật chất vô thường hay một cuộc sống tâm linh kiên định, đó là điều mâu
thuẫn của tôi, cũng là nguyên nhân thường dẫn đến tranh cãi giữa tôi và
Trình Kỳ. Thực tình, tôi chưa bao giờ ngờ được nàng biến đổi nhiều như
dạo sau này. Nay hồi tưởng lại, tôi thấy Trình Kỳ đã lựa chọn cuộc sống
của một người mẹ mà xao lãng cuộc sống của một người vợ, nhưng hồi đó
thì tôi không hiểu. Thậm chí, đôi lúc tôi còn trộm nghĩ, hay là nàng
thay đổi rồi?
Có lẽ đàn ông chúng ta đều như vậy, không muốn để phụ nữ vùng lên.
Ở Tây Tây Bắc, khi bỗng dưng hiểu ra vấn đề, tôi vô cùng hối hận vì năm xưa đã trách cứ Trình Kỳ. Làm một người đàn bà khó lắm. Nhưng tôi còn băn khoăn ở chỗ, phụ nữ nhất định phải giống đàn ông thì mới bình đẳng hay sao? Còn xưa kia, giữa nam và nữ không hề có bình đẳng ư?
Ở Tây Tây Bắc, chẳng ai bận tâm đến vấn đề đó. Phụ nữ cũng chưa từng hỏi, bọn họ làm được gì thì làm. Đàn ông cũng hầu như không hề ăn ở hai lòng. Ở đây không có ngoại tình, không có gái điếm, cũng không có những kẻ hư hỏng. Ở đây có cái mà xưa kia chúng ta cho rằng bất bình đẳng, cũng có cái bình đẳng mà ngày nay chúng ta đang cổ vũ, nhưng nó được hình thành tự nhiên, hầu như không có dấu vết cưỡng ép nào.
Ở Tây Tây Bắc, phụ nữ rất ít trang điểm, cũng không có thói quen sùng bái eo nhỏ. Người chú trọng trang điểm nhất là Khinh Phong. Cô về đến nơi khi tôi vừa khỏi bệnh. Tôi ốm mất năm ngày. Ba ngày đầu thì cứ sốt liên miên, ngày thứ tư tôi bảo Cầm Tâm:
- Chắc tôi sắp chết, phiền chị tìm vài người đến khiêng tôi ra chôn bên tây thôn, chôn chỗ cỏ hoa mà làng chị không biết gọi tên là gì ấy.
Sau đó Bóng Tối đến, ông đưa cho Cầm Tâm một thứ, bảo sắc thành nước để tôi uống, kỳ lạ là tôi khỏi bệnh.
Trong mấy ngày tôi ốm, liên tục có người đến xem bản thảo của tôi, nhưng rất ít người biết chữ, vì vậy cũng chẳng có mấy người hiểu được. Họ lật giở nhầu nhĩ hết cả, tôi hơi bực mình.
Ngày thứ năm, tôi đã nhúc nhắc được, lại ra ngồi trên gò cát đằng trước quán Dưới Ánh Trăng, ngắm vầng mây chiều nơi chân trời, lắng nghe tiếng lá cây xào xạc mãi tới khi trăng lặn.
Ngày thứ chín, một nữ sinh trẻ đến quán trọ. Tôi là người trông thấy cô đầu tiên. Cô mặc váy, tóc uốn, lưng đeo một cái túi vải bò to tướng, nhanh chóng xé toang tấm màn cổ xưa và tĩnh lặng của nơi này. Tôi đoán chừng đó là Khinh Phong. Trông cô không hẳn là đẹp, nhưng rất đặc sắc. Vẻ mặt giản dị, song lối trang điểm thì thực sành điệu.
Lúc đó tôi đang nằm ở gốc cây hòe, mấy đóa hoa nhỏ phủ xuống mình tôi, bên dưới mình tôi là một khoảng phân chim lốm đốm và tất cả tàn tích của hoa hòe còn lại trên đời. Chúng khiến tôi hồi vọng thời thơ ấu. Cầm Tâm thì đang rửa bát trong bếp, tiếng đồ sứ va nhau lanh canh.
Một giọng nói ập tới, tôi nghi hoặc ngẩng đầu, trông thấy Khinh Phong. Có lẽ bất ngờ vì sự có mặt của tôi, cô lộ vẻ ngạc nhiên rõ rệt, sau đó chạy ùa vào bếp.
Cầm Tâm mừng quýnh. Chị lập tức bỏ các thứ đấy quay ra nói:
- Mẹ làm cơm nóng cho con nhé. Rửa ráy đi.
Cầm Tâm nấu nướng xong xuôi đợi con gái. Sau đó, hai mẹ con vào phòng thì thì thào thào. Tôi đi ngủ.
Mãi đến lúc mặt trời lặn về tây, Khinh Phong mới ra ngoài. Cô đã ngủ một giấc say sưa. Cầm Tâm dặn tôi trước:
- Tôi muốn nhờ cậu một việc.
- Việc gì? Tôi ngẩn người.
Chị nói:
- Cậu cũng từng là sinh viên đúng không? Tôi nghĩ cậu nói chuyện với con gái tôi chắc hợp đấy. Ngày mai nó lại đi, bảo là tham gia thực tiễn xã hội gì ấy, tôi không muốn để nó đi, nhờ cậu khuyên nhủ nó, bảo nó ở nhà ít hôm.
- Thế để tôi thử xem. - Tôi cười.
Sau đó, Cầm Tâm dẫn Khinh Phong đến giới thiệu:
- Đây là con gái tôi, Khinh Phong. Còn đây là chú Dương. Khinh Phong, chú Dương đang viết sách đấy.
Tôi cười gật đầu chào cô gái. Cô vốn có vẻ xem thường, nghe nói tôi viết sách, mắt cô lại sáng hẳn lên:
- Thế ư? Sách gì vậy ạ?
Tôi ngượng nghịu:
- Cô sẽ chả thích đâu.
Cầm Tâm liền chen vào:
- Chú ấy viết những thứ mà người ở đây chả ai hiểu gì sất . Bóng Tối nói chỉ có con hiểu mà thôi.
Tôi vội vã bảo:
- Đây là tiểu thuyết, chả có gì mà hiểu với không hiểu. Cô ấy nhất định không thích đâu, đừng để cô ấy đọc.
Khinh Phong không chịu thôi. Lúc chập tối cô tự mình nấu cơm cho tôi ăn và dụ:
- Cho tôi xem truyện của anh đi.
Tôi từ chối:
- Cô vẫn còn là trẻ con, tốt nhất đừng có xem.
Nghe vậy, Khinh Phong đáp với vẻ không vui:
- Tôi đã lên năm thứ ba đại học, đã xem đủ mọi thứ rồi.
- Tôi nói thật đấy, cô còn nhỏ.
Khinh Phong bèn nói:
- Có cái gì mà ghê gớm thế nhỉ? Truyện sex tôi còn đọc nữa là…, cô tỏ ra bực mình, rốt cuộc có để tôi xem không nào?
- Thế này vậy, tôi bảo, mỗi hôm tôi để cô đọc một chương, vì có một vài đoạn tôi chưa sửa xong. Trong khi tôi sửa thì cô đọc, tiện thể góp ý cho tôi, được không?
- Không được, cô đáp, mai tôi phải đi rồi, đi thực tế xã hội.
Tôi nói sau một lúc ngẫm nghĩ:
- Thế cũng không được. Hay cô cầm trước những đoạn tôi đã duyệt này đi xem, nếu cô còn hứng thú, ngày mai cô đến lấy tiếp nhé?
Cô phấn khởi cầm phần đầu bản thảo đi.
Tôi thì vội vàng xem đoạn sau. Nói thật, mấy chương tới có nên cho cô xem không, tôi phải cân nhắc đã.
(Còn tiếp)
Có lẽ đàn ông chúng ta đều như vậy, không muốn để phụ nữ vùng lên.
Ở Tây Tây Bắc, khi bỗng dưng hiểu ra vấn đề, tôi vô cùng hối hận vì năm xưa đã trách cứ Trình Kỳ. Làm một người đàn bà khó lắm. Nhưng tôi còn băn khoăn ở chỗ, phụ nữ nhất định phải giống đàn ông thì mới bình đẳng hay sao? Còn xưa kia, giữa nam và nữ không hề có bình đẳng ư?
Ở Tây Tây Bắc, chẳng ai bận tâm đến vấn đề đó. Phụ nữ cũng chưa từng hỏi, bọn họ làm được gì thì làm. Đàn ông cũng hầu như không hề ăn ở hai lòng. Ở đây không có ngoại tình, không có gái điếm, cũng không có những kẻ hư hỏng. Ở đây có cái mà xưa kia chúng ta cho rằng bất bình đẳng, cũng có cái bình đẳng mà ngày nay chúng ta đang cổ vũ, nhưng nó được hình thành tự nhiên, hầu như không có dấu vết cưỡng ép nào.
Ở Tây Tây Bắc, phụ nữ rất ít trang điểm, cũng không có thói quen sùng bái eo nhỏ. Người chú trọng trang điểm nhất là Khinh Phong. Cô về đến nơi khi tôi vừa khỏi bệnh. Tôi ốm mất năm ngày. Ba ngày đầu thì cứ sốt liên miên, ngày thứ tư tôi bảo Cầm Tâm:
- Chắc tôi sắp chết, phiền chị tìm vài người đến khiêng tôi ra chôn bên tây thôn, chôn chỗ cỏ hoa mà làng chị không biết gọi tên là gì ấy.
Sau đó Bóng Tối đến, ông đưa cho Cầm Tâm một thứ, bảo sắc thành nước để tôi uống, kỳ lạ là tôi khỏi bệnh.
Trong mấy ngày tôi ốm, liên tục có người đến xem bản thảo của tôi, nhưng rất ít người biết chữ, vì vậy cũng chẳng có mấy người hiểu được. Họ lật giở nhầu nhĩ hết cả, tôi hơi bực mình.
Ngày thứ năm, tôi đã nhúc nhắc được, lại ra ngồi trên gò cát đằng trước quán Dưới Ánh Trăng, ngắm vầng mây chiều nơi chân trời, lắng nghe tiếng lá cây xào xạc mãi tới khi trăng lặn.
Ngày thứ chín, một nữ sinh trẻ đến quán trọ. Tôi là người trông thấy cô đầu tiên. Cô mặc váy, tóc uốn, lưng đeo một cái túi vải bò to tướng, nhanh chóng xé toang tấm màn cổ xưa và tĩnh lặng của nơi này. Tôi đoán chừng đó là Khinh Phong. Trông cô không hẳn là đẹp, nhưng rất đặc sắc. Vẻ mặt giản dị, song lối trang điểm thì thực sành điệu.
Lúc đó tôi đang nằm ở gốc cây hòe, mấy đóa hoa nhỏ phủ xuống mình tôi, bên dưới mình tôi là một khoảng phân chim lốm đốm và tất cả tàn tích của hoa hòe còn lại trên đời. Chúng khiến tôi hồi vọng thời thơ ấu. Cầm Tâm thì đang rửa bát trong bếp, tiếng đồ sứ va nhau lanh canh.
Một giọng nói ập tới, tôi nghi hoặc ngẩng đầu, trông thấy Khinh Phong. Có lẽ bất ngờ vì sự có mặt của tôi, cô lộ vẻ ngạc nhiên rõ rệt, sau đó chạy ùa vào bếp.
Cầm Tâm mừng quýnh. Chị lập tức bỏ các thứ đấy quay ra nói:
- Mẹ làm cơm nóng cho con nhé. Rửa ráy đi.
Cầm Tâm nấu nướng xong xuôi đợi con gái. Sau đó, hai mẹ con vào phòng thì thì thào thào. Tôi đi ngủ.
Mãi đến lúc mặt trời lặn về tây, Khinh Phong mới ra ngoài. Cô đã ngủ một giấc say sưa. Cầm Tâm dặn tôi trước:
- Tôi muốn nhờ cậu một việc.
- Việc gì? Tôi ngẩn người.
Chị nói:
- Cậu cũng từng là sinh viên đúng không? Tôi nghĩ cậu nói chuyện với con gái tôi chắc hợp đấy. Ngày mai nó lại đi, bảo là tham gia thực tiễn xã hội gì ấy, tôi không muốn để nó đi, nhờ cậu khuyên nhủ nó, bảo nó ở nhà ít hôm.
- Thế để tôi thử xem. - Tôi cười.
Sau đó, Cầm Tâm dẫn Khinh Phong đến giới thiệu:
- Đây là con gái tôi, Khinh Phong. Còn đây là chú Dương. Khinh Phong, chú Dương đang viết sách đấy.
Tôi cười gật đầu chào cô gái. Cô vốn có vẻ xem thường, nghe nói tôi viết sách, mắt cô lại sáng hẳn lên:
- Thế ư? Sách gì vậy ạ?
Tôi ngượng nghịu:
- Cô sẽ chả thích đâu.
Cầm Tâm liền chen vào:
- Chú ấy viết những thứ mà người ở đây chả ai hiểu gì sất . Bóng Tối nói chỉ có con hiểu mà thôi.
Tôi vội vã bảo:
- Đây là tiểu thuyết, chả có gì mà hiểu với không hiểu. Cô ấy nhất định không thích đâu, đừng để cô ấy đọc.
Khinh Phong không chịu thôi. Lúc chập tối cô tự mình nấu cơm cho tôi ăn và dụ:
- Cho tôi xem truyện của anh đi.
Tôi từ chối:
- Cô vẫn còn là trẻ con, tốt nhất đừng có xem.
Nghe vậy, Khinh Phong đáp với vẻ không vui:
- Tôi đã lên năm thứ ba đại học, đã xem đủ mọi thứ rồi.
- Tôi nói thật đấy, cô còn nhỏ.
Khinh Phong bèn nói:
- Có cái gì mà ghê gớm thế nhỉ? Truyện sex tôi còn đọc nữa là…, cô tỏ ra bực mình, rốt cuộc có để tôi xem không nào?
- Thế này vậy, tôi bảo, mỗi hôm tôi để cô đọc một chương, vì có một vài đoạn tôi chưa sửa xong. Trong khi tôi sửa thì cô đọc, tiện thể góp ý cho tôi, được không?
- Không được, cô đáp, mai tôi phải đi rồi, đi thực tế xã hội.
Tôi nói sau một lúc ngẫm nghĩ:
- Thế cũng không được. Hay cô cầm trước những đoạn tôi đã duyệt này đi xem, nếu cô còn hứng thú, ngày mai cô đến lấy tiếp nhé?
Cô phấn khởi cầm phần đầu bản thảo đi.
Tôi thì vội vàng xem đoạn sau. Nói thật, mấy chương tới có nên cho cô xem không, tôi phải cân nhắc đã.
(Còn tiếp)
Tình ảo (19)
Thứ tư, 19/05/2010 22:00
Tôi có tuân theo cảm xúc của trái tim mình không? Hay bởi nỗi sầu khiến người ta nhớ lâu hơn niềm vui?
Ba ngày trước khi Khinh Phong về,
trong làng có một người chết. Một ông già hơn bảy mươi. Đang đi, tự
nhiên ngã, rồi chết. Hồi còn sống cũng chả bệnh tật gì, chết lại nhẹ
nhàng không đau đớn. Lạ một nỗi, cả làng không một tiếng hờ khóc. Tôi
hỏi Cầm Tâm:
- Người chết không có con cái gì à?
- Sao lại không, - chị đáp, - có ba con trai ấy chứ!
Tôi càng ngạc nhiên:
- Vì sao chẳng ai khóc thương gì cả?
Cầm Tâm cũng ngạc nhiên không kém:
- Khóc thương gì cơ?
- Thì ông già chết đi, con cái nhất định phải buồn đau, phải khóc chứ, dùng nước mắt để tưởng nhớ người ra đi.
- Cớ sao phải khóc nhỉ? Chết là một việc hết sức bình thường mà.
Tôi hỏi Cầm Tâm:
- Thế có phúng viếng gì không?
Chị nói có. Buổi tối trước hôm Khinh Phong về, tôi theo Cầm Tâm đến nhà người quá cố. Mặt trời chưa xuống núi, Bóng Tối đã ở đó làm phép rồi. Ông lẩm nhẩm những gì trong miệng, tôi không nghe rõ. Tôi hỏi Cầm Tâm:
- Bóng Tối đang nói gì thế?
Cầm Tâm trả lời:
- Không hiểu, người ta có ngôn ngữ riêng đấy.
Tôi còn trông thấy ba con trai của người quá cố cầm rượu đi mời mọi người, vừa nói vừa cười. Họ cũng mời tôi một ly, tôi uống luôn. Tất cả đều có vẻ phấn chấn, không hề lộ vẻ đau buồn. Mặt trời xuống núi, người ta thắp một ngọn nến trước mặt Bóng Tối. Sau đó Bóng Tối nhảy múa, vừa nhảy vừa hát rất vui. Đến những bài hát ấy thì Cầm Tâm lại hiểu, chị dịch cho tôi nghe: Bóng Tối nói, sinh mệnh của con người là đạo hóa, chết đi là một đạo hóa nữa, từ đâu đến thì trở về đó.
Tôi không dám tin vào tai mình. Tôi nhớ Trang Tử, lúc vợ chết ông cũng đã từng nói thế, lại còn gõ bồn mà hát, nhưng trong các điển tích đời sau tôi chưa hề đọc thấy bất kỳ một câu chuyện nào tương tự, ai ngờ lại gặp nó ở đây.
Sáng sớm hôm Khinh Phong về, mặt trời còn chưa lên, trong thôn đã có tiếng người nói rì rào. Tôi dậy xem, hóa ra họ đang khiêng xác người chết đi chôn, trong nhóm đó có cả ba con trai của người quá cố. Họ vẫn không buồn phiền gì cả. Đằng sau có Bóng Tối và mấy người mang mai, cuốc. Tôi cũng đi theo. Ở đầu tây thôn, chỗ tôi đã chọn làm mộ địa cho mình, họ chôn người chết, nhưng không đắp mả. Tôi rất ngạc nhiên bèn hỏi một ông già đứng cạnh, vì sao không đắp mộ? Ông thắc mắc hỏi lại tôi:
- Mộ là cái gì?
Tôi nói:
- Là một đống đất vun vào cho người chết để hậu thế biết chỗ ông ấy được chôn, tiện việc giỗ chạp.
Ông già cười bảo:
- Cậu nói gì tôi chả hiểu, ở đây chúng tôi hễ chôn là chôn, mấy năm sau chẳng ai biết là chôn ở đâu nữa.
Tôi gần như vỡ vạc được một điều gì đó. Chả trách nơi này không lộ ra mồ mả gì mà mọc tuyền những cỏ hoa lạ lùng.
Thế là lại thêm một chuyện khiến tôi tò mò kinh khủng về Tây Tây Bắc. Sao trên đời có một cái làng như thế này nhỉ? Họ là thế hệ sau của ai? Tôi hỏi Bóng Tối. Bóng Tối bảo không biết. Tôi lại hỏi:
- Ở đây các bác có thần thoại không?
Ông ngơ ngác:
- Thần thoại là cái gì?
Tôi giải thích đó là những chuyện truyền đời xoay quanh cuộc sống của con người ở một vùng nào đó. Ông lắc đầu bảo không có. Tôi càng lấy làm lạ:
- Vậy khả năng của bác là do ai dạy ạ?
Ông già nhìn tôi từ đầu tới chân:
- Một bô lão thấy tôi thông minh bèn dạy cho.
- Vậy bác định truyền tiếp cho ai những điều đó?
Bóng Tối lộ vẻ đau xót rõ rệt:
- Hiện giờ chưa tìm được ai thích hợp.
Những điều tôi thắc mắc, Bóng Tối không biết, và nhất định chẳng còn ai biết cả. Vậy nên tôi vẫn đầy hoài nghi về sự tồn tại của ngôi làng. Song cuộc nói chuyện sau đó với Khinh Phong đã khiến tôi tin chắc Tây Tây Bắc là một thực thể.
Trời tối, Khinh Phong châm đèn. Trong làng, chỉ có chúng tôi dùng, chứ nhà khác mọi người đã lăn quay ra ngủ rồi. Tôi và cô gái vẫn tỉnh như sáo. Rất nhanh, cô đọc xong bản thảo và đến gõ cửa phòng tôi lúc mười hai giờ đêm. Tôi kêu:
- Tôi ngủ rồi.
Khinh Phong bất chấp, cô nói:
- Tôi đến trả anh bản thảo. Ngày mai tôi phải đi, nếu anh thức được thì tôi muốn trao đổi với anh mấy câu.
Nghe cô nói sắp đi, tôi thất vọng vô cùng. Thất vọng không phải vì cô không ở đây nữa, mà vì tiểu thuyết của tôi không khơi được hứng thú ở cô.
Thực ra, tôi đang đọc phần sau bản thảo chứ chưa ngủ, tôi bèn đứng dậy mở cửa. Khinh Phong bước vào, tôi cũng vẫn để cửa hé. Bên ngoài trăng còn sáng, loáng thoáng tiếng ngọn cây khua động.
- Chúng ta ra nói chuyện dưới trăng đi. - Tôi gợi ý, cốt tránh sau này Cầm Tâm nghi ngờ.
Khinh Phong đồng ý.
Tôi và cô ngồi ngoài cửa. Cô gái vẫn mặc bộ quần áo hồi chiều, nhưng dưới trăng trông trầm tĩnh và êm nhẹ khác hẳn cái dáng tất bật lúc ban ngày. Cô hỏi vẻ tư lự:
- Sao anh tả Đông Minh Lệ thật đẹp mà đến Trình Kỳ thì chỉ phác thảo qua quýt, thậm chí còn có chút oán ghét nữa?
Tôi giật mình. Đúng là như thế. Khinh Phong nói:
- Thời đại học, Trình Kỳ nhất định là đẹp lắm, cớ sao anh không tả?
Ờ nhỉ, lần đầu tiên trông thấy Trình Kỳ tôi đã ngạc nhiên biết chừng nào. Trên đời lại có người đẹp được đến mức ấy ư? Điềm đạm, kín đáo, không phô trương, không ồn ào. Vì sao tôi không tả nhỉ? Vì sắc đẹp của nàng quá đơn điệu? Hay sắc đẹp của nàng và sắc đẹp của Đông Minh Lệ vốn dĩ không thể so sánh? Tôi chợt nhớ tới hai người con gái mà Faust từng yêu, Margaret và Helen, trong hai người đó ai đẹp hơn, ai đáng yêu hơn? Tôi không biết. Tôi có tuân theo cảm xúc của trái tim mình không? Hay bởi nỗi sầu khiến người ta nhớ lâu hơn niềm vui?
Khinh Phong đưa tôi về với thực tại:
- Anh để Đông Minh Lệ ra sân khấu trước và đặt Trình Kỳ ở vị trí thứ hai. Xét bề ngoài thì đất diễn của Trình Kỳ nhiều hơn Minh Lệ, song mọi người chỉ thông cảm với Trình Kỳ chứ hứng thú thật sự lại dành cho Minh Lệ kia.
Tôi nửa cười nửa không. Tôi không thể cắt nghĩa, cũng không cắt nghĩa cho rõ được.
Thấy tôi im lặng, Khinh Phong bảo:
- Truyện của anh thoạt đọc thì rất hấp dẫn, nhưng anh cứ dền dứ với độc giả.
Tôi phân trần:
- Lần đầu viết tiểu thuyết, mà cũng là lần cuối, khó tránh khỏi sự thô vụng về bút pháp.
- Tôi không có ý đó, - cô giải thích - tôi nghĩ viết rất khá. Song nói thật, điều tôi quan tâm là tình yêu của anh và Minh Lệ. Hình như anh viết là vì chị ấy. Trình Kỳ chẳng qua là một vai phụ trong đó thôi.
Tôi thở dài:
- Lứa tuổi các cô, ngoài tình yêu thì còn biết gì nữa đâu.
Khinh Phong nói vẻ không bằng lòng:
- Anh đang viết về tình yêu đó thôi? Khác tôi ở chỗ nào chứ?
Tôi lại thở dài:
- Dĩ nhiên, tình yêu rất quan trọng, nhưng chìm đắm vào nó quá thì thành thảm kịch. Tôi viết cốt để giãi bày với mọi người một sự thật, cũng là một lần xưng tội. Cuộc sống ở thời đại này bi đát quá!
- Sự thật gì? - Khinh Phong thắc mắc.
Tôi cười chua chát:
- Nói thế kể ra cũng không đúng, đến giờ tôi còn chưa định rõ đâu là thật, đâu là giả, hệt như cảm giác của tôi về làng cô, chẳng biết nó tồn tại hay là một ảo ảnh.
Khinh Phong kinh ngạc hỏi:
- Sao anh lại nghĩ là ảo ảnh? Tôi chưa bao giờ cảm thấy vậy.
- Chắc cô đã nhận thấy đây là một nơi mông muội, lạc hậu nhất nước Trung Quốc của chúng ta, phải không?
Khinh Phong ngập ngừng một thoáng rồi gật đầu, nhưng lại vội vàng lắc đầu:
- Có lúc thì nghĩ như vậy, nhưng có lúc lại cảm thấy nơi đây rất tuyệt vời, tôi không tài nào nói rõ được. Anh thì sao?
Tôi nhìn ánh trăng trên đầu:
- Tôi thấy tất cả ở đây đều là thơ, đều thần kì, như thể cõi tiên dưới trần gian vậy.
Khinh Phong nhìn tôi một cách lạ lùng, rồi cười mà như không phải cười, cô hỏi:
- Anh nghĩ thế thật à?
Tôi gật đầu:
- Tôi đã đi nhiều nơi, có cả những nơi mà ai cũng cho rằng đẹp nhất. Song thực tế, những vùng đó đã bị nền văn minh gặm nhấm, chất thơ đã bị dập nát rồi, không đẹp nữa, trong khi mọi thứ ở đây thì kỳ ảo, đầy bí ẩn và giúp tôi tĩnh tâm. Trời run rủi tôi đến vùng này, trông thấy quán trọ Dưới Ánh Trăng của nhà cô, tôi tò mò quá bèn xuống xe. Vì sao lại gọi là Dưới Ánh Trăng? Cô biết không?
Khinh Phong đáp:
- Tôi nghe mẹ kể, ánh trăng nơi đây sáng nhất, sáng hơn bất kỳ nơi nào trên thế gian.
Tôi cười:
- Đúng thật, dưới ánh trăng này người ta còn có thể đọc sách, nhưng cô có biết mọi vật ở đây được định danh thế nào không? Tức là, ban đầu ai là người đã đặt tên cho chúng? Tôi chạm vào đâu cũng gặp thơ, tên người cũng như thơ.
(Còn tiếp)
- Người chết không có con cái gì à?
- Sao lại không, - chị đáp, - có ba con trai ấy chứ!
Tôi càng ngạc nhiên:
- Vì sao chẳng ai khóc thương gì cả?
Cầm Tâm cũng ngạc nhiên không kém:
- Khóc thương gì cơ?
- Thì ông già chết đi, con cái nhất định phải buồn đau, phải khóc chứ, dùng nước mắt để tưởng nhớ người ra đi.
- Cớ sao phải khóc nhỉ? Chết là một việc hết sức bình thường mà.
Tôi hỏi Cầm Tâm:
- Thế có phúng viếng gì không?
Chị nói có. Buổi tối trước hôm Khinh Phong về, tôi theo Cầm Tâm đến nhà người quá cố. Mặt trời chưa xuống núi, Bóng Tối đã ở đó làm phép rồi. Ông lẩm nhẩm những gì trong miệng, tôi không nghe rõ. Tôi hỏi Cầm Tâm:
- Bóng Tối đang nói gì thế?
Cầm Tâm trả lời:
- Không hiểu, người ta có ngôn ngữ riêng đấy.
Tôi còn trông thấy ba con trai của người quá cố cầm rượu đi mời mọi người, vừa nói vừa cười. Họ cũng mời tôi một ly, tôi uống luôn. Tất cả đều có vẻ phấn chấn, không hề lộ vẻ đau buồn. Mặt trời xuống núi, người ta thắp một ngọn nến trước mặt Bóng Tối. Sau đó Bóng Tối nhảy múa, vừa nhảy vừa hát rất vui. Đến những bài hát ấy thì Cầm Tâm lại hiểu, chị dịch cho tôi nghe: Bóng Tối nói, sinh mệnh của con người là đạo hóa, chết đi là một đạo hóa nữa, từ đâu đến thì trở về đó.
Tôi không dám tin vào tai mình. Tôi nhớ Trang Tử, lúc vợ chết ông cũng đã từng nói thế, lại còn gõ bồn mà hát, nhưng trong các điển tích đời sau tôi chưa hề đọc thấy bất kỳ một câu chuyện nào tương tự, ai ngờ lại gặp nó ở đây.
Sáng sớm hôm Khinh Phong về, mặt trời còn chưa lên, trong thôn đã có tiếng người nói rì rào. Tôi dậy xem, hóa ra họ đang khiêng xác người chết đi chôn, trong nhóm đó có cả ba con trai của người quá cố. Họ vẫn không buồn phiền gì cả. Đằng sau có Bóng Tối và mấy người mang mai, cuốc. Tôi cũng đi theo. Ở đầu tây thôn, chỗ tôi đã chọn làm mộ địa cho mình, họ chôn người chết, nhưng không đắp mả. Tôi rất ngạc nhiên bèn hỏi một ông già đứng cạnh, vì sao không đắp mộ? Ông thắc mắc hỏi lại tôi:
- Mộ là cái gì?
Tôi nói:
- Là một đống đất vun vào cho người chết để hậu thế biết chỗ ông ấy được chôn, tiện việc giỗ chạp.
Ông già cười bảo:
- Cậu nói gì tôi chả hiểu, ở đây chúng tôi hễ chôn là chôn, mấy năm sau chẳng ai biết là chôn ở đâu nữa.
Tôi gần như vỡ vạc được một điều gì đó. Chả trách nơi này không lộ ra mồ mả gì mà mọc tuyền những cỏ hoa lạ lùng.
Thế là lại thêm một chuyện khiến tôi tò mò kinh khủng về Tây Tây Bắc. Sao trên đời có một cái làng như thế này nhỉ? Họ là thế hệ sau của ai? Tôi hỏi Bóng Tối. Bóng Tối bảo không biết. Tôi lại hỏi:
- Ở đây các bác có thần thoại không?
Ông ngơ ngác:
- Thần thoại là cái gì?
Tôi giải thích đó là những chuyện truyền đời xoay quanh cuộc sống của con người ở một vùng nào đó. Ông lắc đầu bảo không có. Tôi càng lấy làm lạ:
- Vậy khả năng của bác là do ai dạy ạ?
Ông già nhìn tôi từ đầu tới chân:
- Một bô lão thấy tôi thông minh bèn dạy cho.
- Vậy bác định truyền tiếp cho ai những điều đó?
Bóng Tối lộ vẻ đau xót rõ rệt:
- Hiện giờ chưa tìm được ai thích hợp.
Những điều tôi thắc mắc, Bóng Tối không biết, và nhất định chẳng còn ai biết cả. Vậy nên tôi vẫn đầy hoài nghi về sự tồn tại của ngôi làng. Song cuộc nói chuyện sau đó với Khinh Phong đã khiến tôi tin chắc Tây Tây Bắc là một thực thể.
Trời tối, Khinh Phong châm đèn. Trong làng, chỉ có chúng tôi dùng, chứ nhà khác mọi người đã lăn quay ra ngủ rồi. Tôi và cô gái vẫn tỉnh như sáo. Rất nhanh, cô đọc xong bản thảo và đến gõ cửa phòng tôi lúc mười hai giờ đêm. Tôi kêu:
- Tôi ngủ rồi.
Khinh Phong bất chấp, cô nói:
- Tôi đến trả anh bản thảo. Ngày mai tôi phải đi, nếu anh thức được thì tôi muốn trao đổi với anh mấy câu.
Nghe cô nói sắp đi, tôi thất vọng vô cùng. Thất vọng không phải vì cô không ở đây nữa, mà vì tiểu thuyết của tôi không khơi được hứng thú ở cô.
Thực ra, tôi đang đọc phần sau bản thảo chứ chưa ngủ, tôi bèn đứng dậy mở cửa. Khinh Phong bước vào, tôi cũng vẫn để cửa hé. Bên ngoài trăng còn sáng, loáng thoáng tiếng ngọn cây khua động.
- Chúng ta ra nói chuyện dưới trăng đi. - Tôi gợi ý, cốt tránh sau này Cầm Tâm nghi ngờ.
Khinh Phong đồng ý.
Tôi và cô ngồi ngoài cửa. Cô gái vẫn mặc bộ quần áo hồi chiều, nhưng dưới trăng trông trầm tĩnh và êm nhẹ khác hẳn cái dáng tất bật lúc ban ngày. Cô hỏi vẻ tư lự:
- Sao anh tả Đông Minh Lệ thật đẹp mà đến Trình Kỳ thì chỉ phác thảo qua quýt, thậm chí còn có chút oán ghét nữa?
Tôi giật mình. Đúng là như thế. Khinh Phong nói:
- Thời đại học, Trình Kỳ nhất định là đẹp lắm, cớ sao anh không tả?
Ờ nhỉ, lần đầu tiên trông thấy Trình Kỳ tôi đã ngạc nhiên biết chừng nào. Trên đời lại có người đẹp được đến mức ấy ư? Điềm đạm, kín đáo, không phô trương, không ồn ào. Vì sao tôi không tả nhỉ? Vì sắc đẹp của nàng quá đơn điệu? Hay sắc đẹp của nàng và sắc đẹp của Đông Minh Lệ vốn dĩ không thể so sánh? Tôi chợt nhớ tới hai người con gái mà Faust từng yêu, Margaret và Helen, trong hai người đó ai đẹp hơn, ai đáng yêu hơn? Tôi không biết. Tôi có tuân theo cảm xúc của trái tim mình không? Hay bởi nỗi sầu khiến người ta nhớ lâu hơn niềm vui?
Khinh Phong đưa tôi về với thực tại:
- Anh để Đông Minh Lệ ra sân khấu trước và đặt Trình Kỳ ở vị trí thứ hai. Xét bề ngoài thì đất diễn của Trình Kỳ nhiều hơn Minh Lệ, song mọi người chỉ thông cảm với Trình Kỳ chứ hứng thú thật sự lại dành cho Minh Lệ kia.
Tôi nửa cười nửa không. Tôi không thể cắt nghĩa, cũng không cắt nghĩa cho rõ được.
Thấy tôi im lặng, Khinh Phong bảo:
- Truyện của anh thoạt đọc thì rất hấp dẫn, nhưng anh cứ dền dứ với độc giả.
Tôi phân trần:
- Lần đầu viết tiểu thuyết, mà cũng là lần cuối, khó tránh khỏi sự thô vụng về bút pháp.
- Tôi không có ý đó, - cô giải thích - tôi nghĩ viết rất khá. Song nói thật, điều tôi quan tâm là tình yêu của anh và Minh Lệ. Hình như anh viết là vì chị ấy. Trình Kỳ chẳng qua là một vai phụ trong đó thôi.
Tôi thở dài:
- Lứa tuổi các cô, ngoài tình yêu thì còn biết gì nữa đâu.
Khinh Phong nói vẻ không bằng lòng:
- Anh đang viết về tình yêu đó thôi? Khác tôi ở chỗ nào chứ?
Tôi lại thở dài:
- Dĩ nhiên, tình yêu rất quan trọng, nhưng chìm đắm vào nó quá thì thành thảm kịch. Tôi viết cốt để giãi bày với mọi người một sự thật, cũng là một lần xưng tội. Cuộc sống ở thời đại này bi đát quá!
- Sự thật gì? - Khinh Phong thắc mắc.
Tôi cười chua chát:
- Nói thế kể ra cũng không đúng, đến giờ tôi còn chưa định rõ đâu là thật, đâu là giả, hệt như cảm giác của tôi về làng cô, chẳng biết nó tồn tại hay là một ảo ảnh.
Khinh Phong kinh ngạc hỏi:
- Sao anh lại nghĩ là ảo ảnh? Tôi chưa bao giờ cảm thấy vậy.
- Chắc cô đã nhận thấy đây là một nơi mông muội, lạc hậu nhất nước Trung Quốc của chúng ta, phải không?
Khinh Phong ngập ngừng một thoáng rồi gật đầu, nhưng lại vội vàng lắc đầu:
- Có lúc thì nghĩ như vậy, nhưng có lúc lại cảm thấy nơi đây rất tuyệt vời, tôi không tài nào nói rõ được. Anh thì sao?
Tôi nhìn ánh trăng trên đầu:
- Tôi thấy tất cả ở đây đều là thơ, đều thần kì, như thể cõi tiên dưới trần gian vậy.
Khinh Phong nhìn tôi một cách lạ lùng, rồi cười mà như không phải cười, cô hỏi:
- Anh nghĩ thế thật à?
Tôi gật đầu:
- Tôi đã đi nhiều nơi, có cả những nơi mà ai cũng cho rằng đẹp nhất. Song thực tế, những vùng đó đã bị nền văn minh gặm nhấm, chất thơ đã bị dập nát rồi, không đẹp nữa, trong khi mọi thứ ở đây thì kỳ ảo, đầy bí ẩn và giúp tôi tĩnh tâm. Trời run rủi tôi đến vùng này, trông thấy quán trọ Dưới Ánh Trăng của nhà cô, tôi tò mò quá bèn xuống xe. Vì sao lại gọi là Dưới Ánh Trăng? Cô biết không?
Khinh Phong đáp:
- Tôi nghe mẹ kể, ánh trăng nơi đây sáng nhất, sáng hơn bất kỳ nơi nào trên thế gian.
Tôi cười:
- Đúng thật, dưới ánh trăng này người ta còn có thể đọc sách, nhưng cô có biết mọi vật ở đây được định danh thế nào không? Tức là, ban đầu ai là người đã đặt tên cho chúng? Tôi chạm vào đâu cũng gặp thơ, tên người cũng như thơ.
(Còn tiếp)
Tình ảo (20)
Thứ hai, 24/05/2010 00:06
Đây là điều tôi hứa với người tôi yêu, tôi hứa với nàng sẽ viết ra câu chuyện của chúng tôi, vì vậy tôi phải viết.
Khinh Phong ngẩng đầu nhìn trăng:
- Tôi đã hỏi những người già cả nhất, các cụ đều không biết. Thực ra thì các cụ chẳng bận tâm đến những điều đó bao giờ đâu, cả làng duy chỉ mình tôi hỏi các cụ mà thôi. Tôi còn thấy rằng tên tôi rất đặc biệt. À, anh có nhận ra không, chúng tôi ở đây không có họ mà chỉ có tên thôi, điều này khác hoàn toàn những nơi khác trên đất nước chúng ta.
Tôi gật đầu:
- Tiếc rằng tất cả đã trở thành quá khứ rồi.
Khinh Phong nghi hoặc hỏi:
- Vì sao?
Tôi nói:
- Vì cô.
- Sao lại vì tôi?
- Vì cô là một sinh viên, cô sẽ mang văn minh về.
- Nhưng tôi cảm thấy nơi đây quá lạc hậu, chẳng khác nào một hòn đảo trơ trọi giữa nhân gian.
- Sự lạc hậu lại chính là vẻ đẹp của nó.
- Người làng tôi đều không nghĩ vậy, họ háo hức nhìn ra bên ngoài.
Tôi thở dài:
- Đúng, đó mới là sự mông muội thực sự, sự mông muội của văn minh. Đáng tiếc!
- Thôi bỏ qua! Ngày mai tôi phải đi rồi, anh có thể kể tôi nghe phần sau không?
- Cô vội vàng làm gì cơ chứ? Nếu tôi đoán không nhầm, có anh bạn giai nào đang chờ cô ở đó phải không?
Khinh Phong vội vã liếc về phía phòng Cầm Tâm, thì thào:
- Phiền anh nói nhỏ đi hộ, đừng để mẹ tôi nghe thấy.
Tôi cười cười hạ giọng:
- Tôi nói đúng không?
Cô do dự chốc lát rồi đáp:
- Đúng một phần, thực ra bọn tôi mới yêu đương bằng cách chat chit thôi, anh có biết tình yêu trên mạng không?
Tôi nhói tim, gật đầu buồn bã. Cô gái chìm vào câu chuyện của mình, không chú ý đến vẻ mặt tôi. Cô kể:
- Chúng tôi yêu nhau được hai năm rồi, nhưng ở cách nhau quá xa, không tài nào gặp được. Anh ấy nói mùa hè này sẽ đến thăm tôi, thoạt tiên tôi đồng ý, sau đó lại từ chối. Tôi không biết mối quan hệ này có kéo dài không, thầy cô và bạn bè đều nói tình yêu qua mạng rất bấp bênh, gặp nhau rồi tình cảm sẽ lụi tàn, tôi sợ lắm. Anh nhìn nhận thế nào về chuyện này?
Tôi đáp một cách lấp lửng:
- Có thể lụi tàn, cũng có thể nồng nàn hơn, khó nói lắm. Mạng máy tính chứa đựng một sự chân thực, đó là chân thực về nội tâm.
Cô đổi ra vui vẻ, giọng bỗng to hẳn lên:
- Đúng rồi, tôi cũng nghĩ thế. Mọi người đều nói tình cảm chúng tôi không thực tế, vậy cái gì mới là thực tế đây? Lẽ nào giả tạo là thực tế? Lẽ nào phản bội tâm hồn mình là thực tế? Thực tế cái kiểu gì vậy?
Tôi nói như với cô bé, mà cũng như với chính bản thân mình:
- Tuy nhiên đó mới chính là hiện thực.
Cô lẩm bẩm:
- Tôi nghĩ khác, loại hiện thực đó là một ảo ảnh, chúng ta nên tôn trọng sự chân thực, đúng không?
Tôi thở dài:
- Số phận là chuyện khác.
Cô nói vẻ không vui:
- Người ta có thể lựa chọn số phận cho mình.
Tôi cười, im lặng. Cô cũng trầm ngâm. Tôi nhìn bộ yên ngựa phủ bụi dưới ánh trăng. Nó mới sáng làm sao chứ. Bốn bề quán trọ đều là đại thụ, nửa sáng nửa tối, cành lá run khe khẽ, còn phát ra tiếng xào xạc khiến người ta nghi ngại, đơn sơ thế, hỗn độn thế, lại rung cảm thế. Nó khiến người ta nghĩ đến một cõi bí ẩn nào.
- Ai bỏ yên ngựa ở kia? Tôi hỏi.
Cô gái chợt tỉnh cơn mơ:
- Yên ngựa nào?
Tôi trỏ:
- Kia kìa!
Cô gái ngạc nhiên tiến lên xem:
- Ờ đúng là yên ngựa nhỉ, sao tôi chưa bao giờ chú ý đến nó cả!
- Cô bảo cô chưa bao giờ thấy nó? - Tôi ngạc nhiên. - Có nhẽ đâu thế?
Cô cũng ngạc nhiên không kém:
- Thật đấy, tôi không biết trong sân nhà lại có vật này. Rồi cô trở lại ngồi bên tôi. Ờ, rốt cục giữa anh và người đàn bà đẹp kia đã xảy ra chuyện gì?
Tôi rất muốn kể, nhưng câu chuyện nặng nề quá, không thể kể như thế được. Tôi thở dài:
- Tôi chịu không thể nói rành mạch chỉ bằng một câu. Nếu cô muốn biết, tốt nhất là cô tự đọc, chuyện này có liên quan đến mạng mẽo đấy.
Cô kinh ngạc:
- Thật ư? Vậy anh mau đưa tôi phần sau bản thảo.
Tôi vào phòng lấy một đoạn đưa cho Khinh Phong:
- Cô xem trước, phần còn lại tôi đang chỉnh sửa, ngày mai đưa cho cô được không?
Cô gái rõ ràng rất sốt ruột:
- Ngày mai ư? Mai tôi phải đi rồi.
Tôi nói:
- Việc gì phải gấp thế! Người trẻ đều cảm thấy ái tình là điều quan trọng nhất đời, tình thân, tình bạn đều đem xếp sau nó. Thực ra đó là một sai lầm, đợi lúc có tuổi hơn, chúng ta mới biết ngoài tình yêu còn có rất nhiều, rất nhiều điều đáng để chúng ta trân trọng, giữ gìn hơn. Tôi đã phạm một sai lầm như thế ấy. Nếu hồi tốt nghiệp đại học mà không vì tình, tôi đã không về Đạt Châu, tôi có thể tạo dựng được một sự nghiệp, không đến nỗi gặp vô vàn bất hạnh như dạo sau này. Nếu về sau, tôi không yêu người đàn bà xinh đẹp mà cô khăng khăng muốn biết chuyện kia, thì tôi đã chẳng lưu lạc tới bước đường hiện nay.
Cô đón lấy bản thảo:
- Xem chừng anh hối hận, đúng không?
Tôi thở dài:
- Một lời không nói hết được, chẳng thể khái quát bằng mấy chữ hối hận hay không hối hận. Tôi muốn nhờ cô một việc.
- Việc gì?
- Có thể tôi sắp chết. Đúng đấy, cô đừng thấy tôi khỏe khoắn mà lầm. Tôi dự cảm sinh mệnh của mình sắp kết thúc rồi. Tuy vậy trên đời vẫn còn một việc tôi chưa làm xong, chính là cuốn tiểu thuyết này. Đây là điều tôi hứa với người tôi yêu, tôi hứa với nàng sẽ viết ra câu chuyện của chúng tôi, vì vậy tôi phải viết. Song câu chuyện này hết sức hoang đường, liên quan đến mạng Internet. Nếu cô không yêu đương qua mạng, tôi cũng không nhờ cô làm gì, nhưng bây giờ thì tôi yêu cầu cô. Tôi muốn sau khi tôi chết, cô đem xuất bản nó. Tên nhân vật chính trong truyện là tên thật của tôi, nếu lĩnh được nhuận bút, mong cô gửi nó cho con trai tôi. Trình Kỳ, vợ tôi có thể không nhận, nhưng đây là nghĩa vụ một người cha phải hoàn thành. Tôi rời bỏ vợ con đã lâu lắm rồi. Bây giờ nó còn nhỏ, còn chưa hiểu tôi, nhưng tôi nghĩ khi trưởng thành, đọc tiểu thuyết của tôi, có thể nó sẽ hiểu. Tôi nghĩ vậy đấy. Tất nhiên, cũng có thể nó không hiểu tí gì và cũng không bao giờ tha thứ cho tôi. Nếu nó nghĩ thế thực thì là một sự tổn hại cho nó. Bản thảo này mà được xuất bản nhất định sẽ gây nên một làn sóng phản đối hoặc tranh cãi, rất nhiều người sẽ chỉ trích tôi, nhưng tôi tin không lâu sau, mọi người sẽ lại đọc cuốn sách này, lúc đó, họ nhất định sẽ nhận ra, tác giả đã dùng trái tim chân thành và đạo đức cao thượng để viết truyện chứ không phải là “sách của hạng tiểu nhân” như mấy ngài chính nhân quân tử đó tưởng. Vì vậy, tôi mong cô, trước hết đừng nói cho nó biết nhuận bút từ đâu ra, đừng nói với nó truyện này là cha nó viết, đợi cho đến khi mọi người phê phán xong xuôi và nhận thức lại quyển sách, cô hãy bảo cho nó biết. Lúc đó có lẽ là lâu lắm. Cô có nhận lời không?
Cô nhìn tôi với con mắt ngạc nhiên:
- Anh nói thật ư?
Tôi đáp:
- Tất nhiên là thật, tôi chỉ sợ tôi viết không xong.
- Được, cô nói, tôi sẽ cố sức giúp anh.
- Còn một chuyện nữa tôi mong cô hứa.
- Chuyện gì? - Cô hỏi.
Tôi đáp:
- Mong cô thư thư vài bữa hẵng đi, cũng là để đợi tôi sửa xong cuốn sách, cô cầm nó theo luôn, vì tôi sắp chết rồi.
Cô vẫn chưa tin hẳn. Tôi nói:
- Tất nhiên, tôi cũng đã từng nghĩ, tôi có thể giao sách cho mẹ cô để bà đưa cho cô.
Khinh Phong vội hưởng ứng:
- Đúng thế.
- Nhưng tôi không muốn vậy. Cô nên biết, tôi còn sống tiếp được là vì muốn hoàn thành việc này, bản thảo đối với tôi quan trọng như tính mạng vậy. Tôi không yên tâm giao nó cho ai hết. May mắn thay, số mệnh đã đưa cô đến trước mặt tôi, tôi tin cô sẽ coi trọng nó, vì cô cũng học văn học.
Cô gái nói vẻ do dự:
- Nhưng mà, tôi…, tôi đã hứa với anh ấy sẽ quay lại mau.
- Nếu cô cảm thấy yêu cầu của tôi quá đáng, tôi cũng không nài nỉ cô làm gì. Ngày mai cô cứ đi đi, nhưng hiện giờ người tôi tin tưởng nhất trên đời này chính là cô đó.
- Nhưng tôi vừa mới gặp anh thôi mà. - Khinh Phong ngần ngại.
- Có điều, học vấn, suy nghĩ và trải nghiệm cho thấy, chúng ta đã quen nhau từ lâu rồi. Thế này vậy, sáng mai lúc đi cô bảo tôi nhé.
Cô gật đầu:
- Được.
Lúc sắp vào nhà, cô dặn:
- Anh đừng kể với mẹ chuyện yêu đương của tôi nhé.
Tôi hứa. Cô đi về ngủ. Tôi thì cầm phần còn lại của bản thảo, hí hoáy sửa chữa dưới bóng trăng. Cầm Tâm ra, chị hỏi:
- Khinh Phong nhận lời cậu chưa?
Tôi ngập ngừng một thoáng:
- Tôi nghĩ là rồi.
Cầm Tâm lại hỏi:
- Nó có nói với cậu vội về trường hay đi giai gái gì không?
Tôi đáp:
- Không biết, tôi không hỏi chuyện đó. Hơn nữa, tuổi ấy yêu đương cũng được rồi.
Cầm Tâm không dò hỏi được gì, nhưng biết con gái không đi ngay thì cũng vui vẻ quay về ngủ.
(Còn tiếp)
- Tôi đã hỏi những người già cả nhất, các cụ đều không biết. Thực ra thì các cụ chẳng bận tâm đến những điều đó bao giờ đâu, cả làng duy chỉ mình tôi hỏi các cụ mà thôi. Tôi còn thấy rằng tên tôi rất đặc biệt. À, anh có nhận ra không, chúng tôi ở đây không có họ mà chỉ có tên thôi, điều này khác hoàn toàn những nơi khác trên đất nước chúng ta.
Tôi gật đầu:
- Tiếc rằng tất cả đã trở thành quá khứ rồi.
Khinh Phong nghi hoặc hỏi:
- Vì sao?
Tôi nói:
- Vì cô.
- Sao lại vì tôi?
- Vì cô là một sinh viên, cô sẽ mang văn minh về.
- Nhưng tôi cảm thấy nơi đây quá lạc hậu, chẳng khác nào một hòn đảo trơ trọi giữa nhân gian.
- Sự lạc hậu lại chính là vẻ đẹp của nó.
- Người làng tôi đều không nghĩ vậy, họ háo hức nhìn ra bên ngoài.
Tôi thở dài:
- Đúng, đó mới là sự mông muội thực sự, sự mông muội của văn minh. Đáng tiếc!
- Thôi bỏ qua! Ngày mai tôi phải đi rồi, anh có thể kể tôi nghe phần sau không?
- Cô vội vàng làm gì cơ chứ? Nếu tôi đoán không nhầm, có anh bạn giai nào đang chờ cô ở đó phải không?
Khinh Phong vội vã liếc về phía phòng Cầm Tâm, thì thào:
- Phiền anh nói nhỏ đi hộ, đừng để mẹ tôi nghe thấy.
Tôi cười cười hạ giọng:
- Tôi nói đúng không?
Cô do dự chốc lát rồi đáp:
- Đúng một phần, thực ra bọn tôi mới yêu đương bằng cách chat chit thôi, anh có biết tình yêu trên mạng không?
Tôi nhói tim, gật đầu buồn bã. Cô gái chìm vào câu chuyện của mình, không chú ý đến vẻ mặt tôi. Cô kể:
- Chúng tôi yêu nhau được hai năm rồi, nhưng ở cách nhau quá xa, không tài nào gặp được. Anh ấy nói mùa hè này sẽ đến thăm tôi, thoạt tiên tôi đồng ý, sau đó lại từ chối. Tôi không biết mối quan hệ này có kéo dài không, thầy cô và bạn bè đều nói tình yêu qua mạng rất bấp bênh, gặp nhau rồi tình cảm sẽ lụi tàn, tôi sợ lắm. Anh nhìn nhận thế nào về chuyện này?
Tôi đáp một cách lấp lửng:
- Có thể lụi tàn, cũng có thể nồng nàn hơn, khó nói lắm. Mạng máy tính chứa đựng một sự chân thực, đó là chân thực về nội tâm.
Cô đổi ra vui vẻ, giọng bỗng to hẳn lên:
- Đúng rồi, tôi cũng nghĩ thế. Mọi người đều nói tình cảm chúng tôi không thực tế, vậy cái gì mới là thực tế đây? Lẽ nào giả tạo là thực tế? Lẽ nào phản bội tâm hồn mình là thực tế? Thực tế cái kiểu gì vậy?
Tôi nói như với cô bé, mà cũng như với chính bản thân mình:
- Tuy nhiên đó mới chính là hiện thực.
Cô lẩm bẩm:
- Tôi nghĩ khác, loại hiện thực đó là một ảo ảnh, chúng ta nên tôn trọng sự chân thực, đúng không?
Tôi thở dài:
- Số phận là chuyện khác.
Cô nói vẻ không vui:
- Người ta có thể lựa chọn số phận cho mình.
Tôi cười, im lặng. Cô cũng trầm ngâm. Tôi nhìn bộ yên ngựa phủ bụi dưới ánh trăng. Nó mới sáng làm sao chứ. Bốn bề quán trọ đều là đại thụ, nửa sáng nửa tối, cành lá run khe khẽ, còn phát ra tiếng xào xạc khiến người ta nghi ngại, đơn sơ thế, hỗn độn thế, lại rung cảm thế. Nó khiến người ta nghĩ đến một cõi bí ẩn nào.
- Ai bỏ yên ngựa ở kia? Tôi hỏi.
Cô gái chợt tỉnh cơn mơ:
- Yên ngựa nào?
Tôi trỏ:
- Kia kìa!
Cô gái ngạc nhiên tiến lên xem:
- Ờ đúng là yên ngựa nhỉ, sao tôi chưa bao giờ chú ý đến nó cả!
- Cô bảo cô chưa bao giờ thấy nó? - Tôi ngạc nhiên. - Có nhẽ đâu thế?
Cô cũng ngạc nhiên không kém:
- Thật đấy, tôi không biết trong sân nhà lại có vật này. Rồi cô trở lại ngồi bên tôi. Ờ, rốt cục giữa anh và người đàn bà đẹp kia đã xảy ra chuyện gì?
Tôi rất muốn kể, nhưng câu chuyện nặng nề quá, không thể kể như thế được. Tôi thở dài:
- Tôi chịu không thể nói rành mạch chỉ bằng một câu. Nếu cô muốn biết, tốt nhất là cô tự đọc, chuyện này có liên quan đến mạng mẽo đấy.
Cô kinh ngạc:
- Thật ư? Vậy anh mau đưa tôi phần sau bản thảo.
Tôi vào phòng lấy một đoạn đưa cho Khinh Phong:
- Cô xem trước, phần còn lại tôi đang chỉnh sửa, ngày mai đưa cho cô được không?
Cô gái rõ ràng rất sốt ruột:
- Ngày mai ư? Mai tôi phải đi rồi.
Tôi nói:
- Việc gì phải gấp thế! Người trẻ đều cảm thấy ái tình là điều quan trọng nhất đời, tình thân, tình bạn đều đem xếp sau nó. Thực ra đó là một sai lầm, đợi lúc có tuổi hơn, chúng ta mới biết ngoài tình yêu còn có rất nhiều, rất nhiều điều đáng để chúng ta trân trọng, giữ gìn hơn. Tôi đã phạm một sai lầm như thế ấy. Nếu hồi tốt nghiệp đại học mà không vì tình, tôi đã không về Đạt Châu, tôi có thể tạo dựng được một sự nghiệp, không đến nỗi gặp vô vàn bất hạnh như dạo sau này. Nếu về sau, tôi không yêu người đàn bà xinh đẹp mà cô khăng khăng muốn biết chuyện kia, thì tôi đã chẳng lưu lạc tới bước đường hiện nay.
Cô đón lấy bản thảo:
- Xem chừng anh hối hận, đúng không?
Tôi thở dài:
- Một lời không nói hết được, chẳng thể khái quát bằng mấy chữ hối hận hay không hối hận. Tôi muốn nhờ cô một việc.
- Việc gì?
- Có thể tôi sắp chết. Đúng đấy, cô đừng thấy tôi khỏe khoắn mà lầm. Tôi dự cảm sinh mệnh của mình sắp kết thúc rồi. Tuy vậy trên đời vẫn còn một việc tôi chưa làm xong, chính là cuốn tiểu thuyết này. Đây là điều tôi hứa với người tôi yêu, tôi hứa với nàng sẽ viết ra câu chuyện của chúng tôi, vì vậy tôi phải viết. Song câu chuyện này hết sức hoang đường, liên quan đến mạng Internet. Nếu cô không yêu đương qua mạng, tôi cũng không nhờ cô làm gì, nhưng bây giờ thì tôi yêu cầu cô. Tôi muốn sau khi tôi chết, cô đem xuất bản nó. Tên nhân vật chính trong truyện là tên thật của tôi, nếu lĩnh được nhuận bút, mong cô gửi nó cho con trai tôi. Trình Kỳ, vợ tôi có thể không nhận, nhưng đây là nghĩa vụ một người cha phải hoàn thành. Tôi rời bỏ vợ con đã lâu lắm rồi. Bây giờ nó còn nhỏ, còn chưa hiểu tôi, nhưng tôi nghĩ khi trưởng thành, đọc tiểu thuyết của tôi, có thể nó sẽ hiểu. Tôi nghĩ vậy đấy. Tất nhiên, cũng có thể nó không hiểu tí gì và cũng không bao giờ tha thứ cho tôi. Nếu nó nghĩ thế thực thì là một sự tổn hại cho nó. Bản thảo này mà được xuất bản nhất định sẽ gây nên một làn sóng phản đối hoặc tranh cãi, rất nhiều người sẽ chỉ trích tôi, nhưng tôi tin không lâu sau, mọi người sẽ lại đọc cuốn sách này, lúc đó, họ nhất định sẽ nhận ra, tác giả đã dùng trái tim chân thành và đạo đức cao thượng để viết truyện chứ không phải là “sách của hạng tiểu nhân” như mấy ngài chính nhân quân tử đó tưởng. Vì vậy, tôi mong cô, trước hết đừng nói cho nó biết nhuận bút từ đâu ra, đừng nói với nó truyện này là cha nó viết, đợi cho đến khi mọi người phê phán xong xuôi và nhận thức lại quyển sách, cô hãy bảo cho nó biết. Lúc đó có lẽ là lâu lắm. Cô có nhận lời không?
Cô nhìn tôi với con mắt ngạc nhiên:
- Anh nói thật ư?
Tôi đáp:
- Tất nhiên là thật, tôi chỉ sợ tôi viết không xong.
- Được, cô nói, tôi sẽ cố sức giúp anh.
- Còn một chuyện nữa tôi mong cô hứa.
- Chuyện gì? - Cô hỏi.
Tôi đáp:
- Mong cô thư thư vài bữa hẵng đi, cũng là để đợi tôi sửa xong cuốn sách, cô cầm nó theo luôn, vì tôi sắp chết rồi.
Cô vẫn chưa tin hẳn. Tôi nói:
- Tất nhiên, tôi cũng đã từng nghĩ, tôi có thể giao sách cho mẹ cô để bà đưa cho cô.
Khinh Phong vội hưởng ứng:
- Đúng thế.
- Nhưng tôi không muốn vậy. Cô nên biết, tôi còn sống tiếp được là vì muốn hoàn thành việc này, bản thảo đối với tôi quan trọng như tính mạng vậy. Tôi không yên tâm giao nó cho ai hết. May mắn thay, số mệnh đã đưa cô đến trước mặt tôi, tôi tin cô sẽ coi trọng nó, vì cô cũng học văn học.
Cô gái nói vẻ do dự:
- Nhưng mà, tôi…, tôi đã hứa với anh ấy sẽ quay lại mau.
- Nếu cô cảm thấy yêu cầu của tôi quá đáng, tôi cũng không nài nỉ cô làm gì. Ngày mai cô cứ đi đi, nhưng hiện giờ người tôi tin tưởng nhất trên đời này chính là cô đó.
- Nhưng tôi vừa mới gặp anh thôi mà. - Khinh Phong ngần ngại.
- Có điều, học vấn, suy nghĩ và trải nghiệm cho thấy, chúng ta đã quen nhau từ lâu rồi. Thế này vậy, sáng mai lúc đi cô bảo tôi nhé.
Cô gật đầu:
- Được.
Lúc sắp vào nhà, cô dặn:
- Anh đừng kể với mẹ chuyện yêu đương của tôi nhé.
Tôi hứa. Cô đi về ngủ. Tôi thì cầm phần còn lại của bản thảo, hí hoáy sửa chữa dưới bóng trăng. Cầm Tâm ra, chị hỏi:
- Khinh Phong nhận lời cậu chưa?
Tôi ngập ngừng một thoáng:
- Tôi nghĩ là rồi.
Cầm Tâm lại hỏi:
- Nó có nói với cậu vội về trường hay đi giai gái gì không?
Tôi đáp:
- Không biết, tôi không hỏi chuyện đó. Hơn nữa, tuổi ấy yêu đương cũng được rồi.
Cầm Tâm không dò hỏi được gì, nhưng biết con gái không đi ngay thì cũng vui vẻ quay về ngủ.
(Còn tiếp)
Tình ảo (21)
Thứ tư, 26/05/2010 19:32
Minh Lệ được bữa cười thỏa thích. Người đàn ông này thật tình tứ. Nàng lập tức nhắn trả lời, nhưng thêm nếm chút khêu gợi.
Tất cả bắt đầu từ tin nhắn và lên mạng. Đây là một trong những bi kịch
của thời đại chúng ta. Nếu Dương Thụ vẫn còn ở công ty, chắc anh không
có nhiều lúc rỗi rãi như thế, nhưng anh đã về cơ quan, có vô khối thời
gian chẳng biết dùng vào việc gì. Nàng, dường như cũng có vô khối thời
gian và khao khát. Đúng là số trời run rủi. Tôi thường nghĩ, trong cuộc
sống có rất nhiều điều quả thực ẩn chứa cơ duyên. Rõ ràng là chúng ta đã
định sẵn lối đi rồi, nhưng đổ bao nhiêu tâm huyết cho nó xong, rất có
thể một sớm đẹp trời nào đó bạn gặp một người hay một việc, thế là nó
thay đổi, và có thể thay đổi luôn cả cuộc đời bạn. Thế thì, cái sự việc
hoặc cái người trong buổi sáng sớm ấy là do ai sắp đặt? Hay không có ai
sắp đặt, chỉ là một sự ngẫu nhiên đơn thuần? Ngẫu nhiên ở đây chỉ là sự
ức đoán của chúng ta, còn cốt lõi thật sự thì là cái gì? Nó có chứa đựng
bí mật nào không?
Từ khi văn phòng được lắp đường truyền băng thông rộng, ngày nào Dương Thụ cũng lên mạng. Đúng lần thứ hai lên mạng thì anh gặp rắc rối. Anh mở máy tính trước mặt mọi người, vừa lúc Trưởng ban Lưu đi vào, mọi người đương cười nói ồn ào. Trưởng ban Lưu đọc một đoạn tin nhắn soạn sẵn trên máy di động cho cả phòng nghe, Dương Thụ suýt nữa thì cười ra nước mắt.
Đột nhiên, mọi người đều nhìn vào máy tính sau lưng Dương Thụ, có người bưng miệng cười phá lên. Dương Thụ chột dạ quay lại, thấy một cô gái khỏa thân nhảy ra màn hình của mình, dang rộng đùi, để lộ hết phần dưới thân mình. Dương Thụ toát mồ hôi, vội vã xoay nó đi. Vu Giang, nhân viên mới được phân công đến ngượng nghịu cúi đầu. Trưởng ban Lưu vì có Vu Giang ở đấy nên không cười. Dương Thụ cứ lẩm bẩm mãi:
- Chuyện gì thế này? Hôm qua ai lên mạng?
Không ai nhận. Cuối cùng Trưởng ban Lưu bật cười bỏ đi. Ông đi rồi, Dương Thụ đỏ mặt hỏi mọi người:
- Chuyện gì thế?
Chỉ có Vu Giang hiểu nguyên nhân. Cô nói:
- Chắc là do lúc anh thoát ra, máy hỏi anh có muốn dùng tấm ảnh này làm màn hình bảo vệ không, anh đã bấm vào “Có”.
Dương Thụ nghe xong sực hiểu, đỏ mặt hỏi:
- Bây giờ xóa nó đi bằng cách nào?
Ai nấy ngơ ngác, lại phải Vu Giang làm cho anh. Anh xấu hổ vô cùng. Vu Giang cũng đỏ mặt, được cái cô xử lý rất nhanh. Mọi người bật cười, bắt đầu tán gẫu về mạng Internet, rồi nhắc đến cả tin nhắn điện thoại. Ai cũng bảo chẳng có gì, hiện nay là thời đại tân tiến, “Cuộc cách mạng tình dục” đã tràn đến Trung Quốc, thế mà một người Trung Quốc trên ba mươi tuổi vẫn không thừa nhận nó. Nhắc đến điều ấy là lại có chuyện để nói, Vu Giang kể:
- Thường thôi! Hồi chúng em đi học, dưới trường có một vườn hoa, cứ sau chín rưỡi tối là sinh viên yêu nhau ngồi đầy các thành lan can, có cặp còn làm tình ngay ở đấy nữa.
Cả phòng trố mắt, kinh ngạc về sự thay đổi của thời đại. Điện thoại cầm tay của Vu Giang là máy Samsung mười sáu giai điệu. Lần đầu tiên khi nhạc chuông vang lên, mọi người đều tưởng nhạc ở đâu liền sục sạo tìm kiếm mọi chỗ, không ngờ là do một cái điện thoại cầm tay phát ra. Vu Giang không đẹp nhưng dễ thương. Mắt cô to nhưng mí nông, thoạt nhìn tưởng là một mí, bình thường cứ lúng liếng lung liêng, vẻ muốn cười mà chưa cười. Cô đánh mắt lúc lam, lúc tím, lúc nhũ bạc. Khuôn mặt cô rất hài hòa. Da dẻ trắng trẻo có hai cái mụn trứng cá thường bị cô nặn ra, kết thành vảy nâu sẫm trên bề mặt. Vu Giang người tầm thước, thường mặc quần bò bó sát phô cặp đùi đẹp và cặp mông nở, đi đôi với áo hai dây để lộ những vùng da thịt rám nắng. Tóc cô rất mốt, trông thì có vẻ bù xù rối rắm song thực chất được uốn chải rất cầu kỳ. Cô là cháu gọi Trưởng ban bằng cậu, vừa tốt nghiệp một trường đại học kinh doanh ở Quảng Đông. Vốn dĩ cô muốn ở lại Quảng Đông học nhưng mẹ cô không đồng ý, nhất định bắt cô phải đến đây. Vu Giang còn chưa có công việc gì cụ thể, chỉ mới nghe điện thoại và giúp mọi người xử lý máy tính, cô thường cầm cốc nước màu trắng đi lại khắp mọi chỗ. Mọi người đều muốn trò chuyện với Vu Giang, không phải vì cô là cháu gái Trưởng ban, mà vì cô là người dễ gây thiện cảm. Đôi lúc trong nhà vệ sinh nữ vang lên tiếng chuông réo rắt, trên văn phòng lại có người cười bảo: “Vu Giang bận lắm, đi vệ sinh cũng phải nghe điện thoại.”
Dương Thụ hỏi Vu Giang:
- Có kiểu tin nhắn gì đừng “ấy” quá để tôi gửi đi không?
Vu Giang nói:
- Có chứ, cô lập tức mở máy ra xem rồi nói, có cái để sỉ vả người ta, anh có cần không?
Dương Thụ bảo có.
Tin nhắn đầu tiên anh gửi cho Minh Lệ là một tin nhắn chửi bới, chính là cái tin Vu Giang đã cho anh. Tin nhắn chửi người lúc nào cũng chỉ gồm mấy loại ấy, có loại thì chửi người ta là ngu, biến thái, thần kinh, vân vân, có loại thì so người ta với một con vật nuôi dễ thương nào đó, như con cún hay con heo. “Đêm qua mơ thấy em hát! Giọng em ngọt quá, cách biểu diễn buồn bã dễ cảm của em đã làm anh rung động, suýt nữa anh đã thề là sẽ yêu em một vạn năm, nhưng anh không dám, vì em đã hát với một con lợn rằng: lớn lên rồi, tao sẽ thành mi…” Tin nhắn có vẻ nhi đồng quá, nhưng Dương Thụ thấy cách biểu đạt tình cảm cũng độc đáo, nên gửi cho Minh Lệ.
Minh Lệ được bữa cười thỏa thích. Người đàn ông này thật tình tứ. Nàng lập tức nhắn trả lời, nhưng thêm nếm chút khêu gợi. Ở đầu này, Dương Thụ cảm nhận được nàng đang cười vụng, vừa nằm trên giường hoặc sofa, hai chân gác trên chăn hoặc cái bàn trước mặt, vừa đợi tin nhắn của anh.
Anh lại gửi một tin, rất bình thường thôi, nhưng chứa ngầm ý, nói phụ nữ phân làm chín loại: bé gái là bán thành phẩm, thiếu nữ là thành phẩm, trinh nữ là hàng cao cấp, thiếu phụ là hàng thượng hảo hạng, gái có con là hàng công cộng, gái đẹp là hàng nghệ thuật, bà già là hàng dùng hằng ngày, gái bao là hàng tẩm bổ, gái già còn trinh là hàng kỷ niệm.
Mĩ Lệ xem xong cười lăn lộn, nàng gửi tin nhắn hỏi, “Mình là hạng nào?”
Dương Thụ trả lời, “Tất nhiên là hàng thượng hảo hạng và hàng kỷ niệm.”
Sau đó họ ngừng gửi và cứ chờ đợi lẫn nhau. Buổi chiều hôm đó chẳng làm được gì. Dương Thụ cảm nhận được rõ ràng đó là một sự bắt đầu khác trong mối quan hệ của họ.
Mọi người về hết, Dương Thụ vẫn chưa về. Đầu óc anh chỉ mải mê với Minh Lệ, anh ngồi ngơ ngẩn mất một lúc, rồi lại vào cái trang khiến anh thất thố đó. Phần hạ thân cương lên, anh lập tức nhớ tới Minh Lệ. Anh khóa trái cửa, đóng cửa sổ, kéo kín rèm, sau đó mở một bộ phim người lớn giấu kín ra xem, cuối cùng thủ dâm trong văn phòng. Anh khẽ kêu tên nàng, sung sướng. Từ dạo bị Trình Kỳ cự tuyệt, dần dần anh đã quen thủ dâm, bây giờ anh hầu như không muốn làm tình với nàng nữa.
Bấy giờ, anh đã nhận thức được một sự thực, giữa anh và Trình Kỳ có thể không còn tình dục nhưng vẫn còn tình yêu. Tình yêu có thể tồn tại độc lập. Song với Minh Lệ thì sao? Anh không xác định được. Quan hệ giữa anh và nàng đong đầy những hồi hộp của tuổi thanh xuân và ảo tưởng tình dục của tuổi trưởng thành, tự dưng anh hay nghĩ đến cảnh mình làm tình với nàng, anh còn thường xuyên tưởng tượng nhiều khả năng hoặc điều kiện giúp mình đạt được điều đó.
(Còn tiếp)
Từ khi văn phòng được lắp đường truyền băng thông rộng, ngày nào Dương Thụ cũng lên mạng. Đúng lần thứ hai lên mạng thì anh gặp rắc rối. Anh mở máy tính trước mặt mọi người, vừa lúc Trưởng ban Lưu đi vào, mọi người đương cười nói ồn ào. Trưởng ban Lưu đọc một đoạn tin nhắn soạn sẵn trên máy di động cho cả phòng nghe, Dương Thụ suýt nữa thì cười ra nước mắt.
Đột nhiên, mọi người đều nhìn vào máy tính sau lưng Dương Thụ, có người bưng miệng cười phá lên. Dương Thụ chột dạ quay lại, thấy một cô gái khỏa thân nhảy ra màn hình của mình, dang rộng đùi, để lộ hết phần dưới thân mình. Dương Thụ toát mồ hôi, vội vã xoay nó đi. Vu Giang, nhân viên mới được phân công đến ngượng nghịu cúi đầu. Trưởng ban Lưu vì có Vu Giang ở đấy nên không cười. Dương Thụ cứ lẩm bẩm mãi:
- Chuyện gì thế này? Hôm qua ai lên mạng?
Không ai nhận. Cuối cùng Trưởng ban Lưu bật cười bỏ đi. Ông đi rồi, Dương Thụ đỏ mặt hỏi mọi người:
- Chuyện gì thế?
Chỉ có Vu Giang hiểu nguyên nhân. Cô nói:
- Chắc là do lúc anh thoát ra, máy hỏi anh có muốn dùng tấm ảnh này làm màn hình bảo vệ không, anh đã bấm vào “Có”.
Dương Thụ nghe xong sực hiểu, đỏ mặt hỏi:
- Bây giờ xóa nó đi bằng cách nào?
Ai nấy ngơ ngác, lại phải Vu Giang làm cho anh. Anh xấu hổ vô cùng. Vu Giang cũng đỏ mặt, được cái cô xử lý rất nhanh. Mọi người bật cười, bắt đầu tán gẫu về mạng Internet, rồi nhắc đến cả tin nhắn điện thoại. Ai cũng bảo chẳng có gì, hiện nay là thời đại tân tiến, “Cuộc cách mạng tình dục” đã tràn đến Trung Quốc, thế mà một người Trung Quốc trên ba mươi tuổi vẫn không thừa nhận nó. Nhắc đến điều ấy là lại có chuyện để nói, Vu Giang kể:
- Thường thôi! Hồi chúng em đi học, dưới trường có một vườn hoa, cứ sau chín rưỡi tối là sinh viên yêu nhau ngồi đầy các thành lan can, có cặp còn làm tình ngay ở đấy nữa.
Cả phòng trố mắt, kinh ngạc về sự thay đổi của thời đại. Điện thoại cầm tay của Vu Giang là máy Samsung mười sáu giai điệu. Lần đầu tiên khi nhạc chuông vang lên, mọi người đều tưởng nhạc ở đâu liền sục sạo tìm kiếm mọi chỗ, không ngờ là do một cái điện thoại cầm tay phát ra. Vu Giang không đẹp nhưng dễ thương. Mắt cô to nhưng mí nông, thoạt nhìn tưởng là một mí, bình thường cứ lúng liếng lung liêng, vẻ muốn cười mà chưa cười. Cô đánh mắt lúc lam, lúc tím, lúc nhũ bạc. Khuôn mặt cô rất hài hòa. Da dẻ trắng trẻo có hai cái mụn trứng cá thường bị cô nặn ra, kết thành vảy nâu sẫm trên bề mặt. Vu Giang người tầm thước, thường mặc quần bò bó sát phô cặp đùi đẹp và cặp mông nở, đi đôi với áo hai dây để lộ những vùng da thịt rám nắng. Tóc cô rất mốt, trông thì có vẻ bù xù rối rắm song thực chất được uốn chải rất cầu kỳ. Cô là cháu gọi Trưởng ban bằng cậu, vừa tốt nghiệp một trường đại học kinh doanh ở Quảng Đông. Vốn dĩ cô muốn ở lại Quảng Đông học nhưng mẹ cô không đồng ý, nhất định bắt cô phải đến đây. Vu Giang còn chưa có công việc gì cụ thể, chỉ mới nghe điện thoại và giúp mọi người xử lý máy tính, cô thường cầm cốc nước màu trắng đi lại khắp mọi chỗ. Mọi người đều muốn trò chuyện với Vu Giang, không phải vì cô là cháu gái Trưởng ban, mà vì cô là người dễ gây thiện cảm. Đôi lúc trong nhà vệ sinh nữ vang lên tiếng chuông réo rắt, trên văn phòng lại có người cười bảo: “Vu Giang bận lắm, đi vệ sinh cũng phải nghe điện thoại.”
Dương Thụ hỏi Vu Giang:
- Có kiểu tin nhắn gì đừng “ấy” quá để tôi gửi đi không?
Vu Giang nói:
- Có chứ, cô lập tức mở máy ra xem rồi nói, có cái để sỉ vả người ta, anh có cần không?
Dương Thụ bảo có.
Tin nhắn đầu tiên anh gửi cho Minh Lệ là một tin nhắn chửi bới, chính là cái tin Vu Giang đã cho anh. Tin nhắn chửi người lúc nào cũng chỉ gồm mấy loại ấy, có loại thì chửi người ta là ngu, biến thái, thần kinh, vân vân, có loại thì so người ta với một con vật nuôi dễ thương nào đó, như con cún hay con heo. “Đêm qua mơ thấy em hát! Giọng em ngọt quá, cách biểu diễn buồn bã dễ cảm của em đã làm anh rung động, suýt nữa anh đã thề là sẽ yêu em một vạn năm, nhưng anh không dám, vì em đã hát với một con lợn rằng: lớn lên rồi, tao sẽ thành mi…” Tin nhắn có vẻ nhi đồng quá, nhưng Dương Thụ thấy cách biểu đạt tình cảm cũng độc đáo, nên gửi cho Minh Lệ.
Minh Lệ được bữa cười thỏa thích. Người đàn ông này thật tình tứ. Nàng lập tức nhắn trả lời, nhưng thêm nếm chút khêu gợi. Ở đầu này, Dương Thụ cảm nhận được nàng đang cười vụng, vừa nằm trên giường hoặc sofa, hai chân gác trên chăn hoặc cái bàn trước mặt, vừa đợi tin nhắn của anh.
Anh lại gửi một tin, rất bình thường thôi, nhưng chứa ngầm ý, nói phụ nữ phân làm chín loại: bé gái là bán thành phẩm, thiếu nữ là thành phẩm, trinh nữ là hàng cao cấp, thiếu phụ là hàng thượng hảo hạng, gái có con là hàng công cộng, gái đẹp là hàng nghệ thuật, bà già là hàng dùng hằng ngày, gái bao là hàng tẩm bổ, gái già còn trinh là hàng kỷ niệm.
Mĩ Lệ xem xong cười lăn lộn, nàng gửi tin nhắn hỏi, “Mình là hạng nào?”
Dương Thụ trả lời, “Tất nhiên là hàng thượng hảo hạng và hàng kỷ niệm.”
Sau đó họ ngừng gửi và cứ chờ đợi lẫn nhau. Buổi chiều hôm đó chẳng làm được gì. Dương Thụ cảm nhận được rõ ràng đó là một sự bắt đầu khác trong mối quan hệ của họ.
Mọi người về hết, Dương Thụ vẫn chưa về. Đầu óc anh chỉ mải mê với Minh Lệ, anh ngồi ngơ ngẩn mất một lúc, rồi lại vào cái trang khiến anh thất thố đó. Phần hạ thân cương lên, anh lập tức nhớ tới Minh Lệ. Anh khóa trái cửa, đóng cửa sổ, kéo kín rèm, sau đó mở một bộ phim người lớn giấu kín ra xem, cuối cùng thủ dâm trong văn phòng. Anh khẽ kêu tên nàng, sung sướng. Từ dạo bị Trình Kỳ cự tuyệt, dần dần anh đã quen thủ dâm, bây giờ anh hầu như không muốn làm tình với nàng nữa.
Bấy giờ, anh đã nhận thức được một sự thực, giữa anh và Trình Kỳ có thể không còn tình dục nhưng vẫn còn tình yêu. Tình yêu có thể tồn tại độc lập. Song với Minh Lệ thì sao? Anh không xác định được. Quan hệ giữa anh và nàng đong đầy những hồi hộp của tuổi thanh xuân và ảo tưởng tình dục của tuổi trưởng thành, tự dưng anh hay nghĩ đến cảnh mình làm tình với nàng, anh còn thường xuyên tưởng tượng nhiều khả năng hoặc điều kiện giúp mình đạt được điều đó.
(Còn tiếp)
Tình ảo (22)
Chủ nhật, 30/05/2010 19:50
Người đàn bà ấy lại xuất hiện. Đúng, ý nghĩ đầu tiên trong ngày của anh là về nàng...
Vào một sáng mưa, Dương Thụ nhận
được email đầu tiên của Minh Lệ. Nàng viết không nhiều, chỉ mấy dòng.
Nàng kể, hôm nay ở quê nhà cũng mưa, mưa lâm thâm từ sớm, càng lúc càng
to, bây giờ đang trút xuống ào ạt. Nàng hỏi anh có nhớ những cánh đồng
nơi quê nhà không? Lúc này ruộng ngập nước mênh mang, đồng tháng năm
xanh tươi giống người con gái đẹp đang tắm. Gần nhà nàng có một vạt hoa
cải rất đáng yêu, hoa tươi nở rộ thành mảng rực rỡ, xa hơn một chút là
sông Ngũ Dương lững lờ trôi. Nàng nói, những lúc như thế này, nàng luôn
nhớ tới bài thơ anh đã viết tặng nàng. Cuối cùng nàng hỏi, vào một ngày
như hôm nay thì anh làm gì? Có còn nghĩ tới đồng ruộng quê hương không?
Nơi ấm áp nhất, trân trọng nhất trong lòng anh bỗng nổi sóng. Anh rung động. Đồng ruộng quê nhà, sông Ngũ Dương, mưa cố hương, rồi cả hoa cải vàng khiến tim anh rụng rời tan nát… Quê hương, đó mới là tình yêu thực sự.
Làm sao mà không nghĩ đến cho được? Và cuối cùng anh nghĩ đến người đàn bà, nàng. Anh tưởng tượng nàng đang ở một mình, ngắm cảnh mưa ngoài song trong một biệt thự ngoại ô, vẫn khoác bộ áo ngủ, nàng tựa người vào cửa sổ; mà cũng có thể nàng đang nằm trong chăn gõ laptop. Anh lại nhớ tới quá khứ của mình. Nhưng anh không viết thế được, anh không thể có lỗi với Trình Kỳ.
Anh đành viết, “Ai mà quên được quê hương. Ai mà quên được quá khứ của mình.” Chỉ hai câu ấy thôi, rồi anh gửi cho nàng.
Nửa tiếng sau, anh nhận được thư trả lời của nàng. Nàng viết, “Cứ tưởng cậu là thi nhân thì sẽ gửi đến cho mình một bài thơ, nào ngờ chỉ hai câu lạnh nhạt. Song mình biết, vẻ lạnh nhạt ấy nhất định đang che giấu một con tim thấp thỏm bất an.” Anh đọc xong, giật thót.
Những người khác trong văn phòng đều ra ngoài làm việc rồi, chỉ còn lại một mình anh. Anh ngẩn ngơ với mưa, nhớ lại quá khứ xa lắc, mình cũng đã từng buồn rầu trong những ngày mưa. Buồn rầu là bản sắc của tuổi trẻ, tuổi trẻ mà không buồn rầu thì chả có tí chất thơ nào. Buồn rầu khiến anh nghĩ đến thơ. Lẽ ra anh đã trở thành một thi nhân, song anh không làm. Anh thấy xót xa. Sự nghiệp của thi nhân có thể sẽ đồng hành với sự nghèo, nhưng đó hoàn toàn là một sự nghiệp xứng đáng, là một thứ tự do. Còn giờ thì sao? Chỉ lăn lộn với miếng ăn mà thôi.
Anh nặn óc viết một bài thơ, nhưng nghĩ rất lâu mà không hạ bút được. Ngày xưa vất vả bao nhiêu mà chưa bao giờ được đăng báo, hết tự tin để tiếp tục, anh đành từ bỏ. Kể cũng tự nhiên thôi, nhưng rất nhiều người về sau đọc thơ Dương Thụ đều nói, “Ai chà! Thì ra anh viết hay đến nhường này! Anh phải kiên trì nhé!” Anh không kiên trì. Anh không có thời gian, không có cả hứng thú.
Đúng lúc đó, điện thoại cầm tay reo. Anh biết ngay là nàng gọi. Tim anh nhảy lên. Anh bắt máy bằng giọng run rẩy. Nàng cười ở đầu kia:
- Dương Thụ! Ông này thực là, mình cứ tưởng cậu viết cái gì cho người ta rung động một tí, không ngờ vỏn vẹn có hai câu. Mình không biết làm thơ, nhưng thư mình viết còn khá hơn cậu, cậu thấy thế nào?
- Hay! Rất hay! Văn cậu vốn đã đầy chất thơ rồi mà.
- Ôi chà, mình kể cậu nghe nhé. Dạo trước mình ngồi buồn ở nhà, người ngột ngạt sầu muộn quá nên định viết một cuốn tiểu thuyết, viết về chính mình.
- Hay đấy, cậu viết xong lại sẵn tiền xuất bản và quảng cáo. Cậu hoàn toàn có thể làm một nhà văn xinh đẹp.
- Có thời gian thì mình sẽ viết thật. Cậu sửa cho mình nhé!
- Mình đâu dám sửa cái gì của cậu.
Chuyện gẫu một lúc, hai người đều cảm thấy vui, Minh Lệ bỗng hỏi:
- Vợ cậu có biết hộp thư này của cậu không?
- Biết. Nói xong, Dương Thụ cảm thấy hy vọng của mình thế là đi tong.
- Thế không được, cậu đăng ký cái khác đi. Mỗi ngày mình viết gửi cậu một ít, cậu xem giúp rồi sửa cho mình. Mình nói thật đó.
- Được! Bây giờ cậu không đi làm à?
- Có chứ! Một tuần hai tiết, cũng không cần ngồi lì ở trường, bài giảng sau bốn giờ chiều, vì vậy rảnh rỗi lắm.
- Thế cậu viết đi, không chừng có thể tạo ra cái gì hay ho thật đấy.
- Vậy cậu đăng ký một hộp thư mới và gửi thử cho mình xem.
Dương Thụ đăng ký một hộp thư rồi gửi sang cho Mĩ Lệ. Mĩ Lệ viết thư trả lời: “Có thể cậu sẽ là nhân vật chính dưới ngòi bút của mình đấy.”
Giờ tan tầm, Dương Thụ cảm thấy hụt hẫng, như một người vốn dĩ lấy nghiệp viết làm lý tưởng nhưng vì cuộc sống bức bách nên phải từ bỏ sáng tác, thế mà vẫn sống rất gian nan. Buổi tối, người hụt hẫng đáng thương ngồi rất lâu trước bàn giấy, lấy ra những sáng tác ngày cũ. Lún sâu vào cuộc sống, anh đã không còn nhìn thấy nhiều điều trong quá khứ nữa. Anh lật một tập bản thảo ra, toan viết lách chút đỉnh. Nhưng cuộc sống vẫn huênh hoang trong tâm hồn, anh không thể bình tĩnh lại được. Một người viết, khi ngồi xuống nhất định phải kiểm soát được cuộc sống, ngăn dòng những ồ ạt hoặc khiến tất cả đều trở thành quá khứ, sau đó anh ta tiến vào thế giới cá nhân, để cuộc sống tiếp tục chảy như nó vốn có. Song anh không có khả năng và tâm thái ấy.
Con người đáng thương ngồi ngây ra hơn một tiếng đồng hồ vẫn chẳng viết được chữ nào. Bỗng nhiên Trình Kỳ gọi anh:
- Lấy hộ em cái quần của Linh Linh, cái màu đen phơi trên sân thượng ấy.
Anh đem quần con trai lại, ném xuống trước mặt vợ rồi bỏ ra ngoài. Anh phải tiếp tục ngồi, đợi cảm hứng đến.
Mới được mấy phút, Trình Kỳ lại gọi:
- Rót nước cho Linh Linh cái!
Anh hầm hầm đem nước đến. Trình Kỳ hỏi:
- Hôm nay anh làm sao đấy?
Dương Thụ rầu rĩ đáp:
- Anh chợt muốn viết lách gì đó, nhưng ngồi ở bàn viết suốt một tiếng rồi vẫn không viết được chữ nào.
Trình Kỳ thở dài, bình thản nói:
- Ồ, cái anh này. Em chả đã khuyên nhủ anh mãi đấy thôi, tối đừng xem tivi, cũng đừng nhậu nhẹt, đọc sách cho nhiều, tập viết cho nhiều, không chừng đến một lúc nào đó có thể mở mày mở mặt được, cho dù không rạng rỡ vẻ vang thì cũng bồi bổ được kiến thức, nhưng anh nói anh mệt lắm, muốn xem vô tuyến. Bây giờ lớn tuổi rồi, bao nhiêu năm không viết, liệu còn nhúc nhắc được không?
Anh than thở:
- Lúc đó quả thực mệt lắm, luôn cảm thấy viết lách mà không đăng ở đâu được, lãng phí bao nhiêu tinh thần, sức lực chả để làm gì. Bây giờ công việc thoải mái rồi, mọi việc chốn quan trường cứ để nó tự điều chuyển!
- Ừ, nếu anh muốn viết thì viết! Đằng nào có được một niềm yêu thích cũng là quý lắm rồi. Anh viết cho con đi. - Nàng nói, hình như đã quên bẵng chính mình.
Đêm đầu tiên, người hụt hẫng bâng khuâng mất ngủ.
Sáng hôm sau, anh đến văn phòng rất sớm. Anh nghĩ, sau này nên đến văn phòng sớm, tận dụng khoảng thời gian trống mà viết cái gì đó. Nhưng khi mở máy tính lên, anh phải kiểm tra hộp thư điện tử của mình đã.
Người đàn bà ấy lại xuất hiện. Đúng, ý nghĩ đầu tiên trong ngày của anh là về nàng. Nàng kể, “Từ hồi trung học mình đã luôn nằm mơ, mơ thấy mình trở thành một nhà văn. Khi bài làm của mình được thầy cô đọc mẫu, mình như trôi ra khỏi lớp, trôi lên hư không và biến thành không khí. Cảm giác tuyệt diệu lắm! Đáng tiếc khi cha mình qua đời, thầy cô không còn khen văn mình hay nữa, thì ra bọn họ đã hợp sức lừa mình. Nhưng về sau lên đại học, đọc lại những bài văn thời trung học, mình vẫn thấy viết thế là khá được, mình lại cầm bút lên. Khổ cái là không sao viết nổi, điều đó tuy có nguyên nhân gia đình, nhưng phần nhiều là do nỗi tuyệt vọng của mình về cuộc sống. Lúc đó mình nghĩ sống là vì ông, về sau ông cũng bỏ mình mà đi. Cậu biết không, trong mắt người đời mình là một đứa con hư hỏng, một ả đàn bà vô đạo đức, và quan trọng hơn là, có lẽ cậu đã từng nghe, mình có tướng khắc cha khắc chồng. Những người yêu mình chết đã đành, lại còn cha mẹ chết, ngay cả ông nội cũng chết luôn. Lưng mình có rất nhiều nốt ruồi, thầy bói nói đó là nguyên nhân. Vì vậy mình làm tiểu phẫu, tẩy sạch các nốt ruồi đi. Xong xuôi, quả nhiên mình lại cưới chồng, không gặp rủi ro gì nữa. Mình bắt đầu tin vào số mệnh. Một người bạn nói, có thể tại mình quá xinh đẹp, đến Thượng Đế cũng cảm thấy bất công nên ném luôn một con dao xuống đời mình. Mình đã dùng cuộc sống của rất nhiều người thân và người tình tập hợp lại để rút con dao sắc nhọn đó ra. Mình nghĩ phải sống êm ả hơn, hạnh phúc hơn, nhưng không được. Mình vẫn sống trong sóng gió và bất hạnh. Thực ra mình đã bao giờ hạnh phúc chưa? Hai lần gặp cậu cũng là một sự bất hạnh đối với mình. Cậu khiến mình nhớ lại những giấc mộng trước kia. Gặp cậu, mình càng khao khát trở về thời ấy. Và bây giờ mình muốn thực hiện giấc mơ thời con gái. Nhưng mình bỏ đã quá lâu rồi, cậu có muốn giúp mình không?”
Anh trả lời thư, nói anh muốn giúp nàng. Bức thư viết rất dài. Anh giãi bày những lý tưởng thuở ban sơ, hồi ức mọi bất hạnh và kể về cảnh ngộ hiện tại của mình. Anh nói anh cũng muốn sáng tác văn xuôi, anh không muốn làm thơ nữa, anh muốn viết tiểu thuyết. Cuộc sống và cảm giác của anh đầy ắp rồi, anh muốn trải nó ra giấy. Anh còn nói, “Người khiến mình tìm lại lý tưởng là cậu, nhờ cậu mà mình biết ôm ấp tương lai và hy vọng.”
Mọi chuyện đã bắt đầu rồi, nhưng họ chưa nhận thấy.
(Còn tiếp)
Nơi ấm áp nhất, trân trọng nhất trong lòng anh bỗng nổi sóng. Anh rung động. Đồng ruộng quê nhà, sông Ngũ Dương, mưa cố hương, rồi cả hoa cải vàng khiến tim anh rụng rời tan nát… Quê hương, đó mới là tình yêu thực sự.
Làm sao mà không nghĩ đến cho được? Và cuối cùng anh nghĩ đến người đàn bà, nàng. Anh tưởng tượng nàng đang ở một mình, ngắm cảnh mưa ngoài song trong một biệt thự ngoại ô, vẫn khoác bộ áo ngủ, nàng tựa người vào cửa sổ; mà cũng có thể nàng đang nằm trong chăn gõ laptop. Anh lại nhớ tới quá khứ của mình. Nhưng anh không viết thế được, anh không thể có lỗi với Trình Kỳ.
Anh đành viết, “Ai mà quên được quê hương. Ai mà quên được quá khứ của mình.” Chỉ hai câu ấy thôi, rồi anh gửi cho nàng.
Nửa tiếng sau, anh nhận được thư trả lời của nàng. Nàng viết, “Cứ tưởng cậu là thi nhân thì sẽ gửi đến cho mình một bài thơ, nào ngờ chỉ hai câu lạnh nhạt. Song mình biết, vẻ lạnh nhạt ấy nhất định đang che giấu một con tim thấp thỏm bất an.” Anh đọc xong, giật thót.
Những người khác trong văn phòng đều ra ngoài làm việc rồi, chỉ còn lại một mình anh. Anh ngẩn ngơ với mưa, nhớ lại quá khứ xa lắc, mình cũng đã từng buồn rầu trong những ngày mưa. Buồn rầu là bản sắc của tuổi trẻ, tuổi trẻ mà không buồn rầu thì chả có tí chất thơ nào. Buồn rầu khiến anh nghĩ đến thơ. Lẽ ra anh đã trở thành một thi nhân, song anh không làm. Anh thấy xót xa. Sự nghiệp của thi nhân có thể sẽ đồng hành với sự nghèo, nhưng đó hoàn toàn là một sự nghiệp xứng đáng, là một thứ tự do. Còn giờ thì sao? Chỉ lăn lộn với miếng ăn mà thôi.
Anh nặn óc viết một bài thơ, nhưng nghĩ rất lâu mà không hạ bút được. Ngày xưa vất vả bao nhiêu mà chưa bao giờ được đăng báo, hết tự tin để tiếp tục, anh đành từ bỏ. Kể cũng tự nhiên thôi, nhưng rất nhiều người về sau đọc thơ Dương Thụ đều nói, “Ai chà! Thì ra anh viết hay đến nhường này! Anh phải kiên trì nhé!” Anh không kiên trì. Anh không có thời gian, không có cả hứng thú.
Đúng lúc đó, điện thoại cầm tay reo. Anh biết ngay là nàng gọi. Tim anh nhảy lên. Anh bắt máy bằng giọng run rẩy. Nàng cười ở đầu kia:
- Dương Thụ! Ông này thực là, mình cứ tưởng cậu viết cái gì cho người ta rung động một tí, không ngờ vỏn vẹn có hai câu. Mình không biết làm thơ, nhưng thư mình viết còn khá hơn cậu, cậu thấy thế nào?
- Hay! Rất hay! Văn cậu vốn đã đầy chất thơ rồi mà.
- Ôi chà, mình kể cậu nghe nhé. Dạo trước mình ngồi buồn ở nhà, người ngột ngạt sầu muộn quá nên định viết một cuốn tiểu thuyết, viết về chính mình.
- Hay đấy, cậu viết xong lại sẵn tiền xuất bản và quảng cáo. Cậu hoàn toàn có thể làm một nhà văn xinh đẹp.
- Có thời gian thì mình sẽ viết thật. Cậu sửa cho mình nhé!
- Mình đâu dám sửa cái gì của cậu.
Chuyện gẫu một lúc, hai người đều cảm thấy vui, Minh Lệ bỗng hỏi:
- Vợ cậu có biết hộp thư này của cậu không?
- Biết. Nói xong, Dương Thụ cảm thấy hy vọng của mình thế là đi tong.
- Thế không được, cậu đăng ký cái khác đi. Mỗi ngày mình viết gửi cậu một ít, cậu xem giúp rồi sửa cho mình. Mình nói thật đó.
- Được! Bây giờ cậu không đi làm à?
- Có chứ! Một tuần hai tiết, cũng không cần ngồi lì ở trường, bài giảng sau bốn giờ chiều, vì vậy rảnh rỗi lắm.
- Thế cậu viết đi, không chừng có thể tạo ra cái gì hay ho thật đấy.
- Vậy cậu đăng ký một hộp thư mới và gửi thử cho mình xem.
Dương Thụ đăng ký một hộp thư rồi gửi sang cho Mĩ Lệ. Mĩ Lệ viết thư trả lời: “Có thể cậu sẽ là nhân vật chính dưới ngòi bút của mình đấy.”
Giờ tan tầm, Dương Thụ cảm thấy hụt hẫng, như một người vốn dĩ lấy nghiệp viết làm lý tưởng nhưng vì cuộc sống bức bách nên phải từ bỏ sáng tác, thế mà vẫn sống rất gian nan. Buổi tối, người hụt hẫng đáng thương ngồi rất lâu trước bàn giấy, lấy ra những sáng tác ngày cũ. Lún sâu vào cuộc sống, anh đã không còn nhìn thấy nhiều điều trong quá khứ nữa. Anh lật một tập bản thảo ra, toan viết lách chút đỉnh. Nhưng cuộc sống vẫn huênh hoang trong tâm hồn, anh không thể bình tĩnh lại được. Một người viết, khi ngồi xuống nhất định phải kiểm soát được cuộc sống, ngăn dòng những ồ ạt hoặc khiến tất cả đều trở thành quá khứ, sau đó anh ta tiến vào thế giới cá nhân, để cuộc sống tiếp tục chảy như nó vốn có. Song anh không có khả năng và tâm thái ấy.
Con người đáng thương ngồi ngây ra hơn một tiếng đồng hồ vẫn chẳng viết được chữ nào. Bỗng nhiên Trình Kỳ gọi anh:
- Lấy hộ em cái quần của Linh Linh, cái màu đen phơi trên sân thượng ấy.
Anh đem quần con trai lại, ném xuống trước mặt vợ rồi bỏ ra ngoài. Anh phải tiếp tục ngồi, đợi cảm hứng đến.
Mới được mấy phút, Trình Kỳ lại gọi:
- Rót nước cho Linh Linh cái!
Anh hầm hầm đem nước đến. Trình Kỳ hỏi:
- Hôm nay anh làm sao đấy?
Dương Thụ rầu rĩ đáp:
- Anh chợt muốn viết lách gì đó, nhưng ngồi ở bàn viết suốt một tiếng rồi vẫn không viết được chữ nào.
Trình Kỳ thở dài, bình thản nói:
- Ồ, cái anh này. Em chả đã khuyên nhủ anh mãi đấy thôi, tối đừng xem tivi, cũng đừng nhậu nhẹt, đọc sách cho nhiều, tập viết cho nhiều, không chừng đến một lúc nào đó có thể mở mày mở mặt được, cho dù không rạng rỡ vẻ vang thì cũng bồi bổ được kiến thức, nhưng anh nói anh mệt lắm, muốn xem vô tuyến. Bây giờ lớn tuổi rồi, bao nhiêu năm không viết, liệu còn nhúc nhắc được không?
Anh than thở:
- Lúc đó quả thực mệt lắm, luôn cảm thấy viết lách mà không đăng ở đâu được, lãng phí bao nhiêu tinh thần, sức lực chả để làm gì. Bây giờ công việc thoải mái rồi, mọi việc chốn quan trường cứ để nó tự điều chuyển!
- Ừ, nếu anh muốn viết thì viết! Đằng nào có được một niềm yêu thích cũng là quý lắm rồi. Anh viết cho con đi. - Nàng nói, hình như đã quên bẵng chính mình.
Đêm đầu tiên, người hụt hẫng bâng khuâng mất ngủ.
Sáng hôm sau, anh đến văn phòng rất sớm. Anh nghĩ, sau này nên đến văn phòng sớm, tận dụng khoảng thời gian trống mà viết cái gì đó. Nhưng khi mở máy tính lên, anh phải kiểm tra hộp thư điện tử của mình đã.
Người đàn bà ấy lại xuất hiện. Đúng, ý nghĩ đầu tiên trong ngày của anh là về nàng. Nàng kể, “Từ hồi trung học mình đã luôn nằm mơ, mơ thấy mình trở thành một nhà văn. Khi bài làm của mình được thầy cô đọc mẫu, mình như trôi ra khỏi lớp, trôi lên hư không và biến thành không khí. Cảm giác tuyệt diệu lắm! Đáng tiếc khi cha mình qua đời, thầy cô không còn khen văn mình hay nữa, thì ra bọn họ đã hợp sức lừa mình. Nhưng về sau lên đại học, đọc lại những bài văn thời trung học, mình vẫn thấy viết thế là khá được, mình lại cầm bút lên. Khổ cái là không sao viết nổi, điều đó tuy có nguyên nhân gia đình, nhưng phần nhiều là do nỗi tuyệt vọng của mình về cuộc sống. Lúc đó mình nghĩ sống là vì ông, về sau ông cũng bỏ mình mà đi. Cậu biết không, trong mắt người đời mình là một đứa con hư hỏng, một ả đàn bà vô đạo đức, và quan trọng hơn là, có lẽ cậu đã từng nghe, mình có tướng khắc cha khắc chồng. Những người yêu mình chết đã đành, lại còn cha mẹ chết, ngay cả ông nội cũng chết luôn. Lưng mình có rất nhiều nốt ruồi, thầy bói nói đó là nguyên nhân. Vì vậy mình làm tiểu phẫu, tẩy sạch các nốt ruồi đi. Xong xuôi, quả nhiên mình lại cưới chồng, không gặp rủi ro gì nữa. Mình bắt đầu tin vào số mệnh. Một người bạn nói, có thể tại mình quá xinh đẹp, đến Thượng Đế cũng cảm thấy bất công nên ném luôn một con dao xuống đời mình. Mình đã dùng cuộc sống của rất nhiều người thân và người tình tập hợp lại để rút con dao sắc nhọn đó ra. Mình nghĩ phải sống êm ả hơn, hạnh phúc hơn, nhưng không được. Mình vẫn sống trong sóng gió và bất hạnh. Thực ra mình đã bao giờ hạnh phúc chưa? Hai lần gặp cậu cũng là một sự bất hạnh đối với mình. Cậu khiến mình nhớ lại những giấc mộng trước kia. Gặp cậu, mình càng khao khát trở về thời ấy. Và bây giờ mình muốn thực hiện giấc mơ thời con gái. Nhưng mình bỏ đã quá lâu rồi, cậu có muốn giúp mình không?”
Anh trả lời thư, nói anh muốn giúp nàng. Bức thư viết rất dài. Anh giãi bày những lý tưởng thuở ban sơ, hồi ức mọi bất hạnh và kể về cảnh ngộ hiện tại của mình. Anh nói anh cũng muốn sáng tác văn xuôi, anh không muốn làm thơ nữa, anh muốn viết tiểu thuyết. Cuộc sống và cảm giác của anh đầy ắp rồi, anh muốn trải nó ra giấy. Anh còn nói, “Người khiến mình tìm lại lý tưởng là cậu, nhờ cậu mà mình biết ôm ấp tương lai và hy vọng.”
Mọi chuyện đã bắt đầu rồi, nhưng họ chưa nhận thấy.
(Còn tiếp)
Tình ảo (23)
Thứ tư, 02/06/2010 19:30
Anh hay lén nhìn nàng, còn nàng thì ôm ấp mộng tưởng về anh...
Sáng tinh mơ, ánh dương xiên nghiêng
vào phòng vệ sinh tầng ba tòa nhà văn phòng, hồng hào, ấm áp. Dương Thụ
ngồi chồm hỗm trong đó. Chẳng biết tự lúc nào, anh bắt đầu nhiễm bệnh
táo bón mãn tính. Tuy chẳng phải căn bệnh trầm kha nhưng cũng gây khá
nhiều phiền toái. Buổi sáng, người vào nhà vệ sinh rất đông, một là anh
phải đến trước tám giờ mười phút, hai là phải đợi đến sau chín giờ. Vì
vậy anh đã hình thành thói quen như thế này, hằng ngày cứ tám giờ kém
mười là đến văn phòng, tám giờ kém năm báo cáo công việc cho Trưởng ban,
rót một cốc nước lọc, mở máy vi tính. Vừa đúng tám giờ. Những người
khác trong văn phòng đều đến cả, công việc nhộn nhịp của một ngày bắt
đầu. Anh bèn cầm cuộn giấy đi vào nhà vệ sinh, ngồi đến nửa tiếng đồng
hồ. Thoạt tiên thì phải rặn, mặt đỏ lựng lên, cổ bạnh ra, thở hồng hộc
mà không được, phí mất bao nhiêu sức lực. Việc gì cũng có quy luật của
nó. Chỉ lát sau, Dương Thụ không cần cố gắng nữa, cứ ung dung ngồi, cầm
tờ báo xem.
Đúng lúc đó, anh nhận được tin nhắn của Mĩ Lệ. Nàng viết, “Đêm qua nằm mơ thấy chúng ta bên nhau, tay nắm tay đi trên cánh đồng quê hương. Buổi sáng tỉnh dậy, cảnh tượng trong giấc mơ vẫn hiển hiện trước mắt.”
Chỉ mấy câu đó thôi, không nói gì khác.
Dương Thụ gần như trông thấy cảnh Mĩ Lệ choàng tỉnh. Nàng mở bừng đôi mắt. Ánh dương đỏ hồng rọi xuống đầu giường, hắt xiên xiên vào một bó hoa tươi ở cái tủ gần đấy, soi tỏ chiếc đồng hồ báo thức hình con mèo lười. Đã tám giờ đúng. Nàng vươn vai, nhớ tới Dương Thụ. Trong giấc mơ của nàng, họ cùng đi trên cánh đồng quê hương. Đó là một cảnh hết sức lạ lùng, bởi từ nhỏ nàng đã sống trên thành phố nên rất xa lạ với đồng áng, mãi sau này sống trong một biệt thự ngoại ô, nàng mới thực sự trông thấy ruộng vườn. Trong phần tiếp theo của giấc mơ, họ ngồi cùng bàn, cùng đọc những bài khóa trung học. Anh hay lén nhìn nàng, còn nàng thì ôm ấp mộng tưởng về anh… Tỉnh dậy mới phát hiện ra đó là một giấc mơ, cảnh tượng vẫn rõ rệt như ngay trước mắt, Mĩ Lệ thoáng buồn. Mấy hôm nay nàng viết về quá khứ của mình, đã viết đến thời trung học rồi. Nàng không dám viết tiếp nữa. Nàng muốn kiềm chế bản thân, đồng thời lại cảm thấy mình phải tiếp tục bằng cách dựa vào tưởng tượng. Nàng đưa Dương Thụ vào truyện, thực ra, thời đó tình cảm của nàng với Dương Thụ rất mờ nhạt, chỉ mang máng biết anh yêu mình, còn tất cả các cảm nhận khác đều đã phôi pha. Nàng tưởng tượng họ lúc đó rất yêu nhau, chỉ vì những nguyên nhân trần tục mà nàng phải rời xa anh. Bi kịch làm sao! Nàng còn yêu cầu cả Dương Thụ viết về quá khứ của anh, hai người cùng hoàn thành tác phẩm. Đó là một gợi ý rất hấp dẫn. Lòng anh xốn xang, anh không cho mình viết, vì như thế anh sẽ bất chấp tất cả để yêu nàng. Song anh cũng muốn ghi lại phần nào dấu ấn của mối tình thuở ấy. Hồi lên đại học, anh đã viết vài lần, đều không ra gì nên lại xé hết. Bây giờ có điều kiện viết, anh lại không làm được. Anh do dự.
Mĩ Lệ bực mình, “Viết để chơi thôi không được ư? Cớ gì phải coi là thật?” Nàng lại yêu cầu lần nữa, và anh hứa là sẽ thử.
Mấy lần liền nàng gọi điện hỏi anh, có phải ngại Trình Kỳ biết rồi giận không. Anh chối. Nàng bảo:
- Cậu đừng phủ nhận, mình biết cậu là một người sợ vợ. Không phải mình muốn yêu đương gì với cậu đâu, chỉ vì trong tác phẩm này, cậu là nhân vật chính trong cuộc đời đã qua của mình. Cậu phải thổ lộ những cảm nhận của cậu thời ấy. Mình không định chia rẽ gia đình cậu, cậu yên tâm, nhiều lắm thì mình cũng chỉ làm một người tình, cậu sẽ không ghét bỏ mình đâu, trông mình cũng sạch nước chán, có thể đáp ứng được tiêu chuẩn của cậu mà. Huống hồ chúng ta xa cách đã lâu như thế, cậu còn sợ cái gì? Mình không bao giờ đến Đạt Châu tìm cậu, cũng không gọi di động hay nhắn tin khi cậu đang ở nhà, mình chỉ tán gẫu khi cậu đang ở cơ quan thôi. Với lại, bây giờ là thời buổi nào rồi, thiên hạ theo mốt cặp bồ đầy ra kia kìa, cậu biết không? Nếu mình muốn kiếm tình nhân thì sẽ tìm cậu. Còn cậu thì sao?
Anh nghe mà trong lòng thoạt mừng thoạt sợ. Anh đành nói:
- Tất nhiên là mình cũng chỉ tìm cậu thôi.
Nàng hài lòng:
- Thế là được rồi, chúng ta viết tiếp đi!
Anh miễn cưỡng viết tiếp. Chỉ cần nàng đảm bảo ở nhà anh sẽ an toàn là được rồi. Tuy hơi hối lỗi với Trình Kỳ, nhưng đôi lúc anh cảm thấy viết truyện này là rất hợp lý. Trước khi yêu anh, Trình Kỳ đã chơi bời với bao nhiêu bạn trai rồi, còn chẳng biết là mất trinh với ai nữa, nhưng Dương Thụ cả đời chỉ yêu mình nàng, anh chưa bao giờ băn khoăn về chuyện ấy, song bây giờ anh lại thấy hơi bất công. Trình Kỳ càng lúc càng giống đàn ông, thường chiếm lấy địa vị của anh trong cuộc sống thường nhật. Và điều khiến anh khó chấp nhận nhất là sự lãnh đạm của nàng với đời sống vợ chồng. Họ có thể sống chung được nữa không? Cuộc sống này còn kéo dài bao lâu đây?
Tin nhắn của Mĩ Lệ luôn gây sức ép, Dương Thụ thấy mình rơi vào thế yếu. Song sự kiềm chế của anh giúp anh trở nên chủ động. Anh có thể trả lời nàng, cũng có thể không trả lời nàng.
Vào tháng Năm, tháng Sáu hằng năm, công việc thường rất bận. Thói đời hễ người ta tham công tiếc việc thì có rất nhiều thứ phải làm, còn không muốn làm thì cũng thôi. Tuy thế, Dương Thụ không hề nhác việc, anh luôn hoàn thành nhiệm vụ rồi mới tận dụng khoảng thời gian còn lại để viết lách. Mĩ Lệ kể nàng rảnh rỗi nên mới quấn lấy anh hằng ngày như vậy chứ anh thì khác, ngày nào cũng bận thì phải làm việc xong đã rồi hẵng làm việc riêng. Mĩ Lệ rất hiểu anh. Dần dần, Dương Thụ cảm thấy cuộc sống của mình chứa chan nắng ấm. Mĩ Lệ luôn khích lệ anh, tin tưởng anh. Mỗi khi hoàn thành một đoạn, anh bắt đầu làm việc, công việc đầy niềm vui. Về nhà rồi, do cảm thấy có lỗi với Trình Kỳ, anh tỏ ra nhanh nhẹn cần mẫn, Trình Kỳ vui hẳn lên.
Hằng ngày, khi Trình Kỳ còn ngủ say, Dương Thụ đã tỉnh rồi. Từ lúc qua lại với Mĩ Lệ, anh trở nên mạnh mẽ hơn, hệt như tuổi thanh xuân trở lại. Sớm tinh mơ thức dậy là anh nghĩ ngay đến Mĩ Lệ. Anh đánh răng, nhớ bóp thuốc cho cả Trình Kỳ. Sau đó anh ra bàn uống sữa, lại nhớ phải đun nước sẵn cho vợ. Anh lắc cái phích, bên trong chỉ còn nửa nước. Anh bèn lấy nước đặt lên bếp rồi về ngồi ở bàn ăn uống nốt sữa. Lúc ấy chưa đến bảy giờ. Anh mở máy cầm tay, bên trong đã có sẵn một tin nhắn chưa đọc. Mĩ Lệ gửi đêm qua. Anh xem kĩ hơn, tin đó gửi lúc hai giờ sáng.
“Nếu hồi đi học mình viết cho cậu một bài thơ nhỏ, cậu có hẹn hò với mình không?” Mĩ Lệ viết.
Tim Dương Thụ nảy lên. Anh chuyển điện thoại sang chế độ rung, vào nhà bếp đợi nước sôi, rót vào phích, sau đó anh đến phòng ngủ, nhẹ nhàng đẩy cửa ra nhìn Trình Kỳ và con trai. Vợ anh như có linh cảm, khẽ trở mình. Dương Thụ nói, “Anh đi đây!” Đó là điều mỗi sáng anh phải làm. Nói câu ấy xong, anh mới an lòng.
(Còn tiếp)
Đúng lúc đó, anh nhận được tin nhắn của Mĩ Lệ. Nàng viết, “Đêm qua nằm mơ thấy chúng ta bên nhau, tay nắm tay đi trên cánh đồng quê hương. Buổi sáng tỉnh dậy, cảnh tượng trong giấc mơ vẫn hiển hiện trước mắt.”
Chỉ mấy câu đó thôi, không nói gì khác.
Dương Thụ gần như trông thấy cảnh Mĩ Lệ choàng tỉnh. Nàng mở bừng đôi mắt. Ánh dương đỏ hồng rọi xuống đầu giường, hắt xiên xiên vào một bó hoa tươi ở cái tủ gần đấy, soi tỏ chiếc đồng hồ báo thức hình con mèo lười. Đã tám giờ đúng. Nàng vươn vai, nhớ tới Dương Thụ. Trong giấc mơ của nàng, họ cùng đi trên cánh đồng quê hương. Đó là một cảnh hết sức lạ lùng, bởi từ nhỏ nàng đã sống trên thành phố nên rất xa lạ với đồng áng, mãi sau này sống trong một biệt thự ngoại ô, nàng mới thực sự trông thấy ruộng vườn. Trong phần tiếp theo của giấc mơ, họ ngồi cùng bàn, cùng đọc những bài khóa trung học. Anh hay lén nhìn nàng, còn nàng thì ôm ấp mộng tưởng về anh… Tỉnh dậy mới phát hiện ra đó là một giấc mơ, cảnh tượng vẫn rõ rệt như ngay trước mắt, Mĩ Lệ thoáng buồn. Mấy hôm nay nàng viết về quá khứ của mình, đã viết đến thời trung học rồi. Nàng không dám viết tiếp nữa. Nàng muốn kiềm chế bản thân, đồng thời lại cảm thấy mình phải tiếp tục bằng cách dựa vào tưởng tượng. Nàng đưa Dương Thụ vào truyện, thực ra, thời đó tình cảm của nàng với Dương Thụ rất mờ nhạt, chỉ mang máng biết anh yêu mình, còn tất cả các cảm nhận khác đều đã phôi pha. Nàng tưởng tượng họ lúc đó rất yêu nhau, chỉ vì những nguyên nhân trần tục mà nàng phải rời xa anh. Bi kịch làm sao! Nàng còn yêu cầu cả Dương Thụ viết về quá khứ của anh, hai người cùng hoàn thành tác phẩm. Đó là một gợi ý rất hấp dẫn. Lòng anh xốn xang, anh không cho mình viết, vì như thế anh sẽ bất chấp tất cả để yêu nàng. Song anh cũng muốn ghi lại phần nào dấu ấn của mối tình thuở ấy. Hồi lên đại học, anh đã viết vài lần, đều không ra gì nên lại xé hết. Bây giờ có điều kiện viết, anh lại không làm được. Anh do dự.
Mĩ Lệ bực mình, “Viết để chơi thôi không được ư? Cớ gì phải coi là thật?” Nàng lại yêu cầu lần nữa, và anh hứa là sẽ thử.
Mấy lần liền nàng gọi điện hỏi anh, có phải ngại Trình Kỳ biết rồi giận không. Anh chối. Nàng bảo:
- Cậu đừng phủ nhận, mình biết cậu là một người sợ vợ. Không phải mình muốn yêu đương gì với cậu đâu, chỉ vì trong tác phẩm này, cậu là nhân vật chính trong cuộc đời đã qua của mình. Cậu phải thổ lộ những cảm nhận của cậu thời ấy. Mình không định chia rẽ gia đình cậu, cậu yên tâm, nhiều lắm thì mình cũng chỉ làm một người tình, cậu sẽ không ghét bỏ mình đâu, trông mình cũng sạch nước chán, có thể đáp ứng được tiêu chuẩn của cậu mà. Huống hồ chúng ta xa cách đã lâu như thế, cậu còn sợ cái gì? Mình không bao giờ đến Đạt Châu tìm cậu, cũng không gọi di động hay nhắn tin khi cậu đang ở nhà, mình chỉ tán gẫu khi cậu đang ở cơ quan thôi. Với lại, bây giờ là thời buổi nào rồi, thiên hạ theo mốt cặp bồ đầy ra kia kìa, cậu biết không? Nếu mình muốn kiếm tình nhân thì sẽ tìm cậu. Còn cậu thì sao?
Anh nghe mà trong lòng thoạt mừng thoạt sợ. Anh đành nói:
- Tất nhiên là mình cũng chỉ tìm cậu thôi.
Nàng hài lòng:
- Thế là được rồi, chúng ta viết tiếp đi!
Anh miễn cưỡng viết tiếp. Chỉ cần nàng đảm bảo ở nhà anh sẽ an toàn là được rồi. Tuy hơi hối lỗi với Trình Kỳ, nhưng đôi lúc anh cảm thấy viết truyện này là rất hợp lý. Trước khi yêu anh, Trình Kỳ đã chơi bời với bao nhiêu bạn trai rồi, còn chẳng biết là mất trinh với ai nữa, nhưng Dương Thụ cả đời chỉ yêu mình nàng, anh chưa bao giờ băn khoăn về chuyện ấy, song bây giờ anh lại thấy hơi bất công. Trình Kỳ càng lúc càng giống đàn ông, thường chiếm lấy địa vị của anh trong cuộc sống thường nhật. Và điều khiến anh khó chấp nhận nhất là sự lãnh đạm của nàng với đời sống vợ chồng. Họ có thể sống chung được nữa không? Cuộc sống này còn kéo dài bao lâu đây?
Tin nhắn của Mĩ Lệ luôn gây sức ép, Dương Thụ thấy mình rơi vào thế yếu. Song sự kiềm chế của anh giúp anh trở nên chủ động. Anh có thể trả lời nàng, cũng có thể không trả lời nàng.
Vào tháng Năm, tháng Sáu hằng năm, công việc thường rất bận. Thói đời hễ người ta tham công tiếc việc thì có rất nhiều thứ phải làm, còn không muốn làm thì cũng thôi. Tuy thế, Dương Thụ không hề nhác việc, anh luôn hoàn thành nhiệm vụ rồi mới tận dụng khoảng thời gian còn lại để viết lách. Mĩ Lệ kể nàng rảnh rỗi nên mới quấn lấy anh hằng ngày như vậy chứ anh thì khác, ngày nào cũng bận thì phải làm việc xong đã rồi hẵng làm việc riêng. Mĩ Lệ rất hiểu anh. Dần dần, Dương Thụ cảm thấy cuộc sống của mình chứa chan nắng ấm. Mĩ Lệ luôn khích lệ anh, tin tưởng anh. Mỗi khi hoàn thành một đoạn, anh bắt đầu làm việc, công việc đầy niềm vui. Về nhà rồi, do cảm thấy có lỗi với Trình Kỳ, anh tỏ ra nhanh nhẹn cần mẫn, Trình Kỳ vui hẳn lên.
Hằng ngày, khi Trình Kỳ còn ngủ say, Dương Thụ đã tỉnh rồi. Từ lúc qua lại với Mĩ Lệ, anh trở nên mạnh mẽ hơn, hệt như tuổi thanh xuân trở lại. Sớm tinh mơ thức dậy là anh nghĩ ngay đến Mĩ Lệ. Anh đánh răng, nhớ bóp thuốc cho cả Trình Kỳ. Sau đó anh ra bàn uống sữa, lại nhớ phải đun nước sẵn cho vợ. Anh lắc cái phích, bên trong chỉ còn nửa nước. Anh bèn lấy nước đặt lên bếp rồi về ngồi ở bàn ăn uống nốt sữa. Lúc ấy chưa đến bảy giờ. Anh mở máy cầm tay, bên trong đã có sẵn một tin nhắn chưa đọc. Mĩ Lệ gửi đêm qua. Anh xem kĩ hơn, tin đó gửi lúc hai giờ sáng.
“Nếu hồi đi học mình viết cho cậu một bài thơ nhỏ, cậu có hẹn hò với mình không?” Mĩ Lệ viết.
Tim Dương Thụ nảy lên. Anh chuyển điện thoại sang chế độ rung, vào nhà bếp đợi nước sôi, rót vào phích, sau đó anh đến phòng ngủ, nhẹ nhàng đẩy cửa ra nhìn Trình Kỳ và con trai. Vợ anh như có linh cảm, khẽ trở mình. Dương Thụ nói, “Anh đi đây!” Đó là điều mỗi sáng anh phải làm. Nói câu ấy xong, anh mới an lòng.
(Còn tiếp)
Tình ảo (24)
Chủ nhật, 06/06/2010 19:33
Anh đóng cửa văn phòng lại, tim bắt đầu run rẩy, máu trong người bốc ngùn ngụt lên đầu...
Trên đường đi làm, anh cứ nghĩ mãi
về câu nói của Mĩ Lệ. Sớm hôm ấy anh bước nhanh lạ. Lúc đi qua một tiệm
làm đầu, anh bị một người đàn bà áo đen cặp mắt ngái ngủ hắt nước ra.
Dương Thụ kêu lên, đứng phắt lại. Người đàn bà nọ giật mình ngoảnh xem.
Dương Thụ nhìn bà ta chằm chằm. Anh đã tránh rất nhanh nhưng giày vẫn
dính nước bẩn. Người đàn bà xin lỗi anh. Dương Thụ trừng mắt không nói
gì, chỉ vội vã rảo bước. Anh không muốn đôi co với hạng người ấy. Đầu óc
anh còn bận bịu với hình bóng Mĩ Lệ.
Anh sực nhớ dạo ấy Mĩ Lệ cũng làm một bài thơ ngắn, dán lên báo tường cuối lớp, ngay vị trí trên cùng, mọi người đều nhìn thấy. Anh còn nhớ bài thơ đó là ký ức niên thiếu đầu tiên của nàng, trong đó có bà ngoại, có sự háo hức lần đầu tiên đi về nông thôn, có chim én, có cỏ hoa.
Anh cũng nhớ một buổi mai như thế này, anh đang chạy trên bãi tập thì trông thấy Mĩ Lệ mặc một tấm áo liền váy màu trắng đi ngang qua sân để vào lớp học. Thân thể nàng lúc ấy đương độ nảy nở. Nàng bước đi, đôi cánh tay thon thả giống cành liễu đung đưa theo gió, trông như lướt về một hướng nào đó, bước chân uyển chuyển thong thả kiểu người mẫu. Nắng sớm soi lên mặt nàng một khoảng trong suốt, đôi mắt to lấp lánh cười. Ánh dương đỏ ối xiên nghiêng, kéo dài bóng nàng trải xuống chân anh. Dương Thụ còn cảm nhận được nhịp tim cuồng loạn của mình lúc đó. Như thể anh đã chạm được vào thân thể nàng. Anh đem cảm xúc lần ấy viết thành một bài thơ ngắn, lén đặt vào cặp sách Mĩ Lệ.
Anh còn nhớ mỗi chiều cuối tuần, tan học xong anh lặng lẽ đi theo Mĩ Lệ, muốn biết nàng sống ở đâu. Lúc đó anh mặc một bộ đồ jeans rách nát, đi chiếc xe đạp cũ rích, đầu tiên là cố ý đua xe với chúng bạn ở đằng sau, lòng thì luẩn quẩn nghĩ đến nàng. Bọn con trai hình như cũng thích nàng, giống anh. Có lúc chúng phi rất nhanh qua bên cạnh Mĩ Lệ và dừng đúng lúc để đùa nghịch. Khi Mĩ Lệ đi đến, chúng cao ngạo quay ngoắt đầu đi, mê mải tấu hót, làm ồn ĩ lên với nhau, giả bộ chưa trông thấy nàng. Mĩ Lệ nhìn chúng một lúc lâu, chúng cũng không màng để ý. Mĩ Lệ đi xa rồi, chúng lại phóng xe ào ào lên phía trước, lao vụt qua bên cạnh nàng. Mĩ Lệ đi hết con đường, rẽ vào một ngõ nhỏ. Bọn con trai chẳng mặt mũi nào mà đuổi theo, nhưng chúng biết đầu ra của con ngõ, bèn xuất hiện ở chỗ đó rất tình cờ, còn giả vờ như không nhìn thấy nàng. Mãi cho đến khi Mĩ Lệ rẽ vào một ngõ nhỏ khác, chúng không còn cách nào nữa mới về nhà. Lúc ấy Dương Thụ phóng xe đạp về quê, nắng chiều co kéo bóng anh nhập vào giãn ra vun vút trên hàng cây dương hai bên đường. Sông Ngũ Dương reo ca vui vẻ, Dương Thụ cũng hát một bài, lòng nghĩ đến Mĩ Lệ. Khi sông Ngũ Dương ngả màu chiều cũng là lúc anh về đến nhà.
Anh nhớ hồi đó mình rất thích hát bài “Hồi ức màu phấn hồng”, bài hát có câu, “Hạ, hạ lặng lẽ trôi đi, để lại một điều bí mật nho nhỏ”, anh cảm thấy như hát về chính mình. Còn một bài nữa tên là “Đến muộn”, trong đó có câu, “Em đến bên anh với nụ cười, mang cho anh những điều bối rối”. Có thời, ngày nào anh cũng hát hai bài này, thậm chí hát đi hát lại hai câu ấy mãi mà không thấy chán.
Anh còn nhớ những buổi thực hành tối, Mĩ Lệ cũng đến, ngồi bên cạnh anh. Nếu chủ nhiệm lớp vắng mặt thì lớp ồn như chợ vỡ. Anh vừa làm bài tập vừa khe khẽ hát. Anh hát hai bài ấy. Mĩ Lệ thường hòa vào với những trò đùa nghịch hay chuyện trò của các bạn, nhưng cũng có lúc lẳng lặng ngồi nghe anh hát.
Đó là năm lớp Mười, cũng là lúc anh có nhiều ấn tượng đẹp về Mĩ Lệ. Dạo ấy cha nàng còn sống.
Có quá nhiều điều để nhớ. Dương Thụ mau chóng tới văn phòng. Anh mở ngăn kéo xé một ít giấy vệ sinh rồi đi vào nhà xí. Anh ngồi trong cái ngăn sát cửa sổ, một tay cầm giấy, một tay móc điện thoại ra. Ánh nắng đỏ rực hắt vào phòng vệ sinh, chỗ anh ngồi ngập chất thơ. Anh gửi cho Mĩ Lệ một tin nhắn, nội dung là, “Mình không biết. Lúc đó mình vừa khát khao lại vừa sợ được cậu yêu. Mình chưa bao giờ nghĩ có thể hẹn hò với cậu. Lúc đó, cậu là nữ thần của lòng mình.”
Gửi xong tin nhắn anh mới nhớ giờ này Mĩ Lệ còn đang ngủ. Anh đứng dậy, cài quần, rửa tay, nhẹ nhõm và phấn chấn bước ra khỏi nhà xí.
Anh bật máy tính, viết những điều anh nghiền ngẫm lúc đi trên đường. Viết xong anh đọc đi đọc lại, cảm thấy cũng được lắm, nhưng vẫn có đôi chút lạ lẫm. Từ bỏ giấc mộng văn chương quá lâu rồi, bây giờ cầm bút lên, anh có cảm giác xa cách. Anh gửi những đoạn vừa viết vào hộp thư cho Mĩ Lệ.
Lúc ấy, anh nghe thấy các phòng ban khác lần lượt mở cửa. Đã đến giờ làm. Anh bèn mở cửa văn phòng mình, trông thấy Vu Giang và Trưởng ban Lưu đang cầm chổi đi về phía nhà vệ sinh. Vu Giang nói:
- Trưởng phòng, sớm quá em tưởng anh chưa đến.
Dương Thụ nói:
- Anh đến lâu rồi, đã lên mạng được một lúc.
Vu Giang cười hỏi:
- Sớm thế này mà đã xốn xang rồi ư? Anh đang xem gì đấy?
Dương Thụ cười:
- Đầu óc đen tối thế nhỉ, anh dậy sớm, chẳng có việc gì làm nên đến văn phòng, đến văn phòng không vào mạng thì còn việc gì nữa! Đi đi, vứt cái chổi đó đi.
Anh lên phòng trà ở tầng ba lấy ấm nước sôi, pha một chén trà Long Tỉnh, thổi phù phù mãi mới chiêu một ngụm nhỏ. Nước nóng quá. Anh đặt cốc xuống, đợi mọi người đến văn phòng ký sổ chuyên cần. Trưởng ban Lưu ký tên xong đến ngồi trên sofa, nói:
- Dương Thụ, cậu phải ứng phó với một cuộc họp đấy.
- Họp gì? - Dương Thụ hỏi.
- Mỗi năm trong bộ đều có một khóa bồi dưỡng trưởng ban, gọi trưởng ban của tất cả các sở ở các tỉnh về học, thực tế là để kiếm tiền thôi. Tất nhiên cũng có chỗ lợi là thắt chặt quan hệ giữa các tỉnh. Lẽ ra tôi phải đi, nhưng tôi không đi được. Cậu thay tôi nhé! Ngày mai lên đường, hôm nay cậu chuẩn bị đồ đạc đi.
- Học bao lâu anh? Dương Thụ hỏi.
- Nửa tháng. Thông báo về hội nghị đặt ở phòng tôi, cậu cùng tôi sang lấy.
Dương Thụ sang lấy thông báo xem, hội nghị diễn ra ở một nhà hàng Bắc Kinh trong vòng hai tuần, sau hai tuần sẽ có một tuần khảo sát, vậy là đi đi về về mất tròm trèm một tháng. Dương Thụ vội vã thu xếp hành lý giấy tờ mới phát hiện ra là chẳng có gì để thu xếp cả. Anh bàn giao lại công việc trong phòng cho cậu phó.
Chín giờ rưỡi, anh triệu tập một cuộc họp, dặn dò cặn kẽ từng việc một. Mọi người vừa giải tán thì anh nhận được một tin nhắn của Mĩ Lệ, “Nếu mình nói với cậu, dạo đó mình giao du với những bạn nam kia chỉ thuần túy là đùa nghịch, còn sâu trong lòng mình, người mình thích là cậu, thì cậu nghĩ sao?”
Anh đóng cửa văn phòng lại, tim bắt đầu run rẩy, máu trong người bốc ngùn ngụt lên đầu. Anh run run bấm hai tay, “Không thể nào, mình không tin. Mình chẳng dám mong cầu gì ở cậu hết. Mình chỉ yêu cậu đơn phương thôi.”
Gửi tin nhắn đi rồi, mặt anh đỏ bừng, tim nhảy thình thịch. Cuối cùng, cũng đến một ngày anh thú thực được câu đó. Anh tưởng đời này kiếp này không có cơ hội thổ lộ với nàng những lời như thế nữa, tưởng nó đã chết trong tim mình rồi, ai ngờ nó vẫn mãnh liệt như thuở nào. Đây không còn là một trò đùa, cũng không phải là cuộc sống trên tin nhắn nữa rồi.
(Còn tiếp)
Anh sực nhớ dạo ấy Mĩ Lệ cũng làm một bài thơ ngắn, dán lên báo tường cuối lớp, ngay vị trí trên cùng, mọi người đều nhìn thấy. Anh còn nhớ bài thơ đó là ký ức niên thiếu đầu tiên của nàng, trong đó có bà ngoại, có sự háo hức lần đầu tiên đi về nông thôn, có chim én, có cỏ hoa.
Anh cũng nhớ một buổi mai như thế này, anh đang chạy trên bãi tập thì trông thấy Mĩ Lệ mặc một tấm áo liền váy màu trắng đi ngang qua sân để vào lớp học. Thân thể nàng lúc ấy đương độ nảy nở. Nàng bước đi, đôi cánh tay thon thả giống cành liễu đung đưa theo gió, trông như lướt về một hướng nào đó, bước chân uyển chuyển thong thả kiểu người mẫu. Nắng sớm soi lên mặt nàng một khoảng trong suốt, đôi mắt to lấp lánh cười. Ánh dương đỏ ối xiên nghiêng, kéo dài bóng nàng trải xuống chân anh. Dương Thụ còn cảm nhận được nhịp tim cuồng loạn của mình lúc đó. Như thể anh đã chạm được vào thân thể nàng. Anh đem cảm xúc lần ấy viết thành một bài thơ ngắn, lén đặt vào cặp sách Mĩ Lệ.
Anh còn nhớ mỗi chiều cuối tuần, tan học xong anh lặng lẽ đi theo Mĩ Lệ, muốn biết nàng sống ở đâu. Lúc đó anh mặc một bộ đồ jeans rách nát, đi chiếc xe đạp cũ rích, đầu tiên là cố ý đua xe với chúng bạn ở đằng sau, lòng thì luẩn quẩn nghĩ đến nàng. Bọn con trai hình như cũng thích nàng, giống anh. Có lúc chúng phi rất nhanh qua bên cạnh Mĩ Lệ và dừng đúng lúc để đùa nghịch. Khi Mĩ Lệ đi đến, chúng cao ngạo quay ngoắt đầu đi, mê mải tấu hót, làm ồn ĩ lên với nhau, giả bộ chưa trông thấy nàng. Mĩ Lệ nhìn chúng một lúc lâu, chúng cũng không màng để ý. Mĩ Lệ đi xa rồi, chúng lại phóng xe ào ào lên phía trước, lao vụt qua bên cạnh nàng. Mĩ Lệ đi hết con đường, rẽ vào một ngõ nhỏ. Bọn con trai chẳng mặt mũi nào mà đuổi theo, nhưng chúng biết đầu ra của con ngõ, bèn xuất hiện ở chỗ đó rất tình cờ, còn giả vờ như không nhìn thấy nàng. Mãi cho đến khi Mĩ Lệ rẽ vào một ngõ nhỏ khác, chúng không còn cách nào nữa mới về nhà. Lúc ấy Dương Thụ phóng xe đạp về quê, nắng chiều co kéo bóng anh nhập vào giãn ra vun vút trên hàng cây dương hai bên đường. Sông Ngũ Dương reo ca vui vẻ, Dương Thụ cũng hát một bài, lòng nghĩ đến Mĩ Lệ. Khi sông Ngũ Dương ngả màu chiều cũng là lúc anh về đến nhà.
Anh nhớ hồi đó mình rất thích hát bài “Hồi ức màu phấn hồng”, bài hát có câu, “Hạ, hạ lặng lẽ trôi đi, để lại một điều bí mật nho nhỏ”, anh cảm thấy như hát về chính mình. Còn một bài nữa tên là “Đến muộn”, trong đó có câu, “Em đến bên anh với nụ cười, mang cho anh những điều bối rối”. Có thời, ngày nào anh cũng hát hai bài này, thậm chí hát đi hát lại hai câu ấy mãi mà không thấy chán.
Anh còn nhớ những buổi thực hành tối, Mĩ Lệ cũng đến, ngồi bên cạnh anh. Nếu chủ nhiệm lớp vắng mặt thì lớp ồn như chợ vỡ. Anh vừa làm bài tập vừa khe khẽ hát. Anh hát hai bài ấy. Mĩ Lệ thường hòa vào với những trò đùa nghịch hay chuyện trò của các bạn, nhưng cũng có lúc lẳng lặng ngồi nghe anh hát.
Đó là năm lớp Mười, cũng là lúc anh có nhiều ấn tượng đẹp về Mĩ Lệ. Dạo ấy cha nàng còn sống.
Có quá nhiều điều để nhớ. Dương Thụ mau chóng tới văn phòng. Anh mở ngăn kéo xé một ít giấy vệ sinh rồi đi vào nhà xí. Anh ngồi trong cái ngăn sát cửa sổ, một tay cầm giấy, một tay móc điện thoại ra. Ánh nắng đỏ rực hắt vào phòng vệ sinh, chỗ anh ngồi ngập chất thơ. Anh gửi cho Mĩ Lệ một tin nhắn, nội dung là, “Mình không biết. Lúc đó mình vừa khát khao lại vừa sợ được cậu yêu. Mình chưa bao giờ nghĩ có thể hẹn hò với cậu. Lúc đó, cậu là nữ thần của lòng mình.”
Gửi xong tin nhắn anh mới nhớ giờ này Mĩ Lệ còn đang ngủ. Anh đứng dậy, cài quần, rửa tay, nhẹ nhõm và phấn chấn bước ra khỏi nhà xí.
Anh bật máy tính, viết những điều anh nghiền ngẫm lúc đi trên đường. Viết xong anh đọc đi đọc lại, cảm thấy cũng được lắm, nhưng vẫn có đôi chút lạ lẫm. Từ bỏ giấc mộng văn chương quá lâu rồi, bây giờ cầm bút lên, anh có cảm giác xa cách. Anh gửi những đoạn vừa viết vào hộp thư cho Mĩ Lệ.
Lúc ấy, anh nghe thấy các phòng ban khác lần lượt mở cửa. Đã đến giờ làm. Anh bèn mở cửa văn phòng mình, trông thấy Vu Giang và Trưởng ban Lưu đang cầm chổi đi về phía nhà vệ sinh. Vu Giang nói:
- Trưởng phòng, sớm quá em tưởng anh chưa đến.
Dương Thụ nói:
- Anh đến lâu rồi, đã lên mạng được một lúc.
Vu Giang cười hỏi:
- Sớm thế này mà đã xốn xang rồi ư? Anh đang xem gì đấy?
Dương Thụ cười:
- Đầu óc đen tối thế nhỉ, anh dậy sớm, chẳng có việc gì làm nên đến văn phòng, đến văn phòng không vào mạng thì còn việc gì nữa! Đi đi, vứt cái chổi đó đi.
Anh lên phòng trà ở tầng ba lấy ấm nước sôi, pha một chén trà Long Tỉnh, thổi phù phù mãi mới chiêu một ngụm nhỏ. Nước nóng quá. Anh đặt cốc xuống, đợi mọi người đến văn phòng ký sổ chuyên cần. Trưởng ban Lưu ký tên xong đến ngồi trên sofa, nói:
- Dương Thụ, cậu phải ứng phó với một cuộc họp đấy.
- Họp gì? - Dương Thụ hỏi.
- Mỗi năm trong bộ đều có một khóa bồi dưỡng trưởng ban, gọi trưởng ban của tất cả các sở ở các tỉnh về học, thực tế là để kiếm tiền thôi. Tất nhiên cũng có chỗ lợi là thắt chặt quan hệ giữa các tỉnh. Lẽ ra tôi phải đi, nhưng tôi không đi được. Cậu thay tôi nhé! Ngày mai lên đường, hôm nay cậu chuẩn bị đồ đạc đi.
- Học bao lâu anh? Dương Thụ hỏi.
- Nửa tháng. Thông báo về hội nghị đặt ở phòng tôi, cậu cùng tôi sang lấy.
Dương Thụ sang lấy thông báo xem, hội nghị diễn ra ở một nhà hàng Bắc Kinh trong vòng hai tuần, sau hai tuần sẽ có một tuần khảo sát, vậy là đi đi về về mất tròm trèm một tháng. Dương Thụ vội vã thu xếp hành lý giấy tờ mới phát hiện ra là chẳng có gì để thu xếp cả. Anh bàn giao lại công việc trong phòng cho cậu phó.
Chín giờ rưỡi, anh triệu tập một cuộc họp, dặn dò cặn kẽ từng việc một. Mọi người vừa giải tán thì anh nhận được một tin nhắn của Mĩ Lệ, “Nếu mình nói với cậu, dạo đó mình giao du với những bạn nam kia chỉ thuần túy là đùa nghịch, còn sâu trong lòng mình, người mình thích là cậu, thì cậu nghĩ sao?”
Anh đóng cửa văn phòng lại, tim bắt đầu run rẩy, máu trong người bốc ngùn ngụt lên đầu. Anh run run bấm hai tay, “Không thể nào, mình không tin. Mình chẳng dám mong cầu gì ở cậu hết. Mình chỉ yêu cậu đơn phương thôi.”
Gửi tin nhắn đi rồi, mặt anh đỏ bừng, tim nhảy thình thịch. Cuối cùng, cũng đến một ngày anh thú thực được câu đó. Anh tưởng đời này kiếp này không có cơ hội thổ lộ với nàng những lời như thế nữa, tưởng nó đã chết trong tim mình rồi, ai ngờ nó vẫn mãnh liệt như thuở nào. Đây không còn là một trò đùa, cũng không phải là cuộc sống trên tin nhắn nữa rồi.
(Còn tiếp)
Tình ảo (25)
Thứ ba, 08/06/2010 19:36
Anh muốn sống vì nàng, muốn chết vì nàng. Anh đâu ngờ người con gái hư hỏng bị chôn vùi trong hồn anh từ lâu bỗng nhiên lại xuất hiện, lại khiến tất cả đảo lộn.
Anh cố gắng uống trà để làm dịu trái
tim mình. Anh không thể ngờ, sau khi chung sống với Trình Kỳ, anh còn
có thể quay về mối tình thời niên thiếu, còn thiết tha yêu đến thế một
người. Khó hiểu thật! Anh đã tưởng rằng đời này, người anh yêu nhất là
Trình Kỳ. Anh muốn sống vì nàng, muốn chết vì nàng. Anh đâu ngờ người
con gái hư hỏng bị chôn vùi trong hồn anh từ lâu bỗng nhiên lại xuất
hiện, lại khiến tất cả đảo lộn. Anh bối rối.
Anh nghĩ, Mĩ Lệ chắc vừa mới ngủ dậy và đi đánh răng. Nghe thấy tiếng tin nhắn, nàng vừa đánh răng vừa tới giường lấy điện thoại để xem. Nàng nhất định sẽ sững sờ, rồi nàng bật cười. Nàng không trả lời ngay mà tiếp tục đánh răng. Đánh răng xong, nàng rửa mặt. Nàng nghĩ mãi xem nên trả lời chàng như thế nào. Rửa mặt xong nàng mở lò vi sóng, đặt một cốc sữa vào. Nàng đứng ngơ ngẩn cạnh cái lò hồi lâu, một tay chống nạnh, một tay giữ mớ tóc xõa xuống mặt, vén nó vào sau tai, sau đó nàng lại bật cười vui vẻ. Lúc ấy, sữa cũng đã xong. Nàng lấy cốc sữa nóng ra khỏi lò, thêm một ít đường trắng, đến bên bàn ăn hoặc đi thẳng đến cửa sổ, ngồi xuống trước cánh cửa kính trải dài sát mặt đất, bắt đầu uống. Sữa nóng quá, nàng đặt tạm nó sang một bên rồi đến phòng ngủ lấy điện thoại, xem tin nhắn của Dương Thụ một lần nữa, nàng viết, “Chẳng lẽ anh chưa bao giờ muốn chúng mình sẽ chung sống, ngủ với nhau, sinh con và bầu bạn tới đầu bạc răng long hay sao?”
Gửi đi xong, nàng cười vẻ tự tin và tinh quái, đặt điện thoại xuống, uống sữa một cách khoan khoái. Nàng sực nghĩ ra nên ăn một chút gì khác, bèn lấy mấy cái bích quy ăn cùng với sữa. Nàng trông thấy ánh nắng, như sữa bò, đã dâng ngập thời gian và không gian. Xa xa, trên đồng ruộng bao la, vạn vật đương sinh sôi, màu xanh mướt dập dềnh. Sông Ngũ Dương lặng lẽ trôi liền cạnh. Còn trên đất liền, xóm làng trăng trắng và rừng dương xanh xanh hiện tồn như biểu tượng cho cả nhân gian. Gió hiu hiu lướt là là trên mặt đất, không với tới những thân bạch dương cao to. Bên dưới, đồng lúa mạch tỉnh dậy, trở mình rồi lại ngủ thiếp đi.
Nàng ngồi sững một chốc, chợt nhớ là phải lên mạng xem.
Suốt cả khoảng thời gian đó của Mĩ Lệ, Dương Thụ lại một lần nữa ngập vào những kỷ niệm thời niên thiếu. Vu Giang muốn hỏi anh tí việc, lúc vào phòng thấy anh ngồi ngẩn ra, cô bật cười:
- Trưởng phòng, em thấy gần đây anh cứ ngơ ngẩn sao ấy.
Dương Thụ đáp:
- Anh đang nghĩ lên Bắc Kinh thì phải mang theo những áo quần gì và bao nhiêu tiền ấy mà.
Vu Giang đi rồi, Dương Thụ lại cầm điện thoại nhắn, “Anh muốn chứ, cả trong mơ anh cũng muốn. Anh nghĩ, nếu có thể chung sống để anh ngày ngày được ngắm em, thường xuyên ở bên em, thì đó là cuộc sống hạnh phúc nhất, tuyệt vời nhất trên đời. Song anh biết điều ấy không thể thành hiện thực, vì vậy anh thường mơ thấy em ở bên người khác, lạnh nhạt với anh. Nước mắt thấm ướt gối, gối khóc cho anh.”
Mĩ Lệ viết trả lời, “Nếu trước lúc lên đại học, em nói với anh, thực ra em luôn đợi anh hẹn hò em thì anh có tin không?”
Dương Thụ đáp, “Không tin. Lúc ấy anh thường lên thị trấn, loay hoay mãi gần nhà em, chỉ đợi gặp em một lần. Nhưng em không có đấy, anh bèn lùng tìm ở khắp các quán bia em có thể đến, song không thấy bóng em đâu.”
Xem xong, Mĩ Lệ viết, “Lúc đó, em là một người trẻ sa chân lỡ bước, em nghĩ anh và các bạn chẳng ai muốn giao thiệp với em. Nay đọc tin nhắn của anh, em cảm động vô cùng.”
Dương Thụ chân thành nhắn lại, “Đối với anh, em mãi mãi là người đẹp nhất.”
“Lúc đó em rất trụy lạc, em cảm thấy chán ghét tất cả.” Mĩ Lệ kể.
“Vì vậy em đã làm tổn thương một trái tim non trẻ.”
“Xin lỗi anh!”
Dương Thụ nhắn, “Không sao, lúc đó chúng ta còn non dại, nhận thức đều giới hạn ở bề ngoài.”
Mĩ Lệ hỏi, “Anh vẫn yêu em chứ?”
Dương Thụ nhìn đồng hồ, đã mười một giờ rưỡi, bèn kết thúc, “Ngày mai, anh đi công tác Bắc Kinh, giờ phải về thu xếp đồ đạc. Hôm nay, chắc anh không còn thời gian chuyện trò với em nữa.”
Dương Thụ không rảnh rỗi đã đành, cái chính là anh hơi lo sợ về sau. Anh nhận ra mình đã rơi hẳn xuống bể tình ái rồi, nhưng anh không dám thừa nhận đó là tình yêu. Anh đang hoài nghi. Vốn tưởng đây chỉ là một trò chơi, không thể nào thành sự thật, ai ngờ anh chìm đắm vào nó rồi, thậm chí còn không thể bứt ra nổi nữa chứ. Anh nghĩ, ở đầu kia Mĩ Lệ nhất định đang cười anh, nếu đúng như vậy thì cũng chả sao, anh vẫn có thể quên nàng như giấc mộng đã qua, anh vẫn có thể sống trong hiện thực, coi cả câu chuyện này như trò chơi. Tuy nhiên, nếu Mĩ Lệ yêu anh thật thì anh phải làm sao? Mĩ Lệ nói, nàng nhất định không quấy nhiễu cuộc sống của anh, cho dù yêu anh, cũng không làm tình nhân của anh.
Dương Thụ không dám nghĩ tiếp nữa. Anh ép mình dừng lại. Anh cảm thấy mình nên dừng mối tình trò chơi này lại ngay. Anh oán trách Mĩ Lệ. Vì sao nàng phải làm như vậy? Nàng thừa biết mối chân tình anh dành cho nàng ngày xưa, và đã biết thì nàng không nên kéo cánh cửa đã sập của nội tâm ấy lên nữa. Nàng đùa quá đà rồi. Nàng vẫn là Mĩ Lệ ngày nào, chẳng hề thay đổi. Nàng vẫn chọc ghẹo anh, cười cợt anh như trước đây. Còn anh, vừa thấy nàng cười, vừa nghe nàng nói mấy câu đùa bỡn đã tưởng thật, đã dao động, mất thăng bằng rồi.
Anh không thể tiếp tục thế này được nữa. Buổi chiều rảnh rỗi, không cần đến cơ quan, lẽ ra có thể chơi nhắn tin, nhưng anh muốn để mình được tĩnh tâm, muốn rũ quên mọi điều trong mấy ngày gần đây. Anh bèn về nhà. Trình Kỳ cũng vừa về xong. Hôm nay, nàng rất vui vì Linh Linh tự nhiên biết hát, bé hát, “Mẹ em tốt nhất trên đời”. Bọn trẻ chơi cùng Linh Linh hay hát bài này, Linh Linh nghe lâu ngày, hôm nay thình lình bật lên câu đó. Trình Kỳ ôm con mà giàn giụa nước mắt. Nàng lập tức gọi điện cho Trần Kính, kể với ông tin vui. Dương Thụ cũng rất mừng. Anh ôm con trai hát váng lên. Bé không thuộc bài của cha, vẫn hát duy nhất câu “Mẹ em tốt nhất trên đời”.
Vào giờ cơm, Dương Thụ báo với vợ, anh sẽ lên Bắc Kinh công tác độ một tháng. Trình Kỳ dừng đũa, chỉ nói gọn lỏn:
- Trưởng ban bảo đi thì cứ đi đi, em cũng phải đến trường xin nghỉ thêm một năm, Linh Linh đang trong giai đoạn quyết định, chúng ta không thể ngãng ra vào đúng lúc này.
Dương Thụ đáp ừ. Buổi chiều, anh đi mua vé tàu hỏa. Buổi tối, anh ngồi xem Trình Kỳ đọc truyện cho con. Đọc mãi, đọc mãi, đến khi đọc không nổi nữa, nàng bảo Dương Thụ:
- Này, anh đọc cho Linh Linh nghe đi. Họng em rát quá rồi.
Dương Thụ đọc cho Linh Linh nghe một lúc thì mệt nhoài, cũng ngừng luôn. Anh bỗng nhận ra Trình Kỳ vất vả biết mấy, thế mà mình còn không bằng lòng này nọ.
Anh nghĩ, phải cắt đứt với Mĩ Lệ thôi.
(Còn tiếp)
Anh nghĩ, Mĩ Lệ chắc vừa mới ngủ dậy và đi đánh răng. Nghe thấy tiếng tin nhắn, nàng vừa đánh răng vừa tới giường lấy điện thoại để xem. Nàng nhất định sẽ sững sờ, rồi nàng bật cười. Nàng không trả lời ngay mà tiếp tục đánh răng. Đánh răng xong, nàng rửa mặt. Nàng nghĩ mãi xem nên trả lời chàng như thế nào. Rửa mặt xong nàng mở lò vi sóng, đặt một cốc sữa vào. Nàng đứng ngơ ngẩn cạnh cái lò hồi lâu, một tay chống nạnh, một tay giữ mớ tóc xõa xuống mặt, vén nó vào sau tai, sau đó nàng lại bật cười vui vẻ. Lúc ấy, sữa cũng đã xong. Nàng lấy cốc sữa nóng ra khỏi lò, thêm một ít đường trắng, đến bên bàn ăn hoặc đi thẳng đến cửa sổ, ngồi xuống trước cánh cửa kính trải dài sát mặt đất, bắt đầu uống. Sữa nóng quá, nàng đặt tạm nó sang một bên rồi đến phòng ngủ lấy điện thoại, xem tin nhắn của Dương Thụ một lần nữa, nàng viết, “Chẳng lẽ anh chưa bao giờ muốn chúng mình sẽ chung sống, ngủ với nhau, sinh con và bầu bạn tới đầu bạc răng long hay sao?”
Gửi đi xong, nàng cười vẻ tự tin và tinh quái, đặt điện thoại xuống, uống sữa một cách khoan khoái. Nàng sực nghĩ ra nên ăn một chút gì khác, bèn lấy mấy cái bích quy ăn cùng với sữa. Nàng trông thấy ánh nắng, như sữa bò, đã dâng ngập thời gian và không gian. Xa xa, trên đồng ruộng bao la, vạn vật đương sinh sôi, màu xanh mướt dập dềnh. Sông Ngũ Dương lặng lẽ trôi liền cạnh. Còn trên đất liền, xóm làng trăng trắng và rừng dương xanh xanh hiện tồn như biểu tượng cho cả nhân gian. Gió hiu hiu lướt là là trên mặt đất, không với tới những thân bạch dương cao to. Bên dưới, đồng lúa mạch tỉnh dậy, trở mình rồi lại ngủ thiếp đi.
Nàng ngồi sững một chốc, chợt nhớ là phải lên mạng xem.
Suốt cả khoảng thời gian đó của Mĩ Lệ, Dương Thụ lại một lần nữa ngập vào những kỷ niệm thời niên thiếu. Vu Giang muốn hỏi anh tí việc, lúc vào phòng thấy anh ngồi ngẩn ra, cô bật cười:
- Trưởng phòng, em thấy gần đây anh cứ ngơ ngẩn sao ấy.
Dương Thụ đáp:
- Anh đang nghĩ lên Bắc Kinh thì phải mang theo những áo quần gì và bao nhiêu tiền ấy mà.
Vu Giang đi rồi, Dương Thụ lại cầm điện thoại nhắn, “Anh muốn chứ, cả trong mơ anh cũng muốn. Anh nghĩ, nếu có thể chung sống để anh ngày ngày được ngắm em, thường xuyên ở bên em, thì đó là cuộc sống hạnh phúc nhất, tuyệt vời nhất trên đời. Song anh biết điều ấy không thể thành hiện thực, vì vậy anh thường mơ thấy em ở bên người khác, lạnh nhạt với anh. Nước mắt thấm ướt gối, gối khóc cho anh.”
Mĩ Lệ viết trả lời, “Nếu trước lúc lên đại học, em nói với anh, thực ra em luôn đợi anh hẹn hò em thì anh có tin không?”
Dương Thụ đáp, “Không tin. Lúc ấy anh thường lên thị trấn, loay hoay mãi gần nhà em, chỉ đợi gặp em một lần. Nhưng em không có đấy, anh bèn lùng tìm ở khắp các quán bia em có thể đến, song không thấy bóng em đâu.”
Xem xong, Mĩ Lệ viết, “Lúc đó, em là một người trẻ sa chân lỡ bước, em nghĩ anh và các bạn chẳng ai muốn giao thiệp với em. Nay đọc tin nhắn của anh, em cảm động vô cùng.”
Dương Thụ chân thành nhắn lại, “Đối với anh, em mãi mãi là người đẹp nhất.”
“Lúc đó em rất trụy lạc, em cảm thấy chán ghét tất cả.” Mĩ Lệ kể.
“Vì vậy em đã làm tổn thương một trái tim non trẻ.”
“Xin lỗi anh!”
Dương Thụ nhắn, “Không sao, lúc đó chúng ta còn non dại, nhận thức đều giới hạn ở bề ngoài.”
Mĩ Lệ hỏi, “Anh vẫn yêu em chứ?”
Dương Thụ nhìn đồng hồ, đã mười một giờ rưỡi, bèn kết thúc, “Ngày mai, anh đi công tác Bắc Kinh, giờ phải về thu xếp đồ đạc. Hôm nay, chắc anh không còn thời gian chuyện trò với em nữa.”
Dương Thụ không rảnh rỗi đã đành, cái chính là anh hơi lo sợ về sau. Anh nhận ra mình đã rơi hẳn xuống bể tình ái rồi, nhưng anh không dám thừa nhận đó là tình yêu. Anh đang hoài nghi. Vốn tưởng đây chỉ là một trò chơi, không thể nào thành sự thật, ai ngờ anh chìm đắm vào nó rồi, thậm chí còn không thể bứt ra nổi nữa chứ. Anh nghĩ, ở đầu kia Mĩ Lệ nhất định đang cười anh, nếu đúng như vậy thì cũng chả sao, anh vẫn có thể quên nàng như giấc mộng đã qua, anh vẫn có thể sống trong hiện thực, coi cả câu chuyện này như trò chơi. Tuy nhiên, nếu Mĩ Lệ yêu anh thật thì anh phải làm sao? Mĩ Lệ nói, nàng nhất định không quấy nhiễu cuộc sống của anh, cho dù yêu anh, cũng không làm tình nhân của anh.
Dương Thụ không dám nghĩ tiếp nữa. Anh ép mình dừng lại. Anh cảm thấy mình nên dừng mối tình trò chơi này lại ngay. Anh oán trách Mĩ Lệ. Vì sao nàng phải làm như vậy? Nàng thừa biết mối chân tình anh dành cho nàng ngày xưa, và đã biết thì nàng không nên kéo cánh cửa đã sập của nội tâm ấy lên nữa. Nàng đùa quá đà rồi. Nàng vẫn là Mĩ Lệ ngày nào, chẳng hề thay đổi. Nàng vẫn chọc ghẹo anh, cười cợt anh như trước đây. Còn anh, vừa thấy nàng cười, vừa nghe nàng nói mấy câu đùa bỡn đã tưởng thật, đã dao động, mất thăng bằng rồi.
Anh không thể tiếp tục thế này được nữa. Buổi chiều rảnh rỗi, không cần đến cơ quan, lẽ ra có thể chơi nhắn tin, nhưng anh muốn để mình được tĩnh tâm, muốn rũ quên mọi điều trong mấy ngày gần đây. Anh bèn về nhà. Trình Kỳ cũng vừa về xong. Hôm nay, nàng rất vui vì Linh Linh tự nhiên biết hát, bé hát, “Mẹ em tốt nhất trên đời”. Bọn trẻ chơi cùng Linh Linh hay hát bài này, Linh Linh nghe lâu ngày, hôm nay thình lình bật lên câu đó. Trình Kỳ ôm con mà giàn giụa nước mắt. Nàng lập tức gọi điện cho Trần Kính, kể với ông tin vui. Dương Thụ cũng rất mừng. Anh ôm con trai hát váng lên. Bé không thuộc bài của cha, vẫn hát duy nhất câu “Mẹ em tốt nhất trên đời”.
Vào giờ cơm, Dương Thụ báo với vợ, anh sẽ lên Bắc Kinh công tác độ một tháng. Trình Kỳ dừng đũa, chỉ nói gọn lỏn:
- Trưởng ban bảo đi thì cứ đi đi, em cũng phải đến trường xin nghỉ thêm một năm, Linh Linh đang trong giai đoạn quyết định, chúng ta không thể ngãng ra vào đúng lúc này.
Dương Thụ đáp ừ. Buổi chiều, anh đi mua vé tàu hỏa. Buổi tối, anh ngồi xem Trình Kỳ đọc truyện cho con. Đọc mãi, đọc mãi, đến khi đọc không nổi nữa, nàng bảo Dương Thụ:
- Này, anh đọc cho Linh Linh nghe đi. Họng em rát quá rồi.
Dương Thụ đọc cho Linh Linh nghe một lúc thì mệt nhoài, cũng ngừng luôn. Anh bỗng nhận ra Trình Kỳ vất vả biết mấy, thế mà mình còn không bằng lòng này nọ.
Anh nghĩ, phải cắt đứt với Mĩ Lệ thôi.
(Còn tiếp)
Tình ảo (26)
Chủ nhật, 13/06/2010 09:00
Càng muốn quên một người, người ấy lại càng khiến lòng anh vương vấn. Anh dứt khoát không nghĩ nữa.
Sự xuất hiện của Khinh Phong thật kỳ
diệu. Trước đó, tôi không biết sau khi mình chết thì bộ tiểu thuyết tôi
hằng chăm chút sẽ giao cho ai đây. Ngoài ra, tôi vốn khởi bút với mục
đích kiếm nhuận bút, định dành ít vốn cho con, nhưng Tây Tây Bắc đã
khiến tôi thay đổi hoàn toàn ý định ban đầu. Cuộc trò chuyện với Khinh
Phong và quyết định giao bản thảo cho cô đã khiến tôi nhìn nhận lại
nhiều sự việc. Tôi xóa bỏ các nội dung đậm chất thương mại, chỉ cần hai
người đàn bà của lòng tôi hiển hiện chân thực trước mắt độc giả là được
rồi.
Đêm ấy tôi không ngủ. Trời hửng sáng, tôi nghe thấy tiếng chim hót. Trong trẻo là vậy, mênh mang là vậy, bí ẩn là vậy, đã bao nhiêu năm rồi tôi không được nghe. Mắt ươn ướt, tôi ngồi dậy đi ra đồng. Cây cối muôn màu còn đẫm sương đêm, vẻ tươi mát thấm từ trong ra ngoài. Bốn bề phủ một vẻ ngái ngủ, sương nhẹ vẫn đều đặn đùn lên, hệt như sương vừa thức dậy, rời khỏi mặt đất và bây giờ mới bay về trời.
Trên cánh đồng, chỉ có mình tôi và những suy ngẫm lặng lẽ bầu bạn. Khi tôi trở về Dưới Ánh Trăng, Cầm Tâm đã dậy rồi. Chị hỏi:
- Cậu không ngủ à?
Tôi bảo vâng. Chị nói:
- Hình như Khinh Phong cũng thức suốt đêm, vừa mới ngủ thôi, xem chừng con bé không đi nữa.
Tôi chẳng nói gì, im lặng đi vào phòng.
Chợp mắt một lúc, tôi lại tỉnh. Tôi không ngủ được, chỉ muốn kết thúc cho sớm bản thảo của mình.
Sáng sớm ngày thứ hai sau cuộc nói chuyện, Dương Thụ đã ngồi trên xe lửa. Anh mệt mỏi tựa mình vào cửa sổ ngắm phong cảnh quen thuộc bên ngoài, sau đó lên giường nằm. Anh mở máy. Mĩ Lệ chẳng gửi thêm một tin nhắn nào. Anh hơi hụt hẫng, nhưng cũng có bụng mừng. Anh nghĩ ngợi suốt một đêm, cảm thấy đằng nào thì trò chơi của họ cũng cần kết thúc. Tức cười thật. Đây không phải là chuyện nên xảy ra giữa hai người trưởng thành.
Song khi nhắm mắt, anh lại thấy nàng hiện ra, cười với anh. Anh còn trông thấy cảnh mình và nàng bên nhau. Anh bứt rứt trở mình. Càng muốn quên một người, người ấy lại càng khiến lòng anh vương vấn. Anh dứt khoát không nghĩ nữa. Anh lấy một quyển truyện kiếm hiệp ra đọc. Hồi mới tốt nghiệp, đi đâu công tác anh cũng cầm một ít tiểu thuyết hoặc tạp chí chuyên đề văn học để xem, rất ít khi đọc các loại sách nhảm nhí dung tục, nhưng chẳng hiểu tự lúc nào, anh đã thôi xem những loại ấy, giờ anh chỉ xem tiểu thuyết kiếm hiệp thôi.
Buổi trưa, anh làm một bát mì ăn liền, vừa ăn vừa ngắm núi đồi chạy vùn vụt phía sau. Anh chỉ mong tất cả cũng lùi lại như vậy thôi.
Ăn trưa xong, anh nằm dài trên giường đợi giấc. Ngủ trên xe lửa chẳng yên được, giấc ngủ thường chập chờn. Anh nhìn quanh, hành khách đều đã ngủ cả, anh lại dậy ra ngồi ngoài ghế hành lang, hững hờ ngắm phong cảnh nơi xa. Mọi vật nhạt nhòa. Anh đâm buồn. Cảm giác này không hay tí nào. Đấy là cảm giác của thời thanh xuân, bây giờ anh đã trưởng thành rồi, không muốn để mình quay về những năm tháng đau lòng đó nữa.
Anh cứ tưởng Mĩ Lệ sẽ gửi tin nhắn, nhưng không hề. Anh lờ mờ thấy lòng hẫng hụt. Lập tức, anh ngửa đầu ra lắc cho nỗi hẫng hụt rơi đi, nhếch mép cười. Anh tự nhủ, việc gì phải thế, người ta coi mày là trò đùa, mày lại tưởng là thật. Tuổi nào rồi mà còn ngây ngô thế!
Anh trút cái gánh nặng đang đeo đẳng con tim đi, lại ngồi xem truyện kiếm hiệp. Anh nhập tâm đến mức quên hết tất cả.
Bữa tối, nhân viên phục vụ gọi thật to, Dương Thụ sực tỉnh. Anh sang toa căng tin gọi mấy món lặt vặt. Rất nhiều người cũng sang ăn. Dương Thụ ngồi một mình một bàn, mặt quay về hướng tây. Anh ngắm vầng dương sắp tụt xuống núi, lặng lẽ ăn, nhớ ngày xưa mình hay cưỡi chiếc xe đạp nghêu ngao hát và trở về nhà cũng trong bóng hoàng hôn như thế này. Ánh dương cuối xuân và đầu thu là đẹp nhất. Lúc ấy, trời chiều mát mẻ, nắng không còn tỏa hơi bỏng rát. Dương Thụ hết sức khoan khoái, cơ thể và tâm hồn đều thảnh thơi, thư thái. Ráng chiều nhuộm đỏ bầu trời, nhuộm đỏ con đường, nhuộm đỏ cả khuôn mặt và trái tim anh. Anh bỗng cất tiếng hát.
Có một đoạn đường anh rất thích. Đó là đoạn đường quốc lộ chạy thông vào làng, chừng một cây số hay hơn tí chút. Giờ ấy, trên đường hầu như không có ai. Đường vẫn chưa rải nhựa, còn là đất nện, bề mặt phủ một lớp bùn sạch màu trắng, rất mịn và sáng, giống như được người ta chăm bẵm tạo hình. Dưới lớp bùn là nhiều khe rãnh nhỏ đan ngang dọc như mạch máu trên tay hay đường gân trên lá, luôn có những hàng kiến bé xíu đi dòng dòng. Lúc nhỏ anh yêu con đường ấy lắm. Anh tụt giày, để chân trần mà chạy. Dễ chịu, mát mẻ và bằng phẳng như chạy trên một tấm gương, nhưng thân thiết hơn một tấm gương nhiều. Lắm hôm, trước khi đến trường, anh còn ngủ trưa một lúc trên đường, cực kỳ thoải mái. Khi lên trung học, cuối tuần về nhà, anh cũng rất thích đi dọc con đường đó. Mười mấy năm rồi, con đường chưa hề thay đổi. Anh trông thấy nắng chiều đổ bóng xuống những hàng bạch dương trắng cao cao, chia mặt đường thành từng ô vuông. Ánh sáng nhấp nháy trước mắt, hình như đám bạch dương cố tình đùa giỡn với anh. Gió mát lay hàng cây nhè nhẹ, lay động trái tim Dương Thụ. Gió quê nhà luôn dịu êm như vậy. Anh thích lắm, cất tiếng hát thật to. Anh chỉ hát cho mình và gió nghe thôi, gió lại đem tiếng ca của anh tãi ra đồng. Hai bên đường, ngoài những thân bạch dương thon cao còn có đồng lúa mạch ngút ngàn. Vào đầu thu, đôi lúc khắp ruộng ấy là hoa cải vàng mênh mang. Một bông, hai bông, mười bông, toàn hoa là hoa dập dờn, đung đưa trong gió. Ong mật bay rộn ràng, hôn lên những đóa hoa vàng rực xinh xinh.
Lắm lúc không nhịn được, anh lại đi ra con đường đó. Đôi lần anh còn cố tình vòng đi vòng lại. Hình như có người nhìn, có người đang cười anh. Anh liếc trái ngó phải, tuy không thấy ai, nhưng anh không khỏi mất tự nhiên.
Cái gì ở quê cũng đẹp, mà mỗi lần nhớ về quê, anh lại nghĩ đến Mĩ Lệ. Anh đã từng viết mấy bài thơ tặng nàng, nhưng Mĩ Lệ chưa bao giờ phát biểu gì về những bài thơ ấy. Nàng không trả lại cũng không tỏ lộ cho anh biết điều gì, dường như nàng không hề đọc chúng.
Dương Thụ vừa ngắm phong cảnh vừa hồi tưởng chuyện cũ. Có một người đàn bà ở chiếc bàn gần đấy đăm đăm nhìn anh, anh cũng nhìn cô ta. Hình như anh đã gặp cô ta ở đâu thì phải, nhưng không nhớ ra ngay được. Người đàn bà khoảng ngoài ba mươi, dắt theo một đứa bé gái chừng năm sáu tuổi. Anh cười với con bé rồi lại tiếp tục ăn. Anh nhớ lại đồng ruộng quê nhà.
Quãng tháng Năm, tháng Sáu là thời gian đẹp nhất trong năm. Con đường chạy dọc sông Ngũ Dương được đổ nhựa, nếu có hứng thú đạp xe chầm chậm theo tiếng sóng, bạn sẽ trông thấy đồng bằng xanh mướt bao la nhịp nhàng xao động, khí đất uể oải bốc lên vun đầy không trung, khiến màu xanh mướt cuối trời nhòe đi bí ẩn. Thuở nhỏ, khi chưa đi quá khỏi huyện Ngũ Dương, anh luôn hình dung xem ở đường chân trời viền xanh kia có những gì. Trong tầm mắt, anh bắt gặp những thân ngô và cao lương cao quá đầu người nhô lên khỏi vạt lúa xanh vàng. Có thể hình dung buổi đầu thu sắp đến, khi cao lương và ngô chín, màu vàng ươm rạng rỡ sẽ phủ đầy mặt đất. Nằm cao hơn đồng cao lương và lúa mạch là thôn làng, thấp thoáng ẩn hiện giữa màu xanh. Trong làng khói bếp tỏa lên, gió còn ngủ say ở đâu đấy nên khói cứ loanh quanh đầy thôn, bọc không gian vào cái vỏ yên tĩnh, siêu nhiên, thậm chí bí ẩn lạ kỳ. Chó sủa thưa thớt, gà cất tiếng gáy, nhưng chẳng xác định nổi chúng ở đâu. Một dòng suối trong vắt chạy qua thôn làng, nước suối này chắc là bắt nguồn từ những mạch nước ngầm, cũng lập lờ đâu đó trong màu xanh kia. Bên suối có một bầy trẻ con mặc quần thủng đít. Vừa thích vừa sợ nước, mắt chúng ánh lên vẻ háo hức lạ lùng.
Vươn cao hơn nữa là những cây bạch dương âm thầm lặng lẽ đứng ở rìa làng. Người dân vùng này ắt hẳn không biết những sinh mệnh cao lớn lừng lững ấy ngoài là chất liệu để làm cột nhà thì còn có tác dụng gì khác. Mai sau, nếu chẳng may đặt chân lên một vùng đất thiếu nước, có thể họ sẽ hiểu hết ý nghĩa của màu xanh ấy. Còn có nhiều người sau khi vĩnh viễn lìa xa dải đất này, khi suy nghĩ về tính cách bản thân và phân tích khí chất tinh thần của mình, họ mới phát hiện ra những thân cây cao thẳng đó đã ăn sâu vào cốt tủy họ và mặt đất mở ra dưới bước chân họ. Họ trở thành cây bạch dương biết đi, trong huyết quản là nước sông Ngũ Dương dào dạt chảy.
Vượt cao hơn cả bạch dương là những cánh chim ưng. Dương Thụ nhớ lại mỗi cuối tuần về nhà đều trông thấy chim ưng về tổ. Dạo cuối xuân đầu hạ, chim ưng có vẻ mệt mỏi. Nó chao lượn chệch choạc, tựa hồ xuất hiện chỉ để tô điểm thêm một nét phong cảnh trong cái hư vô của trời cao, song rõ ràng nó rất khinh miệt vai trò ấy, vì vậy, nó thường bay là là. Trong lúc người ta không chú ý, nó quắp luôn con gà con đang thong dong trước mặt bà già, khiến bà già phải trỏ tay lên trời chửi mắng. Nó giống như một tên lưu manh vô công rồi nghề. Tuy thế, cuộc sống của chim ưng sôi nổi hẳn lên khi trời sang thu. Mùa thu, sau vụ thu hoạch, mặt đất trở nên hoang lạnh. Bầu trời tách xa hẳn lên, màu xanh biến mất. Cảnh rộn ràng qua đi, nỗi âu sầu tìm đến, khi sân khấu bi kịch mở ra trên mặt đất, vị anh hùng cuối cùng cũng xuất hiện. Nó chính là con chim ưng bị người ta coi như một kẻ du đãng lưu manh lúc trước. Từ một nơi xa xôi bí ẩn nào đó, nó thình lình xuất hiện trên không, tất cả mọi người đều ngẩng đầu nhìn. Hình như, nó đã đẩy bầu trời lên, đẩy lên, đẩy tới suốt chân mây. Nó bay lượn ở mút cao nhất trong tầm nhìn của mọi người, kiêu ngạo biết mấy, lãng mạn biết mấy. Có lẽ nó chẳng màng đến ánh nhìn ngưỡng mộ bên dưới. Nó là gã chăn thả những đám mây. Nó đuổi mây dạt ra đến chân trời rồi vô ưu ngủ thiếp đi trên nền xanh. Nền xanh không chỉ là màu xanh đơn thuần mà còn là độ sâu của thời gian và không gian, là sự tồn tại chân thực của hư vô. Khi đám khán giả mặt đất mỏi mắt, chim ưng đột nhiên rơi thẳng xuống, hiện ra trong tầm nhìn của họ. Như một mũi tên, nó lạng một cái trên đầu người ta, hút lấy ánh mắt và hành động của họ. Những con người lười biếng và mệt mỏi chợt bị tinh thần của nó khích lệ phấn chấn hẳn lên. Ánh mắt đám trẻ và thanh niên mau chóng lấy lại sắc tươi mới, bọn lau nhau bắt đầu đuổi theo vị anh hùng của trời cao, còn thanh niên thì nhựa sống căng tràn trong mạch máu.
Và còn cao hơn cả chim ưng chính là bầu trời trên sông Ngũ Dương. Huyện Ngũ Dương không có nhiều nhà máy, vì vậy hầu như không ô nhiễm. Bầu trời trên sông Ngũ Dương vừa cao vừa xanh. Mười năm trước, khi Dương Thụ từ một nơi tạm gọi là đô thị lớn trở về huyện nhà, đập vào mắt anh lại là một thị trấn nhỏ teo rách nát. Tim anh đau như dao cứa. Anh đã từng thề với lòng mình, nhất định sẽ dốc hết sức để thay đổi nơi này. Nhưng cuối cùng, anh không về đây nữa, anh ở lại thành phố Đạt Châu. Năm năm trước, Dương Thụ lúc ấy đã lập gia đình, trở về huyện Ngũ Dương, cái đầu tiên anh cảm nhận được là cuộc sống thư thả trong huyện nhỏ. Anh thích thú với nhịp sống ấy. Cuộc sống ở đô thị lớn nhanh quá, lãnh đạm quá. Một năm trước, khi đã làm bố, Dương Thụ lại về quê, anh nhìn thấy ngay bầu trời xanh vời vợi, bầu trời trông như biển cả, bầu trời của tuổi thơ anh. Tối hôm ấy, anh nằm một mình trên mái nhà hút thuốc, ngắm sao đêm dày đặc, lòng dịu lại. Mọi nỗi bất hạnh và chua chát trong đời đã tan biến, thế giới bao la vô ngần một lần nữa mở ra trước mắt anh, rồi cũng một lần nữa, anh lại trở về cái cảnh sắp phải đi xa, phấn khích nhưng không u mê nữa, bình tĩnh nhưng không đánh mất lý tưởng nữa. Bầu trời đẹp biết bao, đáng tiếc khi người ta đi khỏi quê hương rồi thì rất khó quay lại, chỉ còn hoài niệm mà thôi.
(Còn tiếp)
Đêm ấy tôi không ngủ. Trời hửng sáng, tôi nghe thấy tiếng chim hót. Trong trẻo là vậy, mênh mang là vậy, bí ẩn là vậy, đã bao nhiêu năm rồi tôi không được nghe. Mắt ươn ướt, tôi ngồi dậy đi ra đồng. Cây cối muôn màu còn đẫm sương đêm, vẻ tươi mát thấm từ trong ra ngoài. Bốn bề phủ một vẻ ngái ngủ, sương nhẹ vẫn đều đặn đùn lên, hệt như sương vừa thức dậy, rời khỏi mặt đất và bây giờ mới bay về trời.
Trên cánh đồng, chỉ có mình tôi và những suy ngẫm lặng lẽ bầu bạn. Khi tôi trở về Dưới Ánh Trăng, Cầm Tâm đã dậy rồi. Chị hỏi:
- Cậu không ngủ à?
Tôi bảo vâng. Chị nói:
- Hình như Khinh Phong cũng thức suốt đêm, vừa mới ngủ thôi, xem chừng con bé không đi nữa.
Tôi chẳng nói gì, im lặng đi vào phòng.
Chợp mắt một lúc, tôi lại tỉnh. Tôi không ngủ được, chỉ muốn kết thúc cho sớm bản thảo của mình.
Sáng sớm ngày thứ hai sau cuộc nói chuyện, Dương Thụ đã ngồi trên xe lửa. Anh mệt mỏi tựa mình vào cửa sổ ngắm phong cảnh quen thuộc bên ngoài, sau đó lên giường nằm. Anh mở máy. Mĩ Lệ chẳng gửi thêm một tin nhắn nào. Anh hơi hụt hẫng, nhưng cũng có bụng mừng. Anh nghĩ ngợi suốt một đêm, cảm thấy đằng nào thì trò chơi của họ cũng cần kết thúc. Tức cười thật. Đây không phải là chuyện nên xảy ra giữa hai người trưởng thành.
Song khi nhắm mắt, anh lại thấy nàng hiện ra, cười với anh. Anh còn trông thấy cảnh mình và nàng bên nhau. Anh bứt rứt trở mình. Càng muốn quên một người, người ấy lại càng khiến lòng anh vương vấn. Anh dứt khoát không nghĩ nữa. Anh lấy một quyển truyện kiếm hiệp ra đọc. Hồi mới tốt nghiệp, đi đâu công tác anh cũng cầm một ít tiểu thuyết hoặc tạp chí chuyên đề văn học để xem, rất ít khi đọc các loại sách nhảm nhí dung tục, nhưng chẳng hiểu tự lúc nào, anh đã thôi xem những loại ấy, giờ anh chỉ xem tiểu thuyết kiếm hiệp thôi.
Buổi trưa, anh làm một bát mì ăn liền, vừa ăn vừa ngắm núi đồi chạy vùn vụt phía sau. Anh chỉ mong tất cả cũng lùi lại như vậy thôi.
Ăn trưa xong, anh nằm dài trên giường đợi giấc. Ngủ trên xe lửa chẳng yên được, giấc ngủ thường chập chờn. Anh nhìn quanh, hành khách đều đã ngủ cả, anh lại dậy ra ngồi ngoài ghế hành lang, hững hờ ngắm phong cảnh nơi xa. Mọi vật nhạt nhòa. Anh đâm buồn. Cảm giác này không hay tí nào. Đấy là cảm giác của thời thanh xuân, bây giờ anh đã trưởng thành rồi, không muốn để mình quay về những năm tháng đau lòng đó nữa.
Anh cứ tưởng Mĩ Lệ sẽ gửi tin nhắn, nhưng không hề. Anh lờ mờ thấy lòng hẫng hụt. Lập tức, anh ngửa đầu ra lắc cho nỗi hẫng hụt rơi đi, nhếch mép cười. Anh tự nhủ, việc gì phải thế, người ta coi mày là trò đùa, mày lại tưởng là thật. Tuổi nào rồi mà còn ngây ngô thế!
Anh trút cái gánh nặng đang đeo đẳng con tim đi, lại ngồi xem truyện kiếm hiệp. Anh nhập tâm đến mức quên hết tất cả.
Bữa tối, nhân viên phục vụ gọi thật to, Dương Thụ sực tỉnh. Anh sang toa căng tin gọi mấy món lặt vặt. Rất nhiều người cũng sang ăn. Dương Thụ ngồi một mình một bàn, mặt quay về hướng tây. Anh ngắm vầng dương sắp tụt xuống núi, lặng lẽ ăn, nhớ ngày xưa mình hay cưỡi chiếc xe đạp nghêu ngao hát và trở về nhà cũng trong bóng hoàng hôn như thế này. Ánh dương cuối xuân và đầu thu là đẹp nhất. Lúc ấy, trời chiều mát mẻ, nắng không còn tỏa hơi bỏng rát. Dương Thụ hết sức khoan khoái, cơ thể và tâm hồn đều thảnh thơi, thư thái. Ráng chiều nhuộm đỏ bầu trời, nhuộm đỏ con đường, nhuộm đỏ cả khuôn mặt và trái tim anh. Anh bỗng cất tiếng hát.
Có một đoạn đường anh rất thích. Đó là đoạn đường quốc lộ chạy thông vào làng, chừng một cây số hay hơn tí chút. Giờ ấy, trên đường hầu như không có ai. Đường vẫn chưa rải nhựa, còn là đất nện, bề mặt phủ một lớp bùn sạch màu trắng, rất mịn và sáng, giống như được người ta chăm bẵm tạo hình. Dưới lớp bùn là nhiều khe rãnh nhỏ đan ngang dọc như mạch máu trên tay hay đường gân trên lá, luôn có những hàng kiến bé xíu đi dòng dòng. Lúc nhỏ anh yêu con đường ấy lắm. Anh tụt giày, để chân trần mà chạy. Dễ chịu, mát mẻ và bằng phẳng như chạy trên một tấm gương, nhưng thân thiết hơn một tấm gương nhiều. Lắm hôm, trước khi đến trường, anh còn ngủ trưa một lúc trên đường, cực kỳ thoải mái. Khi lên trung học, cuối tuần về nhà, anh cũng rất thích đi dọc con đường đó. Mười mấy năm rồi, con đường chưa hề thay đổi. Anh trông thấy nắng chiều đổ bóng xuống những hàng bạch dương trắng cao cao, chia mặt đường thành từng ô vuông. Ánh sáng nhấp nháy trước mắt, hình như đám bạch dương cố tình đùa giỡn với anh. Gió mát lay hàng cây nhè nhẹ, lay động trái tim Dương Thụ. Gió quê nhà luôn dịu êm như vậy. Anh thích lắm, cất tiếng hát thật to. Anh chỉ hát cho mình và gió nghe thôi, gió lại đem tiếng ca của anh tãi ra đồng. Hai bên đường, ngoài những thân bạch dương thon cao còn có đồng lúa mạch ngút ngàn. Vào đầu thu, đôi lúc khắp ruộng ấy là hoa cải vàng mênh mang. Một bông, hai bông, mười bông, toàn hoa là hoa dập dờn, đung đưa trong gió. Ong mật bay rộn ràng, hôn lên những đóa hoa vàng rực xinh xinh.
Lắm lúc không nhịn được, anh lại đi ra con đường đó. Đôi lần anh còn cố tình vòng đi vòng lại. Hình như có người nhìn, có người đang cười anh. Anh liếc trái ngó phải, tuy không thấy ai, nhưng anh không khỏi mất tự nhiên.
Cái gì ở quê cũng đẹp, mà mỗi lần nhớ về quê, anh lại nghĩ đến Mĩ Lệ. Anh đã từng viết mấy bài thơ tặng nàng, nhưng Mĩ Lệ chưa bao giờ phát biểu gì về những bài thơ ấy. Nàng không trả lại cũng không tỏ lộ cho anh biết điều gì, dường như nàng không hề đọc chúng.
Dương Thụ vừa ngắm phong cảnh vừa hồi tưởng chuyện cũ. Có một người đàn bà ở chiếc bàn gần đấy đăm đăm nhìn anh, anh cũng nhìn cô ta. Hình như anh đã gặp cô ta ở đâu thì phải, nhưng không nhớ ra ngay được. Người đàn bà khoảng ngoài ba mươi, dắt theo một đứa bé gái chừng năm sáu tuổi. Anh cười với con bé rồi lại tiếp tục ăn. Anh nhớ lại đồng ruộng quê nhà.
Quãng tháng Năm, tháng Sáu là thời gian đẹp nhất trong năm. Con đường chạy dọc sông Ngũ Dương được đổ nhựa, nếu có hứng thú đạp xe chầm chậm theo tiếng sóng, bạn sẽ trông thấy đồng bằng xanh mướt bao la nhịp nhàng xao động, khí đất uể oải bốc lên vun đầy không trung, khiến màu xanh mướt cuối trời nhòe đi bí ẩn. Thuở nhỏ, khi chưa đi quá khỏi huyện Ngũ Dương, anh luôn hình dung xem ở đường chân trời viền xanh kia có những gì. Trong tầm mắt, anh bắt gặp những thân ngô và cao lương cao quá đầu người nhô lên khỏi vạt lúa xanh vàng. Có thể hình dung buổi đầu thu sắp đến, khi cao lương và ngô chín, màu vàng ươm rạng rỡ sẽ phủ đầy mặt đất. Nằm cao hơn đồng cao lương và lúa mạch là thôn làng, thấp thoáng ẩn hiện giữa màu xanh. Trong làng khói bếp tỏa lên, gió còn ngủ say ở đâu đấy nên khói cứ loanh quanh đầy thôn, bọc không gian vào cái vỏ yên tĩnh, siêu nhiên, thậm chí bí ẩn lạ kỳ. Chó sủa thưa thớt, gà cất tiếng gáy, nhưng chẳng xác định nổi chúng ở đâu. Một dòng suối trong vắt chạy qua thôn làng, nước suối này chắc là bắt nguồn từ những mạch nước ngầm, cũng lập lờ đâu đó trong màu xanh kia. Bên suối có một bầy trẻ con mặc quần thủng đít. Vừa thích vừa sợ nước, mắt chúng ánh lên vẻ háo hức lạ lùng.
Vươn cao hơn nữa là những cây bạch dương âm thầm lặng lẽ đứng ở rìa làng. Người dân vùng này ắt hẳn không biết những sinh mệnh cao lớn lừng lững ấy ngoài là chất liệu để làm cột nhà thì còn có tác dụng gì khác. Mai sau, nếu chẳng may đặt chân lên một vùng đất thiếu nước, có thể họ sẽ hiểu hết ý nghĩa của màu xanh ấy. Còn có nhiều người sau khi vĩnh viễn lìa xa dải đất này, khi suy nghĩ về tính cách bản thân và phân tích khí chất tinh thần của mình, họ mới phát hiện ra những thân cây cao thẳng đó đã ăn sâu vào cốt tủy họ và mặt đất mở ra dưới bước chân họ. Họ trở thành cây bạch dương biết đi, trong huyết quản là nước sông Ngũ Dương dào dạt chảy.
Vượt cao hơn cả bạch dương là những cánh chim ưng. Dương Thụ nhớ lại mỗi cuối tuần về nhà đều trông thấy chim ưng về tổ. Dạo cuối xuân đầu hạ, chim ưng có vẻ mệt mỏi. Nó chao lượn chệch choạc, tựa hồ xuất hiện chỉ để tô điểm thêm một nét phong cảnh trong cái hư vô của trời cao, song rõ ràng nó rất khinh miệt vai trò ấy, vì vậy, nó thường bay là là. Trong lúc người ta không chú ý, nó quắp luôn con gà con đang thong dong trước mặt bà già, khiến bà già phải trỏ tay lên trời chửi mắng. Nó giống như một tên lưu manh vô công rồi nghề. Tuy thế, cuộc sống của chim ưng sôi nổi hẳn lên khi trời sang thu. Mùa thu, sau vụ thu hoạch, mặt đất trở nên hoang lạnh. Bầu trời tách xa hẳn lên, màu xanh biến mất. Cảnh rộn ràng qua đi, nỗi âu sầu tìm đến, khi sân khấu bi kịch mở ra trên mặt đất, vị anh hùng cuối cùng cũng xuất hiện. Nó chính là con chim ưng bị người ta coi như một kẻ du đãng lưu manh lúc trước. Từ một nơi xa xôi bí ẩn nào đó, nó thình lình xuất hiện trên không, tất cả mọi người đều ngẩng đầu nhìn. Hình như, nó đã đẩy bầu trời lên, đẩy lên, đẩy tới suốt chân mây. Nó bay lượn ở mút cao nhất trong tầm nhìn của mọi người, kiêu ngạo biết mấy, lãng mạn biết mấy. Có lẽ nó chẳng màng đến ánh nhìn ngưỡng mộ bên dưới. Nó là gã chăn thả những đám mây. Nó đuổi mây dạt ra đến chân trời rồi vô ưu ngủ thiếp đi trên nền xanh. Nền xanh không chỉ là màu xanh đơn thuần mà còn là độ sâu của thời gian và không gian, là sự tồn tại chân thực của hư vô. Khi đám khán giả mặt đất mỏi mắt, chim ưng đột nhiên rơi thẳng xuống, hiện ra trong tầm nhìn của họ. Như một mũi tên, nó lạng một cái trên đầu người ta, hút lấy ánh mắt và hành động của họ. Những con người lười biếng và mệt mỏi chợt bị tinh thần của nó khích lệ phấn chấn hẳn lên. Ánh mắt đám trẻ và thanh niên mau chóng lấy lại sắc tươi mới, bọn lau nhau bắt đầu đuổi theo vị anh hùng của trời cao, còn thanh niên thì nhựa sống căng tràn trong mạch máu.
Và còn cao hơn cả chim ưng chính là bầu trời trên sông Ngũ Dương. Huyện Ngũ Dương không có nhiều nhà máy, vì vậy hầu như không ô nhiễm. Bầu trời trên sông Ngũ Dương vừa cao vừa xanh. Mười năm trước, khi Dương Thụ từ một nơi tạm gọi là đô thị lớn trở về huyện nhà, đập vào mắt anh lại là một thị trấn nhỏ teo rách nát. Tim anh đau như dao cứa. Anh đã từng thề với lòng mình, nhất định sẽ dốc hết sức để thay đổi nơi này. Nhưng cuối cùng, anh không về đây nữa, anh ở lại thành phố Đạt Châu. Năm năm trước, Dương Thụ lúc ấy đã lập gia đình, trở về huyện Ngũ Dương, cái đầu tiên anh cảm nhận được là cuộc sống thư thả trong huyện nhỏ. Anh thích thú với nhịp sống ấy. Cuộc sống ở đô thị lớn nhanh quá, lãnh đạm quá. Một năm trước, khi đã làm bố, Dương Thụ lại về quê, anh nhìn thấy ngay bầu trời xanh vời vợi, bầu trời trông như biển cả, bầu trời của tuổi thơ anh. Tối hôm ấy, anh nằm một mình trên mái nhà hút thuốc, ngắm sao đêm dày đặc, lòng dịu lại. Mọi nỗi bất hạnh và chua chát trong đời đã tan biến, thế giới bao la vô ngần một lần nữa mở ra trước mắt anh, rồi cũng một lần nữa, anh lại trở về cái cảnh sắp phải đi xa, phấn khích nhưng không u mê nữa, bình tĩnh nhưng không đánh mất lý tưởng nữa. Bầu trời đẹp biết bao, đáng tiếc khi người ta đi khỏi quê hương rồi thì rất khó quay lại, chỉ còn hoài niệm mà thôi.
(Còn tiếp)
Tình ảo (27)
Thứ sáu, 18/06/2010 19:30
Chuyện cũ đã ngủ sâu giờ đang thức dậy từng chút, từng chút một, đua nhau dày vò anh.
- Chú ơi, chú họ Dương, tên là Dương Thụ phải không?
Dương Thụ giật mình quay lại thực tại, trông thấy đứa bé gái của người đàn bà mà anh vừa cảm thấy quen mặt kia.
- Ừ, sao con biết? - Anh ngẩng đầu nhìn.
Người đàn bà đã đứng trước mặt anh. Chị ta hỏi, giọng lộ rõ sự trách móc:
- Mình là Hầu Văn Tĩnh, cậu quên rồi ư?
- Sao mà quên được, chỉ vì mình không dám nhận thôi. Bây giờ trông cậu hạnh phúc lắm, hạnh phúc đến mức mình không nhận ra. - Dương Thụ kinh ngạc trả lời.
- Hay là mình xấu xí quá rồi, phụ nữ vào tuổi ba mươi đều thế cả, chị cười.
- Không, mình nói thật. Có thể nhận ra một người đàn bà hạnh phúc ngay từ ánh mắt, vẻ người cô ta. - Anh đáp.
- A, vậy thì mình muốn nghe đấy. Bạn học mười mấy năm không gặp bỗng trở nên hài hước đến mức này. Chị cười ngồi xuống đối diện Dương Thụ. Đứa bé gái cũng ngồi xuống cạnh mẹ.
- Thì cậu nhìn lại mình đi, ánh mắt không hề gợn bất bình hay phật ý mà toàn êm ả và yên bình, chẳng phải biểu hiện của hạnh phúc thì là gì? Còn về vẻ người, một là màu sắc trang phục cậu rất ấm áp, dịu dàng không khoa trương, hai là dáng cậu đẫy đà, tuy người đời cho rằng điều đó gây ảnh hưởng xấu đến một vóc hình đẹp, nhưng thực tế nó lại chứng minh rằng cậu hạnh phúc. - Dương Thụ nói.
- Cậu biết ăn nói kiểu đó từ khi nào? - Văn Tĩnh cười - Hồi trung học mà cậu khéo mồm thế này thì chẳng hiểu sẽ còn bao nhiêu cô theo đuổi cậu!
- Ha ha, lúc đó mình có lọt mắt xanh ai đâu!
- Cậu nói vậy là sai rồi. Hồi đó nam nữ đi học còn chịu ảnh hưởng của lối suy nghĩ bảo thủ, nhà trường cấm học sinh yêu đương, con trai không hiểu con gái, con gái không hiểu con trai. Nhưng mình nói thật nhé, thời ấy ai cũng biết cậu yêu Đông Minh Lệ, thế mà rất nhiều cô vẫn thích cậu đấy.
Dương Thụ đáp lại bằng một câu hỏi:
- Sao mình không biết nhỉ, mình có cái gì để các cô thích chứ?
- Tất nhiên là cậu không biết rồi. Cậu làm thơ này, được lớp chúng mình công nhận là nghệ sĩ này, hình thức cũng bắt mắt, không có người thích mới là lạ đấy.
- Bất ngờ nhỉ, cậu nói thử xem ai! - Dương Thụ nằn nì.
- Lưu Anh này, Hoàng Lệ Quyên này, Ôn Mỹ Ngọc này, còn nữa đấy, nhưng mình không khai đâu. - Văn Tĩnh đáp.
- Vô lí, Lưu Anh thích Lưu Đông Xương cơ mà. - Dương Thụ cười - tại sao lại biến thành thích mình hả?
- Chẳng lẽ không thể thích cùng lúc hai người? Ai cũng nói cô ấy thích Lưu Đông Xương, nhưng cô ấy tâm sự với mình, cô ấy thích cậu.
- Tâm sự lúc nào?
- Năm ngoái. - Văn Tĩnh đáp.
- À quên, vì sao những lần cả lớp họp mặt, các cậu đều không về?
- Mình làm việc ở Trịnh Châu, không thể về được. Còn Lưu Anh thì đi công tác đúng dịp ấy. Ui chà, mình hỏi cậu, hôm họp mặt ấy cậu có gặp Minh Lệ không? Có cảm xúc gì không? Có phải cô ấy càng ngày càng phóng đãng không?
Dương Thụ nghe ra trong giọng Văn Tĩnh có sự thù ghét với Mĩ Lệ, bèn nói rất nghiêm túc:
- Mình cảm thấy cô ấy đã thay đổi. Mọi người cứ định kiến với Mĩ Lệ thế, chứ thực chất cô ấy rất nhiệt tình, rất thân ái, đúng như một người bạn.
- Thế cơ à, - giọng Văn Tĩnh nhuốm chút chua cay - chắc các bạn nam thông cảm với cô ấy lắm nhỉ?
- Cũng đúng thôi! Đến tuổi bọn mình đây, nhìn lại quá khứ của Mĩ Lệ có thấy cái gì đâu? Chẳng phải cô ấy sinh ra đã thế, chính những biến cố gia đình làm cô ấy thay đổi, hơn nữa cô ấy rất đẹp, vì vậy dễ mang họa.
- Ý cậu là hồng nhan bạc mệnh?
- Không hẳn, mình nghĩ cô ấy đang sống rất hạnh phúc.
Hai người cùng hơi lúng túng. Im lặng một lúc, Văn Tĩnh cười xòa:
- Cậu vẫn chưa trả lời câu hỏi của mình nhé!
Dương Thụ hỏi lại:
- Câu gì?
- Cậu còn yêu cô ấy không? - Văn Tĩnh nhắc.
- Ai cơ?
- Mĩ Lệ! Còn ai vào đây nữa?
Dương Thụ bật cười:
- Thời buổi nào rồi? Tất cả đã đổi dời, còn yêu được nữa ư?
Hầu Văn Tĩnh nhấn mạnh với giọng ấm áp:
- Biết đâu đấy! Cô ấy nào phải loại đàn bà thông thường.
Dương Thụ không muốn tiếp chuyện người bạn học cũ nữa, anh cười cười, nhìn ra ngoài cửa sổ. Văn Tĩnh chắc cũng ngượng, bèn nói chồng cô đang đợi bên toa nghỉ, cô phải đi. Dương Thụ đứng dậy nắm tay tạm biệt. Đi được mấy bước, Văn Tĩnh ngoảnh đầu lại, đỏ mặt hỏi:
- Đưa mình số di động của cậu được không?
Dương Thụ báo số, tiện thể lưu số của Văn Tĩnh.
Anh trở về toa nghỉ, tự nhiên lại nhớ tới Mĩ Lệ. Đúng là ý trời, bỗng dưng tái ngộ Hầu Văn Tĩnh! Hồi xưa bạn học đều nói cô ta thích anh, nhưng anh chưa bao giờ phát hiện ra một biểu hiện nào của cô. Mười mấy năm đã qua, giờ gặp lại, nhắc nhở chuyện cũ, cô vẫn không có bất kỳ một biểu lộ nào, vẫn chỉ nói về Mĩ Lệ. Có lẽ ông trời không cho anh quên Mĩ Lệ rồi.
Trời tối mịt, Dương Thụ tựa người vào cửa sổ, nghĩ đến nàng. Chuyện cũ đã ngủ sâu giờ đang thức dậy từng chút, từng chút một, đua nhau dày vò anh.
Mười một giờ, nhân viên phục vụ mang rèm cửa vào, yêu cầu mọi người về chỗ ngủ. Dương Thụ nằm trên giường trằn trọc. Anh nghĩ, Mĩ Lệ giờ này đang làm gì? Anh khao khát gửi cho nàng một tin nhắn, nhưng do dự một lúc, anh ép mình ngủ.
Hôm sau thức dậy, mặt trời đã lên cao. Dương Thụ mở máy. Chẳng có bất kỳ một tin tức gì của Mĩ Lệ. Tự nhiên anh thấy mình đánh mất một thứ gì, anh lo lắng. Anh rửa mặt, lại làm một bát mì ăn, sau đó anh nằm trên giường gửi tin nhắn cho nàng: “Mĩ Lệ, hôm qua anh gặp Hầu Văn Tĩnh trên xe lửa. Em bảo có tình cờ không?”
Một lát sau Mĩ Lệ trả lời. Anh mừng rỡ xem, nàng viết, “Hai người ôn lại tình cũ chứ gì? Ngày xưa cô ấy yêu thầm anh mãi mà.”
Dương Thụ đáp, “Không thể nào, anh chẳng biết tí gì hết.”
Mĩ Lệ viết, “Thật đấy. Bọn em là bạn thân, vì biết cô ấy yêu anh, em chẳng thể tỏ lộ gì với anh được. Hiểu chưa?”
“Anh không tin, em lừa cho anh vui chứ gì?”
“Có chuyện này chẳng biết anh tin hay không. Một lần em xuống làng. Đó là lần đầu tiên em đi một mình xuống nông thôn, làng quê đẹp thật! Thoạt tiên em không tìm thấy nhà anh, sau được một ông già chỉ lối, cuối cùng em cũng tìm thấy thôn anh ở. Dạo đó, trời đã vào thu. Em nhìn thấy anh phía xa, trên đường cái. Đúng, dứt khoát đó là anh. Anh mặc cái áo sơmi trắng đã ngả màu cháo lòng, chật vật kéo xe cải tiến, chẳng ai giúp cả. Em chỉ muốn chạy lại đỡ giúp, nhưng em biết là không nên làm thế. Hẳn anh không muốn để em trông thấy bộ dạng anh lúc ấy, lòng tự tôn của anh lớn lắm. Em chấn động mạnh. Em hiểu nguyên nhân vì sao anh phải khổ công học tập. Anh tin không?”
Dương Thụ không đè nén được tình cảm của mình nữa, anh viết, “Không biết em nói thật hay dối, nhưng anh mong đó là thật. Anh đang chảy nước mắt đây. Sự khác biệt về hoàn cảnh đã đào một rãnh sâu trong tim anh. Tuy không dám hẹn hò với em nhưng anh cứ yêu em mãi, từ xa!”
Mĩ Lệ viết tiếp, “Kể anh nghe. Dạo sau này, em quay về trường học lại, ngoài lý do ông nội thúc ép còn vì em đọc thơ anh viết tặng nên em mới thi đại học, anh tin không? Em đã mong sẽ thi được vào trường anh.”
Dương Thụ xốn xang, “Em không dối anh đấy chứ?”
“Không, anh không linh cảm thấy hay sao? Thế mà vào đại học rồi là anh quên em ngay, anh đi yêu người khác. Chắc thế giới của anh rộng lớn quá, anh không thể trở về cái thị trấn nhỏ bé của chúng ta được nữa, cuộc sống ấy đã khiến anh quên em hoàn toàn. Còn em thì sao? Trong cái trường đại học hạng bét, cái trường thậm chí không xứng gọi là đại học mà phải gọi là trung cấp, em bỗng thấy bị cuộc sống bỏ rơi, bị cuộc đời ruồng bỏ. Xưa kia, em quả tình đứng trên anh thực, nhưng vào cái trường đó rồi, còn đâu cảm giác kiêu ngạo? Anh dũng cảm hơn em, chí ít anh cũng đưa những vần thơ anh viết cho em, còn em chẳng dám giãi bày. Em sợ anh cười nhạo em. Em chưa bao giờ lương thiện và trong sáng như anh. Em mà yêu là sẽ tìm cách giành lấy, nhưng em biết là không thể nào có được anh, anh sẽ bỏ em. Dạo anh học đại học, em còn lên Bắc Kinh một lần, lên nhìn anh. À, lúc đó anh học năm thứ tư, em mới học năm thứ hai. Em không đi tìm anh nhưng em có bạn bè quen anh. Cô ấy kể anh đã có bạn gái rồi, mà còn là một người bạn gái rất xinh đẹp. Em ức lắm, bèn đi với cô ấy đến đợi bên lề đường để nhìn bạn gái anh. Hết giờ tự học là anh chị tay nắm tay đi qua nơi đó. Chị ấy quả là xinh đẹp lắm. Em thất vọng trở về. Đó là một đòn đau đối với em. Tốt nghiệp không lâu sau là em cưới chồng.”
Dương Thụ ngỡ ngàng, “Tất cả những điều em nói đều là thật ư?”
Mĩ Lệ trả lời, “Chẳng lẽ anh không tin? Anh có thể hỏi Hầu Văn Tĩnh.”
Dương Thụ nhảy phắt xuống khỏi giường, chạy phăm phăm qua mấy toa, cuối cùng cũng tìm thấy toa của Văn Tĩnh. Cô đang đọc họa báo cho con nghe, bên cạnh là một người đàn ông rất chỉn chu đang gọi điện thoại. Anh đến trước mặt Văn Tĩnh, mỉm cười. Hình như không ngờ là Dương Thụ sẽ đến, Văn Tĩnh kinh ngạc đứng dậy, giới thiệu với người đàn ông:
- Lực Vĩ, đây là Dương Thụ, bạn học trung học mà em đã kể với anh tối qua. Còn đây là ông xã mình.
Chồng Văn Tĩnh vội kết thúc cuộc điện đàm, bắt tay Dương Thụ:
- Tối qua cô ấy có kể với tôi, tôi hỏi vì sao không mời anh lại ngồi cùng? Chúng tôi cũng đến Bắc Kinh, dọc đường chẳng có ai nói chuyện, buồn lắm.
Dương Thụ cười:
- Vâng, tôi cũng thấy tẻ nhạt quá nên sang đây với anh chị.
Văn Tĩnh nhường chỗ cho Dương Thụ ngồi. Dương Thụ nói:
- Hôm qua tôi gặp và nói chuyện với Văn Tĩnh. Tuy đã mười mấy năm không gặp, cũng không biết tình hình cô ấy ra sao, nhưng lần này tái ngộ tôi mừng thay cho cô ấy. Nhìn khuôn mặt là biết cô ấy hạnh phúc rồi.
Chồng Văn Tĩnh cười sung sướng. Xem chừng họ rất yêu nhau. Dương Thụ tỏ vẻ chia vui với bạn, cứ nói luôn miệng, “Hay hay, hay lắm!”
Hàn huyên một hồi với ông chồng, đến lúc cảm thấy không còn gì nói nữa, Dương Thụ bèn hỏi cô vợ:
- À Tĩnh này, Lưu Anh bây giờ ở đâu?
Họ bắt đầu trò chuyện. Chồng Văn Tĩnh không tham dự được, lại tiếp tục gọi điện thoại. Anh ta là giảng viên của một trường đại học nào đó, còn có việc làm thêm là lập các dự án kinh tế. Ban đầu anh ta ngồi trên giường gọi điện, về sau xuống tuốt cuối toa gọi. Đợi anh ta đi khuất rồi, Dương Thụ gắng ra vẻ lơ đãng, cười bảo Văn Tĩnh:
- Có lần Mĩ Lệ kể ngày xưa cũng có thiện cảm với mình, nhưng do một người bạn thân của cô ấy thích mình, thực ra cũng chỉ là ngấm ngầm thôi, cô ấy không muốn gây thương tổn cho người bạn nên đành bỏ cuộc. Cậu bảo có buồn cười không, mình thế này mà có người thích được ư?
Văn Tĩnh nhìn Dương Thụ, nói rất nghiêm túc:
- Cô ấy nói thật đấy!
Dương Thụ cười:
- Ý cậu là cô ấy có thiện cảm với mình thật? Khi nào thế?
Văn Tĩnh đáp:
- Hồi lớp mười chứ đâu. Cô ấy nói văn cậu viết được lắm, học cũng giỏi, rất có tương lai.
Dương Thụ thất vọng:
- Thế thôi ư? Còn gì nữa không?
Văn Tĩnh nói:
- Sau thì không biết. Về sau cô ấy không chơi với bọn con gái chúng mình nữa. Ồ, Dương Thụ, cậu vẫn yêu người ta thực ư?
Dương Thụ cười:
- Cái gì cơ, thì tại hôm qua cậu nói với mình nên mình mới tò mò. Già hết cả rồi, còn xoay chuyển gì được nữa?
- Biết đâu đấy, - Văn Tĩnh trầm ngâm - người ta càng ngày càng đẹp, càng ngày càng mặn mà. Đàn ông các cậu chắc vấn vương cô ấy lắm, nhưng mình bảo cho cậu biết nhé, cô ấy là người luôn mang lại rủi ro đấy.
Dương Thụ mất vui. Văn Tĩnh nhận ra, vội giả lả:
- Đâu phải do mình nói đâu, các bạn gái khác nói đấy, nghe đồn trên lưng cô ấy có…
Họ lại chuyện gẫu một lúc rất lâu về Mĩ Lệ, cuối cùng Văn Tĩnh bảo:
- Đằng nào thì cậu cũng đừng hy vọng chạm được đến cô ấy. Song mình nói cho cậu biết, dẫu cậu không làm gì cô ấy, cô ấy cũng sẽ tìm cách quấy nhiễu cậu đấy.
Dương Thụ cười:
- Đời nào!
Anh trở về giường nghĩ ngợi, câu chuyện của Văn Tĩnh nói lên điều gì? Đó chẳng qua chỉ là một lời đánh giá của Đông Minh Lệ về anh mà thôi, còn sau này tình cảm nàng biến chuyển ra sao, Văn Tĩnh đâu có biết. Anh lờ mờ nhận thấy những điều Văn Tĩnh nói về Mĩ Lệ cũng có lí. Lời lẽ của Mĩ Lệ rất đáng nghi, nhưng mà, anh muốn tin.
(Còn tiếp)
Dương Thụ giật mình quay lại thực tại, trông thấy đứa bé gái của người đàn bà mà anh vừa cảm thấy quen mặt kia.
- Ừ, sao con biết? - Anh ngẩng đầu nhìn.
Người đàn bà đã đứng trước mặt anh. Chị ta hỏi, giọng lộ rõ sự trách móc:
- Mình là Hầu Văn Tĩnh, cậu quên rồi ư?
- Sao mà quên được, chỉ vì mình không dám nhận thôi. Bây giờ trông cậu hạnh phúc lắm, hạnh phúc đến mức mình không nhận ra. - Dương Thụ kinh ngạc trả lời.
- Hay là mình xấu xí quá rồi, phụ nữ vào tuổi ba mươi đều thế cả, chị cười.
- Không, mình nói thật. Có thể nhận ra một người đàn bà hạnh phúc ngay từ ánh mắt, vẻ người cô ta. - Anh đáp.
- A, vậy thì mình muốn nghe đấy. Bạn học mười mấy năm không gặp bỗng trở nên hài hước đến mức này. Chị cười ngồi xuống đối diện Dương Thụ. Đứa bé gái cũng ngồi xuống cạnh mẹ.
- Thì cậu nhìn lại mình đi, ánh mắt không hề gợn bất bình hay phật ý mà toàn êm ả và yên bình, chẳng phải biểu hiện của hạnh phúc thì là gì? Còn về vẻ người, một là màu sắc trang phục cậu rất ấm áp, dịu dàng không khoa trương, hai là dáng cậu đẫy đà, tuy người đời cho rằng điều đó gây ảnh hưởng xấu đến một vóc hình đẹp, nhưng thực tế nó lại chứng minh rằng cậu hạnh phúc. - Dương Thụ nói.
- Cậu biết ăn nói kiểu đó từ khi nào? - Văn Tĩnh cười - Hồi trung học mà cậu khéo mồm thế này thì chẳng hiểu sẽ còn bao nhiêu cô theo đuổi cậu!
- Ha ha, lúc đó mình có lọt mắt xanh ai đâu!
- Cậu nói vậy là sai rồi. Hồi đó nam nữ đi học còn chịu ảnh hưởng của lối suy nghĩ bảo thủ, nhà trường cấm học sinh yêu đương, con trai không hiểu con gái, con gái không hiểu con trai. Nhưng mình nói thật nhé, thời ấy ai cũng biết cậu yêu Đông Minh Lệ, thế mà rất nhiều cô vẫn thích cậu đấy.
Dương Thụ đáp lại bằng một câu hỏi:
- Sao mình không biết nhỉ, mình có cái gì để các cô thích chứ?
- Tất nhiên là cậu không biết rồi. Cậu làm thơ này, được lớp chúng mình công nhận là nghệ sĩ này, hình thức cũng bắt mắt, không có người thích mới là lạ đấy.
- Bất ngờ nhỉ, cậu nói thử xem ai! - Dương Thụ nằn nì.
- Lưu Anh này, Hoàng Lệ Quyên này, Ôn Mỹ Ngọc này, còn nữa đấy, nhưng mình không khai đâu. - Văn Tĩnh đáp.
- Vô lí, Lưu Anh thích Lưu Đông Xương cơ mà. - Dương Thụ cười - tại sao lại biến thành thích mình hả?
- Chẳng lẽ không thể thích cùng lúc hai người? Ai cũng nói cô ấy thích Lưu Đông Xương, nhưng cô ấy tâm sự với mình, cô ấy thích cậu.
- Tâm sự lúc nào?
- Năm ngoái. - Văn Tĩnh đáp.
- À quên, vì sao những lần cả lớp họp mặt, các cậu đều không về?
- Mình làm việc ở Trịnh Châu, không thể về được. Còn Lưu Anh thì đi công tác đúng dịp ấy. Ui chà, mình hỏi cậu, hôm họp mặt ấy cậu có gặp Minh Lệ không? Có cảm xúc gì không? Có phải cô ấy càng ngày càng phóng đãng không?
Dương Thụ nghe ra trong giọng Văn Tĩnh có sự thù ghét với Mĩ Lệ, bèn nói rất nghiêm túc:
- Mình cảm thấy cô ấy đã thay đổi. Mọi người cứ định kiến với Mĩ Lệ thế, chứ thực chất cô ấy rất nhiệt tình, rất thân ái, đúng như một người bạn.
- Thế cơ à, - giọng Văn Tĩnh nhuốm chút chua cay - chắc các bạn nam thông cảm với cô ấy lắm nhỉ?
- Cũng đúng thôi! Đến tuổi bọn mình đây, nhìn lại quá khứ của Mĩ Lệ có thấy cái gì đâu? Chẳng phải cô ấy sinh ra đã thế, chính những biến cố gia đình làm cô ấy thay đổi, hơn nữa cô ấy rất đẹp, vì vậy dễ mang họa.
- Ý cậu là hồng nhan bạc mệnh?
- Không hẳn, mình nghĩ cô ấy đang sống rất hạnh phúc.
Hai người cùng hơi lúng túng. Im lặng một lúc, Văn Tĩnh cười xòa:
- Cậu vẫn chưa trả lời câu hỏi của mình nhé!
Dương Thụ hỏi lại:
- Câu gì?
- Cậu còn yêu cô ấy không? - Văn Tĩnh nhắc.
- Ai cơ?
- Mĩ Lệ! Còn ai vào đây nữa?
Dương Thụ bật cười:
- Thời buổi nào rồi? Tất cả đã đổi dời, còn yêu được nữa ư?
Hầu Văn Tĩnh nhấn mạnh với giọng ấm áp:
- Biết đâu đấy! Cô ấy nào phải loại đàn bà thông thường.
Dương Thụ không muốn tiếp chuyện người bạn học cũ nữa, anh cười cười, nhìn ra ngoài cửa sổ. Văn Tĩnh chắc cũng ngượng, bèn nói chồng cô đang đợi bên toa nghỉ, cô phải đi. Dương Thụ đứng dậy nắm tay tạm biệt. Đi được mấy bước, Văn Tĩnh ngoảnh đầu lại, đỏ mặt hỏi:
- Đưa mình số di động của cậu được không?
Dương Thụ báo số, tiện thể lưu số của Văn Tĩnh.
Anh trở về toa nghỉ, tự nhiên lại nhớ tới Mĩ Lệ. Đúng là ý trời, bỗng dưng tái ngộ Hầu Văn Tĩnh! Hồi xưa bạn học đều nói cô ta thích anh, nhưng anh chưa bao giờ phát hiện ra một biểu hiện nào của cô. Mười mấy năm đã qua, giờ gặp lại, nhắc nhở chuyện cũ, cô vẫn không có bất kỳ một biểu lộ nào, vẫn chỉ nói về Mĩ Lệ. Có lẽ ông trời không cho anh quên Mĩ Lệ rồi.
Trời tối mịt, Dương Thụ tựa người vào cửa sổ, nghĩ đến nàng. Chuyện cũ đã ngủ sâu giờ đang thức dậy từng chút, từng chút một, đua nhau dày vò anh.
Mười một giờ, nhân viên phục vụ mang rèm cửa vào, yêu cầu mọi người về chỗ ngủ. Dương Thụ nằm trên giường trằn trọc. Anh nghĩ, Mĩ Lệ giờ này đang làm gì? Anh khao khát gửi cho nàng một tin nhắn, nhưng do dự một lúc, anh ép mình ngủ.
Hôm sau thức dậy, mặt trời đã lên cao. Dương Thụ mở máy. Chẳng có bất kỳ một tin tức gì của Mĩ Lệ. Tự nhiên anh thấy mình đánh mất một thứ gì, anh lo lắng. Anh rửa mặt, lại làm một bát mì ăn, sau đó anh nằm trên giường gửi tin nhắn cho nàng: “Mĩ Lệ, hôm qua anh gặp Hầu Văn Tĩnh trên xe lửa. Em bảo có tình cờ không?”
Một lát sau Mĩ Lệ trả lời. Anh mừng rỡ xem, nàng viết, “Hai người ôn lại tình cũ chứ gì? Ngày xưa cô ấy yêu thầm anh mãi mà.”
Dương Thụ đáp, “Không thể nào, anh chẳng biết tí gì hết.”
Mĩ Lệ viết, “Thật đấy. Bọn em là bạn thân, vì biết cô ấy yêu anh, em chẳng thể tỏ lộ gì với anh được. Hiểu chưa?”
“Anh không tin, em lừa cho anh vui chứ gì?”
“Có chuyện này chẳng biết anh tin hay không. Một lần em xuống làng. Đó là lần đầu tiên em đi một mình xuống nông thôn, làng quê đẹp thật! Thoạt tiên em không tìm thấy nhà anh, sau được một ông già chỉ lối, cuối cùng em cũng tìm thấy thôn anh ở. Dạo đó, trời đã vào thu. Em nhìn thấy anh phía xa, trên đường cái. Đúng, dứt khoát đó là anh. Anh mặc cái áo sơmi trắng đã ngả màu cháo lòng, chật vật kéo xe cải tiến, chẳng ai giúp cả. Em chỉ muốn chạy lại đỡ giúp, nhưng em biết là không nên làm thế. Hẳn anh không muốn để em trông thấy bộ dạng anh lúc ấy, lòng tự tôn của anh lớn lắm. Em chấn động mạnh. Em hiểu nguyên nhân vì sao anh phải khổ công học tập. Anh tin không?”
Dương Thụ không đè nén được tình cảm của mình nữa, anh viết, “Không biết em nói thật hay dối, nhưng anh mong đó là thật. Anh đang chảy nước mắt đây. Sự khác biệt về hoàn cảnh đã đào một rãnh sâu trong tim anh. Tuy không dám hẹn hò với em nhưng anh cứ yêu em mãi, từ xa!”
Mĩ Lệ viết tiếp, “Kể anh nghe. Dạo sau này, em quay về trường học lại, ngoài lý do ông nội thúc ép còn vì em đọc thơ anh viết tặng nên em mới thi đại học, anh tin không? Em đã mong sẽ thi được vào trường anh.”
Dương Thụ xốn xang, “Em không dối anh đấy chứ?”
“Không, anh không linh cảm thấy hay sao? Thế mà vào đại học rồi là anh quên em ngay, anh đi yêu người khác. Chắc thế giới của anh rộng lớn quá, anh không thể trở về cái thị trấn nhỏ bé của chúng ta được nữa, cuộc sống ấy đã khiến anh quên em hoàn toàn. Còn em thì sao? Trong cái trường đại học hạng bét, cái trường thậm chí không xứng gọi là đại học mà phải gọi là trung cấp, em bỗng thấy bị cuộc sống bỏ rơi, bị cuộc đời ruồng bỏ. Xưa kia, em quả tình đứng trên anh thực, nhưng vào cái trường đó rồi, còn đâu cảm giác kiêu ngạo? Anh dũng cảm hơn em, chí ít anh cũng đưa những vần thơ anh viết cho em, còn em chẳng dám giãi bày. Em sợ anh cười nhạo em. Em chưa bao giờ lương thiện và trong sáng như anh. Em mà yêu là sẽ tìm cách giành lấy, nhưng em biết là không thể nào có được anh, anh sẽ bỏ em. Dạo anh học đại học, em còn lên Bắc Kinh một lần, lên nhìn anh. À, lúc đó anh học năm thứ tư, em mới học năm thứ hai. Em không đi tìm anh nhưng em có bạn bè quen anh. Cô ấy kể anh đã có bạn gái rồi, mà còn là một người bạn gái rất xinh đẹp. Em ức lắm, bèn đi với cô ấy đến đợi bên lề đường để nhìn bạn gái anh. Hết giờ tự học là anh chị tay nắm tay đi qua nơi đó. Chị ấy quả là xinh đẹp lắm. Em thất vọng trở về. Đó là một đòn đau đối với em. Tốt nghiệp không lâu sau là em cưới chồng.”
Dương Thụ ngỡ ngàng, “Tất cả những điều em nói đều là thật ư?”
Mĩ Lệ trả lời, “Chẳng lẽ anh không tin? Anh có thể hỏi Hầu Văn Tĩnh.”
Dương Thụ nhảy phắt xuống khỏi giường, chạy phăm phăm qua mấy toa, cuối cùng cũng tìm thấy toa của Văn Tĩnh. Cô đang đọc họa báo cho con nghe, bên cạnh là một người đàn ông rất chỉn chu đang gọi điện thoại. Anh đến trước mặt Văn Tĩnh, mỉm cười. Hình như không ngờ là Dương Thụ sẽ đến, Văn Tĩnh kinh ngạc đứng dậy, giới thiệu với người đàn ông:
- Lực Vĩ, đây là Dương Thụ, bạn học trung học mà em đã kể với anh tối qua. Còn đây là ông xã mình.
Chồng Văn Tĩnh vội kết thúc cuộc điện đàm, bắt tay Dương Thụ:
- Tối qua cô ấy có kể với tôi, tôi hỏi vì sao không mời anh lại ngồi cùng? Chúng tôi cũng đến Bắc Kinh, dọc đường chẳng có ai nói chuyện, buồn lắm.
Dương Thụ cười:
- Vâng, tôi cũng thấy tẻ nhạt quá nên sang đây với anh chị.
Văn Tĩnh nhường chỗ cho Dương Thụ ngồi. Dương Thụ nói:
- Hôm qua tôi gặp và nói chuyện với Văn Tĩnh. Tuy đã mười mấy năm không gặp, cũng không biết tình hình cô ấy ra sao, nhưng lần này tái ngộ tôi mừng thay cho cô ấy. Nhìn khuôn mặt là biết cô ấy hạnh phúc rồi.
Chồng Văn Tĩnh cười sung sướng. Xem chừng họ rất yêu nhau. Dương Thụ tỏ vẻ chia vui với bạn, cứ nói luôn miệng, “Hay hay, hay lắm!”
Hàn huyên một hồi với ông chồng, đến lúc cảm thấy không còn gì nói nữa, Dương Thụ bèn hỏi cô vợ:
- À Tĩnh này, Lưu Anh bây giờ ở đâu?
Họ bắt đầu trò chuyện. Chồng Văn Tĩnh không tham dự được, lại tiếp tục gọi điện thoại. Anh ta là giảng viên của một trường đại học nào đó, còn có việc làm thêm là lập các dự án kinh tế. Ban đầu anh ta ngồi trên giường gọi điện, về sau xuống tuốt cuối toa gọi. Đợi anh ta đi khuất rồi, Dương Thụ gắng ra vẻ lơ đãng, cười bảo Văn Tĩnh:
- Có lần Mĩ Lệ kể ngày xưa cũng có thiện cảm với mình, nhưng do một người bạn thân của cô ấy thích mình, thực ra cũng chỉ là ngấm ngầm thôi, cô ấy không muốn gây thương tổn cho người bạn nên đành bỏ cuộc. Cậu bảo có buồn cười không, mình thế này mà có người thích được ư?
Văn Tĩnh nhìn Dương Thụ, nói rất nghiêm túc:
- Cô ấy nói thật đấy!
Dương Thụ cười:
- Ý cậu là cô ấy có thiện cảm với mình thật? Khi nào thế?
Văn Tĩnh đáp:
- Hồi lớp mười chứ đâu. Cô ấy nói văn cậu viết được lắm, học cũng giỏi, rất có tương lai.
Dương Thụ thất vọng:
- Thế thôi ư? Còn gì nữa không?
Văn Tĩnh nói:
- Sau thì không biết. Về sau cô ấy không chơi với bọn con gái chúng mình nữa. Ồ, Dương Thụ, cậu vẫn yêu người ta thực ư?
Dương Thụ cười:
- Cái gì cơ, thì tại hôm qua cậu nói với mình nên mình mới tò mò. Già hết cả rồi, còn xoay chuyển gì được nữa?
- Biết đâu đấy, - Văn Tĩnh trầm ngâm - người ta càng ngày càng đẹp, càng ngày càng mặn mà. Đàn ông các cậu chắc vấn vương cô ấy lắm, nhưng mình bảo cho cậu biết nhé, cô ấy là người luôn mang lại rủi ro đấy.
Dương Thụ mất vui. Văn Tĩnh nhận ra, vội giả lả:
- Đâu phải do mình nói đâu, các bạn gái khác nói đấy, nghe đồn trên lưng cô ấy có…
Họ lại chuyện gẫu một lúc rất lâu về Mĩ Lệ, cuối cùng Văn Tĩnh bảo:
- Đằng nào thì cậu cũng đừng hy vọng chạm được đến cô ấy. Song mình nói cho cậu biết, dẫu cậu không làm gì cô ấy, cô ấy cũng sẽ tìm cách quấy nhiễu cậu đấy.
Dương Thụ cười:
- Đời nào!
Anh trở về giường nghĩ ngợi, câu chuyện của Văn Tĩnh nói lên điều gì? Đó chẳng qua chỉ là một lời đánh giá của Đông Minh Lệ về anh mà thôi, còn sau này tình cảm nàng biến chuyển ra sao, Văn Tĩnh đâu có biết. Anh lờ mờ nhận thấy những điều Văn Tĩnh nói về Mĩ Lệ cũng có lí. Lời lẽ của Mĩ Lệ rất đáng nghi, nhưng mà, anh muốn tin.
(Còn tiếp)
Tình ảo (28)
Thứ sáu, 25/06/2010 23:50
Khi nhắm mắt hôn lên bộ ngực mềm mại của em, toàn thân anh bốc cháy. Anh vẫn còn muốn hôn em, hôn đùi em, hôn vòng hông vun đầy của em...
Nếu ban đầu, Dương Thụ dừng lại ở
đấy, chắc sự việc không đến nỗi vỡ lở như về sau. Nhưng loài người là
một giống mê tín trong tình yêu, cảm thấy yêu là cõi chí cao vô thượng,
chỉ cần yêu là không có tội, là bất di bất dịch, là phải nắm lấy ngay.
Thậm chí hết mình cho tình yêu mới đến nỗi không tiếc thương gắn bó gì
tình yêu cũ nữa. Cứ theo lời Phật dạy, tình yêu ít nhất cũng bao gồm
những tà niệm như dục, tham, sân, tình, nhưng con người không vứt bỏ
được chúng, vì vậy, phần lớn bọn họ phải rơi vào địa ngục. Tôi cũng phải
vào địa ngục thôi.
Không còn nghi ngờ gì nữa, Dương Thụ đã bị tình yêu làm mờ mắt. Cùng với bánh xe lửa xình xịch, tình yêu của anh cũng sùng sục theo. Họ tận dụng những mẩu tin nhắn vô tri, có lúc hì hục gửi mấy lần liền mới xong hết nội dung một tin, nhiều khi tôi không lý giải nổi vì sao tin nhắn của họ lại dài đến vậy, bạn đọc cũng không cần phải ngừng đọc vì câu hỏi vặt vãnh này. Song họ ưa dùng những tin nhắn để trao đổi hơn là dùng tiếng nói. Dường như con chữ thì luôn chân thật, còn giọng nói thì giả tạo và khó nắm bắt. Thực ra sau khi rất tốn công để viết, những dòng chữ ấy vô hình trung hàm chứa thêm bao nhiêu tình cảm.
Chiều hôm đó, Dương Thụ đến hội trường. Anh đến muộn nhất, một mình một phòng.
Anh lại nhận được tin nhắn của Mĩ Lệ, “Anh yêu, anh đã chứng minh là anh đang yêu em rồi đấy nhé!”
Dòng tin nhắn khiến Dương Thụ chết điếng, anh không nghi ngờ gì nữa về tình yêu Mĩ Lệ dành cho anh. Ở nơi đất khách, anh hoàn toàn quên bẵng Trình Kỳ, anh đã yêu Mĩ Lệ. Tối, anh nhắn lại: “Mĩ Lệ, cho phép anh gọi em một cách thân thương bằng cái tên ấy. Văn Tĩnh đã không chứng thực được gì hết, nhưng đã cho anh thấy anh yêu em.”
Mấy phút sau, anh nhận được tin nhắn của nàng, “Không, anh yêu, bởi chẳng ai biết được là em yêu anh đến nhường nào. Vì gia đình, em không thể trải lòng với anh, nhưng bây giờ em không muốn kìm nén mình nữa. Nhớ những lần anh gửi thơ cho em, vẻ mặt anh tuyệt vọng như sắp chết đến nơi. Tình yêu của Hamlet dành cho Ophelia cũng không thể sánh nổi tình anh đối với em, nhưng em đã phũ phàng từ chối. Em coi như không nhìn thấy anh, còn làm anh tổn thương, trong khi anh chưa bao giờ làm tổn thương em, quay lại hiện tại, anh đối với em như vậy đã là nhân hậu lắm rồi. Em biết, rất có thể anh sẽ sống hằng ngày trong khổ đau và mâu thuẫn, tại em, tại một người đàn bà tham lam. Em biết anh sẽ phải gánh chịu áp lực to lớn vì tội lỗi của em. Nếu kiếp này có may mắn được đền bù, em sẽ chết vì anh. Nếu không thể, kiếp sau em sẽ khóc cạn nước mắt vì anh, nguyện dâng hiến cho anh tất cả.”
Đọc đến dòng cuối, Dương Thụ rơm rớm nước mắt, anh điên cuồng nhắn trả, “Em yêu, đừng nghĩ như vậy. Anh đang sống rất hạnh phúc, thật đấy. Chưa bao giờ anh hạnh phúc như bây giờ. Anh có được tất cả những gì anh mong mỏi rồi. Anh đã yêu trở lại và còn bắt đầu sáng tác. Em đã cứu anh khỏi lối sống dung tục, vô vị, cuộc đời anh trở nên đầy đủ. Tuy có áp lực, nhưng anh muốn thế. Đôi lúc anh nghĩ, dẫu bây giờ phải chết, anh cũng sẵn lòng, vì anh đã thỏa mãn rồi.”
Mĩ Lệ lập tức trả lời, “Anh yêu, em có một mong cầu. Mong anh đừng coi em là người ngoài, hãy coi em như một người vợ. Anh đừng ngại. Xưa kia người ta năm thê bảy thiếp đầy ra đấy thôi? Kể cả Lỗ Tấn cũng có hai bà, vợ trước của ông vẫn luôn liên lạc với ông. Em không yêu cầu gì nhiều, chỉ mong anh trò chuyện với em hằng ngày, ve vuốt đôi chút tình yêu của người đàn bà đang sống trong cảnh buồn đau. Em chỉ muốn tình yêu của anh, em không muốn làm tan nát gia đình anh, em cũng biết anh không hạ quyết tâm ấy được. Anh cứ coi em như một người vợ khác đi! Ít nhất em có thể được hầu hạ tâm hồn anh!”
Dương Thụ viết, “Em yêu, em biết vì sao anh phải mất hai ngày mới trả lời được em không? Anh không thể chấp nhận được sự thực đó, nó đến quá đột ngột, quá bất ngờ. Trên đời lại có người vợ nào như thế ư? Yêu cầu của em là bất công đối với em đấy. Em cũng đừng dùng từ ‘hầu hạ’, vì chính anh mới cần ‘hầu hạ’ em. Em muốn anh coi em như người tình cũng được, nhưng nếu em muốn coi anh như người chồng, anh không dám. Anh không thể nào làm tròn trách nhiệm của một người chồng được.”
“Không anh yêu, anh hiểu lầm rồi. Anh đã cố hết sức rồi, đối với anh mới là bất công, vì đây là em ép uổng anh. Thôi, anh đừng tranh cãi với em nữa, hãy để em làm vợ anh! Khi anh buồn bực, khi anh căng thẳng, khi anh rảnh rỗi, hãy để em nuôi dưỡng tâm hồn anh! Có thể em chỉ còn một trái tim tàn tạ, nhưng em muốn tỏ bày hết nó ra, dùng thơ và tình yêu nhóm nó lên từng tí một để sưởi cho anh. Anh có muốn nhận không?”
Dương Thụ tắt đèn, nhắn tin trong bóng tối, “Em yêu, tất nhiên là anh muốn chứ. Cho dù bây giờ bảo anh bỏ vợ, bị người đời sỉ vả, anh cũng sẵn lòng!”
Mĩ Lệ vội vàng trả lời, “Không anh yêu, đời nào em để anh phải chịu cái số kiếp ấy? Tâm hồn anh không thể chịu đựng thêm một sự dày vò nào nữa. Trái tim anh đã quá đẹp rồi, đẹp đến nỗi khiến người ta nức nở, khiến người ta rụng rời. Như em đã nói, em là người vợ thứ hai của anh, lo hầu hạ tâm hồn mệt mỏi của anh. Anh không cần kể với ai khác, em cũng thế. Nghe em này, anh phải đối xử tốt với vợ con, họ là người thân thực sự của anh. Chị ấy đã theo anh đến đấy, cùng anh chung lưng đấu cật, anh không được phụ bạc, anh vẫn phải mang hạnh phúc lại cho chị ấy. Chỉ cần chừa cho em một góc nhỏ trong trái tim anh là được rồi. Anh nên biết, em chỉ là một phần bù đắp bên cạnh chị ấy. Em đảm bảo với anh rằng, em đã mãn nguyện với vai trò ‘bổ sung’ này rồi. Em không thể đòi hỏi gì ở anh nữa. Anh yêu, để em hôn anh.”
Anh run lên. Trong bóng đêm, anh cảm thấy rất rõ mình được nàng hôn, anh viết, “Em yêu, cái hôn của em ngọt ngào quá. Em biết không? Khi em nói câu ‘để em hôn anh’, hình như anh trông thấy em hôn anh thực, anh cũng hôn em thật dài. Chúng ta mở toang cái nhìn nơi trái tim, phân tích nhau, và chúng ta òa khóc, vì chúng ta chia xa đã quá lâu. Để anh hôn em nữa! Trước tiên anh hôn đôi mắt, mắt em đẹp quá. Ngày xưa anh yêu nhất là đôi mắt này đây. Rồi anh hôn cái mũi hơi hếch của em, sau đó là đôi môi mềm của em. Anh muốn hôn môi em thật lâu, đến khi nào em không thở được nữa thì thôi. Sau đó anh hôn cổ em, anh nhớ ở đó có một nốt ruồi, nó là của anh.”
Đến đây anh dừng lại, không dám viết nữa. Cuối cùng anh sợ hãi hỏi, “Anh có nên tiếp tục không? Em yêu, anh sợ khó mà kìm nén được mình. Trong đêm tối này, ở một nơi xa lạ, anh đã quên hết tất cả, chỉ nghĩ về em thôi. Anh biết đêm nay là anh mất ngủ rồi.”
Một lát sau, anh nhận được tin nhắn của Mĩ Lệ, “Anh yêu! Em cũng vậy, cả nhà chỉ có mình em, mình em cô đơn, một người đàn bà khao khát người âu yếm. Chúng ta hãy vứt bỏ hết tất cả mà yêu nhau đi. Em đã khao khát đêm này lâu lắm rồi.”
Đọc xong, Dương Thụ run bắn lên, anh xem cái tin đến mấy lượt, nhìn thật kỹ đoạn “một người đàn bà khao khát người âu yếm”, rồi anh viết, “Em yêu, tiếp đó anh hôn đôi vai đẹp của em, xuống bên dưới là bộ ngực đầy đặn của em. A, khi anh viết đến đây, anh đã không kiềm chế nổi mình nữa rồi. Thứ lỗi cho anh, anh rất rất yêu em, nhưng em biết không, tình yêu của anh bây giờ đã khác xưa rồi. Tình yêu thuở xưa không hề vẩn nhiễm dục vọng, nhưng bây giờ anh đã trưởng thành, không thể không có dục vọng được nữa. Khi nhắm mắt hôn lên bộ ngực mềm mại của em, toàn thân anh bốc cháy. Anh vẫn còn muốn hôn em, hôn đùi em, hôn vòng hông vun đầy của em… Ôi em yêu! Em tàn nhẫn quá! Em không biết cái tin nhắn vừa rồi của em đã đẩy anh vào cảnh ngộ nào đâu, anh chưa bao giờ run bần bật thế này.”
Mĩ Lệ đáp, “Anh yêu, em cũng như anh thôi. Bây giờ chúng ta đã yêu nhau rồi, chúng ta không hề gây tổn thương cho những người thân, chúng ta chỉ yêu nhau, chỉ tận hưởng một tình yêu đến muộn. Lòng em đang lặng như nước, sự bình lặng đã rất lâu rồi em không có. Đây là hạnh phúc, là giấc mơ của em.”
Dương Thụ trả lời, “Ừ, anh cũng cảm thấy êm đềm lạ lùng. Bây giờ, anh cần phải kể với em một chuyện. Đã rất lâu rồi anh và vợ anh chưa ân ái. Cô ấy nghĩ bệnh tật của con trai là do sự buông thả sau bữa rượu của bọn anh, lòng cô ấy mất thanh thản, cô ấy không còn muốn cùng anh nữa.”
Mĩ Lệ nhắn, “Em thực lòng muốn làm anh vui, nếu cất được gánh nặng hộ anh và giúp anh thanh thản đón nhận cuộc sống thì em mãn nguyện lắm rồi. Tuy nhiên, em rất ngạc nhiên về chuyện giữa anh và Trình Kỳ. Em không biết chuyện bất hạnh đó đã diễn ra bao lâu giữa hai vợ chồng anh, nhưng em hy vọng anh vẫn độ lượng với chị ấy, giúp chị ấy vượt qua mọi trở ngại tâm lí. Em thực lòng đấy. Em không có ý tranh giành anh với Trình Kỳ. Em coi chị ấy như chị em của em, thậm chí như chính bản thân em. Có lẽ anh chưa hiểu nổi suy nghĩ đó, nhưng sau này anh sẽ hiểu.”
Bốn giờ sáng, họ mới tắt máy đi ngủ.
(Còn tiếp)
Không còn nghi ngờ gì nữa, Dương Thụ đã bị tình yêu làm mờ mắt. Cùng với bánh xe lửa xình xịch, tình yêu của anh cũng sùng sục theo. Họ tận dụng những mẩu tin nhắn vô tri, có lúc hì hục gửi mấy lần liền mới xong hết nội dung một tin, nhiều khi tôi không lý giải nổi vì sao tin nhắn của họ lại dài đến vậy, bạn đọc cũng không cần phải ngừng đọc vì câu hỏi vặt vãnh này. Song họ ưa dùng những tin nhắn để trao đổi hơn là dùng tiếng nói. Dường như con chữ thì luôn chân thật, còn giọng nói thì giả tạo và khó nắm bắt. Thực ra sau khi rất tốn công để viết, những dòng chữ ấy vô hình trung hàm chứa thêm bao nhiêu tình cảm.
Chiều hôm đó, Dương Thụ đến hội trường. Anh đến muộn nhất, một mình một phòng.
Anh lại nhận được tin nhắn của Mĩ Lệ, “Anh yêu, anh đã chứng minh là anh đang yêu em rồi đấy nhé!”
Dòng tin nhắn khiến Dương Thụ chết điếng, anh không nghi ngờ gì nữa về tình yêu Mĩ Lệ dành cho anh. Ở nơi đất khách, anh hoàn toàn quên bẵng Trình Kỳ, anh đã yêu Mĩ Lệ. Tối, anh nhắn lại: “Mĩ Lệ, cho phép anh gọi em một cách thân thương bằng cái tên ấy. Văn Tĩnh đã không chứng thực được gì hết, nhưng đã cho anh thấy anh yêu em.”
Mấy phút sau, anh nhận được tin nhắn của nàng, “Không, anh yêu, bởi chẳng ai biết được là em yêu anh đến nhường nào. Vì gia đình, em không thể trải lòng với anh, nhưng bây giờ em không muốn kìm nén mình nữa. Nhớ những lần anh gửi thơ cho em, vẻ mặt anh tuyệt vọng như sắp chết đến nơi. Tình yêu của Hamlet dành cho Ophelia cũng không thể sánh nổi tình anh đối với em, nhưng em đã phũ phàng từ chối. Em coi như không nhìn thấy anh, còn làm anh tổn thương, trong khi anh chưa bao giờ làm tổn thương em, quay lại hiện tại, anh đối với em như vậy đã là nhân hậu lắm rồi. Em biết, rất có thể anh sẽ sống hằng ngày trong khổ đau và mâu thuẫn, tại em, tại một người đàn bà tham lam. Em biết anh sẽ phải gánh chịu áp lực to lớn vì tội lỗi của em. Nếu kiếp này có may mắn được đền bù, em sẽ chết vì anh. Nếu không thể, kiếp sau em sẽ khóc cạn nước mắt vì anh, nguyện dâng hiến cho anh tất cả.”
Đọc đến dòng cuối, Dương Thụ rơm rớm nước mắt, anh điên cuồng nhắn trả, “Em yêu, đừng nghĩ như vậy. Anh đang sống rất hạnh phúc, thật đấy. Chưa bao giờ anh hạnh phúc như bây giờ. Anh có được tất cả những gì anh mong mỏi rồi. Anh đã yêu trở lại và còn bắt đầu sáng tác. Em đã cứu anh khỏi lối sống dung tục, vô vị, cuộc đời anh trở nên đầy đủ. Tuy có áp lực, nhưng anh muốn thế. Đôi lúc anh nghĩ, dẫu bây giờ phải chết, anh cũng sẵn lòng, vì anh đã thỏa mãn rồi.”
Mĩ Lệ lập tức trả lời, “Anh yêu, em có một mong cầu. Mong anh đừng coi em là người ngoài, hãy coi em như một người vợ. Anh đừng ngại. Xưa kia người ta năm thê bảy thiếp đầy ra đấy thôi? Kể cả Lỗ Tấn cũng có hai bà, vợ trước của ông vẫn luôn liên lạc với ông. Em không yêu cầu gì nhiều, chỉ mong anh trò chuyện với em hằng ngày, ve vuốt đôi chút tình yêu của người đàn bà đang sống trong cảnh buồn đau. Em chỉ muốn tình yêu của anh, em không muốn làm tan nát gia đình anh, em cũng biết anh không hạ quyết tâm ấy được. Anh cứ coi em như một người vợ khác đi! Ít nhất em có thể được hầu hạ tâm hồn anh!”
Dương Thụ viết, “Em yêu, em biết vì sao anh phải mất hai ngày mới trả lời được em không? Anh không thể chấp nhận được sự thực đó, nó đến quá đột ngột, quá bất ngờ. Trên đời lại có người vợ nào như thế ư? Yêu cầu của em là bất công đối với em đấy. Em cũng đừng dùng từ ‘hầu hạ’, vì chính anh mới cần ‘hầu hạ’ em. Em muốn anh coi em như người tình cũng được, nhưng nếu em muốn coi anh như người chồng, anh không dám. Anh không thể nào làm tròn trách nhiệm của một người chồng được.”
“Không anh yêu, anh hiểu lầm rồi. Anh đã cố hết sức rồi, đối với anh mới là bất công, vì đây là em ép uổng anh. Thôi, anh đừng tranh cãi với em nữa, hãy để em làm vợ anh! Khi anh buồn bực, khi anh căng thẳng, khi anh rảnh rỗi, hãy để em nuôi dưỡng tâm hồn anh! Có thể em chỉ còn một trái tim tàn tạ, nhưng em muốn tỏ bày hết nó ra, dùng thơ và tình yêu nhóm nó lên từng tí một để sưởi cho anh. Anh có muốn nhận không?”
Dương Thụ tắt đèn, nhắn tin trong bóng tối, “Em yêu, tất nhiên là anh muốn chứ. Cho dù bây giờ bảo anh bỏ vợ, bị người đời sỉ vả, anh cũng sẵn lòng!”
Mĩ Lệ vội vàng trả lời, “Không anh yêu, đời nào em để anh phải chịu cái số kiếp ấy? Tâm hồn anh không thể chịu đựng thêm một sự dày vò nào nữa. Trái tim anh đã quá đẹp rồi, đẹp đến nỗi khiến người ta nức nở, khiến người ta rụng rời. Như em đã nói, em là người vợ thứ hai của anh, lo hầu hạ tâm hồn mệt mỏi của anh. Anh không cần kể với ai khác, em cũng thế. Nghe em này, anh phải đối xử tốt với vợ con, họ là người thân thực sự của anh. Chị ấy đã theo anh đến đấy, cùng anh chung lưng đấu cật, anh không được phụ bạc, anh vẫn phải mang hạnh phúc lại cho chị ấy. Chỉ cần chừa cho em một góc nhỏ trong trái tim anh là được rồi. Anh nên biết, em chỉ là một phần bù đắp bên cạnh chị ấy. Em đảm bảo với anh rằng, em đã mãn nguyện với vai trò ‘bổ sung’ này rồi. Em không thể đòi hỏi gì ở anh nữa. Anh yêu, để em hôn anh.”
Anh run lên. Trong bóng đêm, anh cảm thấy rất rõ mình được nàng hôn, anh viết, “Em yêu, cái hôn của em ngọt ngào quá. Em biết không? Khi em nói câu ‘để em hôn anh’, hình như anh trông thấy em hôn anh thực, anh cũng hôn em thật dài. Chúng ta mở toang cái nhìn nơi trái tim, phân tích nhau, và chúng ta òa khóc, vì chúng ta chia xa đã quá lâu. Để anh hôn em nữa! Trước tiên anh hôn đôi mắt, mắt em đẹp quá. Ngày xưa anh yêu nhất là đôi mắt này đây. Rồi anh hôn cái mũi hơi hếch của em, sau đó là đôi môi mềm của em. Anh muốn hôn môi em thật lâu, đến khi nào em không thở được nữa thì thôi. Sau đó anh hôn cổ em, anh nhớ ở đó có một nốt ruồi, nó là của anh.”
Đến đây anh dừng lại, không dám viết nữa. Cuối cùng anh sợ hãi hỏi, “Anh có nên tiếp tục không? Em yêu, anh sợ khó mà kìm nén được mình. Trong đêm tối này, ở một nơi xa lạ, anh đã quên hết tất cả, chỉ nghĩ về em thôi. Anh biết đêm nay là anh mất ngủ rồi.”
Một lát sau, anh nhận được tin nhắn của Mĩ Lệ, “Anh yêu! Em cũng vậy, cả nhà chỉ có mình em, mình em cô đơn, một người đàn bà khao khát người âu yếm. Chúng ta hãy vứt bỏ hết tất cả mà yêu nhau đi. Em đã khao khát đêm này lâu lắm rồi.”
Đọc xong, Dương Thụ run bắn lên, anh xem cái tin đến mấy lượt, nhìn thật kỹ đoạn “một người đàn bà khao khát người âu yếm”, rồi anh viết, “Em yêu, tiếp đó anh hôn đôi vai đẹp của em, xuống bên dưới là bộ ngực đầy đặn của em. A, khi anh viết đến đây, anh đã không kiềm chế nổi mình nữa rồi. Thứ lỗi cho anh, anh rất rất yêu em, nhưng em biết không, tình yêu của anh bây giờ đã khác xưa rồi. Tình yêu thuở xưa không hề vẩn nhiễm dục vọng, nhưng bây giờ anh đã trưởng thành, không thể không có dục vọng được nữa. Khi nhắm mắt hôn lên bộ ngực mềm mại của em, toàn thân anh bốc cháy. Anh vẫn còn muốn hôn em, hôn đùi em, hôn vòng hông vun đầy của em… Ôi em yêu! Em tàn nhẫn quá! Em không biết cái tin nhắn vừa rồi của em đã đẩy anh vào cảnh ngộ nào đâu, anh chưa bao giờ run bần bật thế này.”
Mĩ Lệ đáp, “Anh yêu, em cũng như anh thôi. Bây giờ chúng ta đã yêu nhau rồi, chúng ta không hề gây tổn thương cho những người thân, chúng ta chỉ yêu nhau, chỉ tận hưởng một tình yêu đến muộn. Lòng em đang lặng như nước, sự bình lặng đã rất lâu rồi em không có. Đây là hạnh phúc, là giấc mơ của em.”
Dương Thụ trả lời, “Ừ, anh cũng cảm thấy êm đềm lạ lùng. Bây giờ, anh cần phải kể với em một chuyện. Đã rất lâu rồi anh và vợ anh chưa ân ái. Cô ấy nghĩ bệnh tật của con trai là do sự buông thả sau bữa rượu của bọn anh, lòng cô ấy mất thanh thản, cô ấy không còn muốn cùng anh nữa.”
Mĩ Lệ nhắn, “Em thực lòng muốn làm anh vui, nếu cất được gánh nặng hộ anh và giúp anh thanh thản đón nhận cuộc sống thì em mãn nguyện lắm rồi. Tuy nhiên, em rất ngạc nhiên về chuyện giữa anh và Trình Kỳ. Em không biết chuyện bất hạnh đó đã diễn ra bao lâu giữa hai vợ chồng anh, nhưng em hy vọng anh vẫn độ lượng với chị ấy, giúp chị ấy vượt qua mọi trở ngại tâm lí. Em thực lòng đấy. Em không có ý tranh giành anh với Trình Kỳ. Em coi chị ấy như chị em của em, thậm chí như chính bản thân em. Có lẽ anh chưa hiểu nổi suy nghĩ đó, nhưng sau này anh sẽ hiểu.”
Bốn giờ sáng, họ mới tắt máy đi ngủ.
(Còn tiếp)
Tình ảo (29)
Thứ ba, 06/07/2010 19:30
Nhưng quả thực anh đã yêu Mĩ Lệ mất rồi. Nàng khiến anh trở lại cái tuổi mười tám đôi mươi
Hôm sau, Dương Thụ ngủ mãi đến gần
mười một rưỡi mới thức dậy. Chính ban tổ chức hội nghị đã gọi điện đến
bảo anh đi lấy một số tài liệu, nhờ đó mà đánh thức anh luôn. Anh vội
vàng rửa mặt, đánh răng, cầm điện thoại đi. Có người hỏi vì sao sáng anh
không đi họp, anh cười bảo tại hồi đêm mất ngủ, mãi gần sáng mới chợp
được mắt, lại chỉ ở một mình nên ngủ quá giấc. Người đó cười bảo:
- Đằng nào cũng có tài liệu rồi, anh cứ xem tài liệu là được.
Dương Thụ biết thừa họp hành chỉ ở hình thức thế thôi, nhác trông thì ban tổ chức làm chặt lắm, nhưng người tham dự chẳng bao giờ quá hai phần ba. Rất nhiều người đến Bắc Kinh tiếng là dự huấn luyện, nhưng thực chất mượn cớ để làm việc riêng hoặc lôi gia đình đi theo chơi. Dương Thụ chẳng có lòng dạ nào mà quen biết ai, anh chỉ một mực nghĩ đến Mĩ Lệ.
Nhớ lại chuyện đêm qua, anh bối rối quá chừng. Chuyện đó là thật ư? Đúng. Là thật ư?... Hỏi đến lần thứ hai, anh không dám trả lời mình nữa. Đời thuở nhà ai có cái lối yêu đương và làm tình như thế?
Nhưng quả thực anh đã yêu Mĩ Lệ mất rồi. Nàng khiến anh trở lại cái tuổi mười tám đôi mươi, đưa tâm trí anh về với những giấc mộng, đưa linh hồn anh về với quê hương, đó là điều anh không bao giờ tìm thấy ở vợ. Trình Kỳ hay khinh miệt gốc gác của anh khiến anh rất đau lòng. Trình Kỳ là hình ảnh của tuổi trẻ bồng bột sôi nổi của anh, còn Mĩ Lệ giúp lòng anh yên ổn và dịu êm. Nhưng vì sao Mĩ Lệ không muốn kết hôn với anh? Tuy anh có nói với nàng rằng chỉ cần nàng muốn, anh sẽ lập tức ly hôn, nhưng thực tế là không thể, anh không cư xử vô tình thế được. Mĩ Lệ đã thấu hiểu anh ngay và giúp anh thu xếp ổn thỏa. Phải chăng nàng biết anh không thể ly dị Trình Kỳ nên nàng không muốn kết hôn với anh? Anh đem cái ý ấy nhắn cho nàng.
Chiều, Dương Thụ ghé vào hội trường chốc lát, nghe một phần nội dung rồi chạy ra. Anh đến một căn phòng, bật tivi lên xem. Sực nhớ ra là phải gọi điện cho Trình Kỳ, anh bèn quay số. Trình Kỳ vẫn đang ngủ, khi bắt máy, nhận ra chồng, nàng càu nhàu:
- Anh đấy à? Có chuyện gì ư?
- Không. Mấy bữa nay Linh Linh vẫn khỏe chứ? Dương Thụ hỏi.
- Khỏe. - Trình Kỳ ngáp, vẻ sốt ruột.
- Con có nhớ anh không?
- Hình như không. - Trình Kỳ lại ngáp.
Họ gác máy. Dương Thụ cảm thấy mất mát và nhẹ nhõm. Mất mát vì thái độ lãnh đạm của Trình Kỳ, nhẹ nhõm vì càng như vậy, anh càng tự có cớ để bào chữa mối quan hệ giữa anh và Mĩ Lệ.
Anh lại ngủ. Trong giấc mơ anh nghe thấy máy báo tin nhắn, bèn lật mình tìm điện thoại. Mĩ Lệ nhắn, “Anh yêu, em nói rồi, anh không thể ly hôn, một vì Trình Kỳ đã bỏ cả người thân theo anh đến đấy, anh không nên có lỗi với chị ấy; hai là Linh Linh bệnh tật như vậy, Trình Kỳ đã nỗ lực hết mình để cứu con trai anh, anh đừng để chị ấy cảm thấy mất nơi nương tựa; ba là em đang mắc bệnh, không lấy anh được, em không muốn liên lụy đến anh.”
Dương Thụ vẫn nghe đồn Mĩ Lệ mắc bệnh, anh đã từng gọi điện hỏi xem nàng mắc bệnh gì, Mĩ Lệ nói chỉ là bệnh phụ khoa thông thường, không có gì nghiêm trọng. Hôm nay anh lại hỏi, Mĩ Lệ vẫn nói, “Anh yêu, ổn mà, em đã đỡ nhiều rồi. Em không muốn giao thiệp với một số người ở đây nên nói thác là em bệnh thôi. Anh đừng bận tâm. Từ khi sống bên sông Ngũ Dương, em cảm thấy lòng rất yên ả. Lâu dần, em không thích sự hối hả của thành thị nữa.”
Dương Thụ yên tâm.
Ba ngày trôi qua thật nhanh. Dương Thụ về thăm trường cũ. Gần mười năm rồi, trường thay đổi rất nhiều. Số điện thoại xưa của các thầy cô đều đã không còn trong danh bạ nên tạm thời không liên lạc được. Ở đây, Dương Thụ cũng không quen nhiều người. Anh có cảm giác bị bỏ rơi. Mất bao nhiêu công sức anh mới tìm được hai bạn học, một nam, một nữ. Ngày xưa, họ thi lên nghiên cứu sinh và ở lại trường công tác. Nay họ đều rất bận, Dương Thụ đợi mãi mới hẹn được cả hai người đến uống bia ở một quán gần trường. Họ hỏi thăm anh về tình hình của Trình Kỳ, anh bèn kể chuyện gia đình cho họ nghe. Hai bạn tỏ vẻ thông cảm cho hoàn cảnh của vợ chồng anh. Bạn nữ nói:
- Trình Kỳ là hoa khôi của lớp chúng mình, tự dưng bị cậu lừa béng về cái vùng ấy, các cậu chưa bao giờ nghĩ đến chuyện rời khỏi đó ư?
Dương Thụ cười:
- Rời khỏi à? Đi đâu đây? Đối với bọn mình, bây giờ cái quan trọng nhất là bệnh tình của cháu bé, chỉ cần chữa khỏi cho nó là bọn mình bằng lòng lắm rồi.
Mọi người đều thở dài, Dương Thụ đau lòng lạ lùng. Anh hỏi họ bây giờ làm gì, họ nói đều đã xong tiến sĩ. Dương Thụ bỗng cảm thấy mình thấp kém hẳn đi. Năm xưa vì muốn chung sống với Trình Kỳ, anh đã vứt bỏ rất nhiều. Kết quả học tập của hai người này chẳng qua chỉ trên trung bình một tí, hồi đó phần lớn sinh viên tốt nghiệp xong đều ra nước ngoài, chỉ có một ít ở lại trường thi nghiên cứu sinh, còn Dương Thụ và Trình Kỳ vì tình yêu nên về tỉnh lẻ. Chuyện tình của họ là giai thoại một thời của cả lớp, điều đó khích lệ anh và nàng trong một thời gian dài. Bây giờ nhìn lại, hóa ra họ chẳng thành đạt bằng người ta.
Dương Thụ ôm nỗi chống chếnh chưa từng có trở về phòng ăn của hội nghị. Anh không còn lòng dạ nào đi họp nữa. Mĩ Lệ thi thoảng gửi tin nhắn, hỏi anh đang làm gì. Anh chỉ trả lời vắn tắt rồi ngủ. Mĩ Lệ bèn viết, “Chắc anh gặp chuyện gì phiền muộn không vui.” Dương Thụ nghĩ bụng nàng tinh tế thật, anh đáp lại, “Đúng, gặp mấy đứa bạn thời đại học, chúng nó đều làm xong tiến sĩ, sự nghiệp cũng có chút thành tựu, còn anh thì sao? Tay trắng hoàn trắng tay, nên cũng hụt hẫng tí chút.” Mĩ Lệ khuyên giải, “Cảm giác của anh lúc này giống hệt em hồi lên đại học, giống hệt hồi em quay trở về huyện Ngũ Dương, nhưng rồi dần dần em nhận ra, mỗi người đều có số phận và cuộc sống riêng, không ai so bì với ai được, ở mặt này anh hơn tôi thật đấy, nhưng về mặt khác thì anh lại kém tôi. Chẳng hạn hồi đó anh và Trình Kỳ đến Đạt Châu vì tình yêu, anh chị có một thứ hạnh phúc riêng hẳn, còn người khác không có hạnh phúc thì người ta đành phấn đấu. Trồng cây nào hái quả nấy, người ta có sự thăng tiến trong sự nghiệp, bây giờ anh nhìn vào sự nghiệp để so sánh với người ta thì đương nhiên là anh thua rồi, có được phải có mất chứ anh.”
Tin nhắn của Mĩ Lệ giúp Dương Thụ lấy ngay lại được tự tin, nhưng anh vẫn cảm thấy mất mát. Mĩ Lệ lại viết, “Năm xưa anh là nghệ sĩ của lớp chúng mình, cũng là nghệ sĩ của lớp đại học sau này. Anh hơn hẳn mọi người bằng tài hoa của anh, nhưng tốt nghiệp xong anh không dùng đến cái tài đó nữa, có lẽ điều này mới khiến anh thực sự thất vọng, đúng không?”
Dương Thụ trả lời, “Đúng, anh chưa bao giờ cảm thấy mất mát thế này, như thể năm xưa mình đã làm sai vậy.”
Mĩ Lệ viết, “Anh lầm. Vì yêu nên anh xuống tỉnh lẻ, điều đó có gì sai? Chẳng qua bây giờ gia đình anh tạm thời sóng gió, không có cảm giác hạnh phúc như dạo trước, do vậy anh tưởng quyết định ban đầu là sai lầm. Thực ra chính cái tưởng đó mới sai đấy.”
Dương Thụ băn khoăn, “Nhưng anh đã từ bỏ giấc mơ của mình… Em không biết đâu, bao nhiêu năm nay anh cứ vắt sức vì sự sinh tồn của hai vợ chồng, vì sự phát đạt của gia đình, nhưng kết quả thì sao? Chẳng qua chỉ là mặc thêm mấy tấm áo, ăn thêm mấy món ăn nhà người khác không có, mau chóng mua được căn hộ mà nhiều người bằng tuổi chưa mua được. Đối với anh, tất cả những thứ đó cũng chỉ như mây khói thôi, đáng buồn nhất là anh đã ném bỏ hết thảy mộng ước của đời mình. Mĩ Lệ, em hiểu không? Dẫu có cả thế giới anh cũng không vui, vì đó không phải là điều anh thiết tha mong muốn. Nguyên nhân của mọi đau khổ suốt bao nhiêu năm nay là như vậy đấy. Giờ thì anh đã hiểu rồi.”
Mĩ Lệ nhận xét, “Điều đó tốt đấy. Sống vui vẻ dĩ nhiên là rất quan trọng, song vui vẻ lại thường tạm bợ, con người đa phần sống rất mù mờ, hoàn toàn không biết lý tưởng thực sự của mình là gì. Còn anh thì biết, thậm chí còn đào bới tận cội rễ đau đớn, thế là rất hiếm có đối với những người ở lứa tuổi chúng ta rồi.”
Dương Thụ trả lời, “Biết cũng có giải quyết được gì đâu? Anh càng thêm đau khổ mà thôi. Thà không biết còn hơn.”
Mĩ Lệ khuyên nhủ, “Anh yêu, anh phải phấn chấn lên. Anh nghĩ xem, giấc mộng của anh so với giấc mộng của những bạn học khác, bên nào mới là lý tưởng chân chính? Đương nhiên là của anh. Giấc mơ của họ giống với của anh mấy năm trước, đó là vun đắp cho cuộc sống trần tục hoặc nâng cao giá trị bản thân. Họ học cao học, tiến sĩ cũng chỉ nhằm cải thiện cuộc sống thôi, chưa chắc đã thực sự yêu mến cái họ đeo đuổi. Thẳng thắn mà nói, không có mơ mộng gì trong đó cả. Còn về giá trị, thế nào là giá trị của một con người? Bên cạnh lý tưởng sống của bản thân thì phải sáng tạo ra một giá trị xã hội nào đó, ngoài những thứ ấy ra thì còn có gì nữa? Cứ xét theo ý nghĩa này, anh chưa sáng tác, nhưng vẫn đang sáng tạo giá trị xã hội, nâng cao giá trị của một con người.”
Dương Thụ đáp, “Em yêu, anh biết là em lo cho anh, em đang nghĩ đủ mọi cách để anh vui. Về giá trị con người, anh không biết suy cho cùng nó là gì, ngoài một loại lý tưởng cuộc sống và giá trị xã hội như em nói ra, anh cứ mãi cảm thấy còn một thứ gì đó khó tả, có thể không liên quan gì đến giá trị, song đôi lúc lại khống chế lý tưởng cuộc sống của chúng ta mà không hề tạo ra giá trị xã hội nào cả. Em có hiểu ý anh không? Anh không tả rõ được, nhưng anh biết nó mới là điều anh cứ mãi muốn làm.”
(Còn tiếp)
- Đằng nào cũng có tài liệu rồi, anh cứ xem tài liệu là được.
Dương Thụ biết thừa họp hành chỉ ở hình thức thế thôi, nhác trông thì ban tổ chức làm chặt lắm, nhưng người tham dự chẳng bao giờ quá hai phần ba. Rất nhiều người đến Bắc Kinh tiếng là dự huấn luyện, nhưng thực chất mượn cớ để làm việc riêng hoặc lôi gia đình đi theo chơi. Dương Thụ chẳng có lòng dạ nào mà quen biết ai, anh chỉ một mực nghĩ đến Mĩ Lệ.
Nhớ lại chuyện đêm qua, anh bối rối quá chừng. Chuyện đó là thật ư? Đúng. Là thật ư?... Hỏi đến lần thứ hai, anh không dám trả lời mình nữa. Đời thuở nhà ai có cái lối yêu đương và làm tình như thế?
Nhưng quả thực anh đã yêu Mĩ Lệ mất rồi. Nàng khiến anh trở lại cái tuổi mười tám đôi mươi, đưa tâm trí anh về với những giấc mộng, đưa linh hồn anh về với quê hương, đó là điều anh không bao giờ tìm thấy ở vợ. Trình Kỳ hay khinh miệt gốc gác của anh khiến anh rất đau lòng. Trình Kỳ là hình ảnh của tuổi trẻ bồng bột sôi nổi của anh, còn Mĩ Lệ giúp lòng anh yên ổn và dịu êm. Nhưng vì sao Mĩ Lệ không muốn kết hôn với anh? Tuy anh có nói với nàng rằng chỉ cần nàng muốn, anh sẽ lập tức ly hôn, nhưng thực tế là không thể, anh không cư xử vô tình thế được. Mĩ Lệ đã thấu hiểu anh ngay và giúp anh thu xếp ổn thỏa. Phải chăng nàng biết anh không thể ly dị Trình Kỳ nên nàng không muốn kết hôn với anh? Anh đem cái ý ấy nhắn cho nàng.
Chiều, Dương Thụ ghé vào hội trường chốc lát, nghe một phần nội dung rồi chạy ra. Anh đến một căn phòng, bật tivi lên xem. Sực nhớ ra là phải gọi điện cho Trình Kỳ, anh bèn quay số. Trình Kỳ vẫn đang ngủ, khi bắt máy, nhận ra chồng, nàng càu nhàu:
- Anh đấy à? Có chuyện gì ư?
- Không. Mấy bữa nay Linh Linh vẫn khỏe chứ? Dương Thụ hỏi.
- Khỏe. - Trình Kỳ ngáp, vẻ sốt ruột.
- Con có nhớ anh không?
- Hình như không. - Trình Kỳ lại ngáp.
Họ gác máy. Dương Thụ cảm thấy mất mát và nhẹ nhõm. Mất mát vì thái độ lãnh đạm của Trình Kỳ, nhẹ nhõm vì càng như vậy, anh càng tự có cớ để bào chữa mối quan hệ giữa anh và Mĩ Lệ.
Anh lại ngủ. Trong giấc mơ anh nghe thấy máy báo tin nhắn, bèn lật mình tìm điện thoại. Mĩ Lệ nhắn, “Anh yêu, em nói rồi, anh không thể ly hôn, một vì Trình Kỳ đã bỏ cả người thân theo anh đến đấy, anh không nên có lỗi với chị ấy; hai là Linh Linh bệnh tật như vậy, Trình Kỳ đã nỗ lực hết mình để cứu con trai anh, anh đừng để chị ấy cảm thấy mất nơi nương tựa; ba là em đang mắc bệnh, không lấy anh được, em không muốn liên lụy đến anh.”
Dương Thụ vẫn nghe đồn Mĩ Lệ mắc bệnh, anh đã từng gọi điện hỏi xem nàng mắc bệnh gì, Mĩ Lệ nói chỉ là bệnh phụ khoa thông thường, không có gì nghiêm trọng. Hôm nay anh lại hỏi, Mĩ Lệ vẫn nói, “Anh yêu, ổn mà, em đã đỡ nhiều rồi. Em không muốn giao thiệp với một số người ở đây nên nói thác là em bệnh thôi. Anh đừng bận tâm. Từ khi sống bên sông Ngũ Dương, em cảm thấy lòng rất yên ả. Lâu dần, em không thích sự hối hả của thành thị nữa.”
Dương Thụ yên tâm.
Ba ngày trôi qua thật nhanh. Dương Thụ về thăm trường cũ. Gần mười năm rồi, trường thay đổi rất nhiều. Số điện thoại xưa của các thầy cô đều đã không còn trong danh bạ nên tạm thời không liên lạc được. Ở đây, Dương Thụ cũng không quen nhiều người. Anh có cảm giác bị bỏ rơi. Mất bao nhiêu công sức anh mới tìm được hai bạn học, một nam, một nữ. Ngày xưa, họ thi lên nghiên cứu sinh và ở lại trường công tác. Nay họ đều rất bận, Dương Thụ đợi mãi mới hẹn được cả hai người đến uống bia ở một quán gần trường. Họ hỏi thăm anh về tình hình của Trình Kỳ, anh bèn kể chuyện gia đình cho họ nghe. Hai bạn tỏ vẻ thông cảm cho hoàn cảnh của vợ chồng anh. Bạn nữ nói:
- Trình Kỳ là hoa khôi của lớp chúng mình, tự dưng bị cậu lừa béng về cái vùng ấy, các cậu chưa bao giờ nghĩ đến chuyện rời khỏi đó ư?
Dương Thụ cười:
- Rời khỏi à? Đi đâu đây? Đối với bọn mình, bây giờ cái quan trọng nhất là bệnh tình của cháu bé, chỉ cần chữa khỏi cho nó là bọn mình bằng lòng lắm rồi.
Mọi người đều thở dài, Dương Thụ đau lòng lạ lùng. Anh hỏi họ bây giờ làm gì, họ nói đều đã xong tiến sĩ. Dương Thụ bỗng cảm thấy mình thấp kém hẳn đi. Năm xưa vì muốn chung sống với Trình Kỳ, anh đã vứt bỏ rất nhiều. Kết quả học tập của hai người này chẳng qua chỉ trên trung bình một tí, hồi đó phần lớn sinh viên tốt nghiệp xong đều ra nước ngoài, chỉ có một ít ở lại trường thi nghiên cứu sinh, còn Dương Thụ và Trình Kỳ vì tình yêu nên về tỉnh lẻ. Chuyện tình của họ là giai thoại một thời của cả lớp, điều đó khích lệ anh và nàng trong một thời gian dài. Bây giờ nhìn lại, hóa ra họ chẳng thành đạt bằng người ta.
Dương Thụ ôm nỗi chống chếnh chưa từng có trở về phòng ăn của hội nghị. Anh không còn lòng dạ nào đi họp nữa. Mĩ Lệ thi thoảng gửi tin nhắn, hỏi anh đang làm gì. Anh chỉ trả lời vắn tắt rồi ngủ. Mĩ Lệ bèn viết, “Chắc anh gặp chuyện gì phiền muộn không vui.” Dương Thụ nghĩ bụng nàng tinh tế thật, anh đáp lại, “Đúng, gặp mấy đứa bạn thời đại học, chúng nó đều làm xong tiến sĩ, sự nghiệp cũng có chút thành tựu, còn anh thì sao? Tay trắng hoàn trắng tay, nên cũng hụt hẫng tí chút.” Mĩ Lệ khuyên giải, “Cảm giác của anh lúc này giống hệt em hồi lên đại học, giống hệt hồi em quay trở về huyện Ngũ Dương, nhưng rồi dần dần em nhận ra, mỗi người đều có số phận và cuộc sống riêng, không ai so bì với ai được, ở mặt này anh hơn tôi thật đấy, nhưng về mặt khác thì anh lại kém tôi. Chẳng hạn hồi đó anh và Trình Kỳ đến Đạt Châu vì tình yêu, anh chị có một thứ hạnh phúc riêng hẳn, còn người khác không có hạnh phúc thì người ta đành phấn đấu. Trồng cây nào hái quả nấy, người ta có sự thăng tiến trong sự nghiệp, bây giờ anh nhìn vào sự nghiệp để so sánh với người ta thì đương nhiên là anh thua rồi, có được phải có mất chứ anh.”
Tin nhắn của Mĩ Lệ giúp Dương Thụ lấy ngay lại được tự tin, nhưng anh vẫn cảm thấy mất mát. Mĩ Lệ lại viết, “Năm xưa anh là nghệ sĩ của lớp chúng mình, cũng là nghệ sĩ của lớp đại học sau này. Anh hơn hẳn mọi người bằng tài hoa của anh, nhưng tốt nghiệp xong anh không dùng đến cái tài đó nữa, có lẽ điều này mới khiến anh thực sự thất vọng, đúng không?”
Dương Thụ trả lời, “Đúng, anh chưa bao giờ cảm thấy mất mát thế này, như thể năm xưa mình đã làm sai vậy.”
Mĩ Lệ viết, “Anh lầm. Vì yêu nên anh xuống tỉnh lẻ, điều đó có gì sai? Chẳng qua bây giờ gia đình anh tạm thời sóng gió, không có cảm giác hạnh phúc như dạo trước, do vậy anh tưởng quyết định ban đầu là sai lầm. Thực ra chính cái tưởng đó mới sai đấy.”
Dương Thụ băn khoăn, “Nhưng anh đã từ bỏ giấc mơ của mình… Em không biết đâu, bao nhiêu năm nay anh cứ vắt sức vì sự sinh tồn của hai vợ chồng, vì sự phát đạt của gia đình, nhưng kết quả thì sao? Chẳng qua chỉ là mặc thêm mấy tấm áo, ăn thêm mấy món ăn nhà người khác không có, mau chóng mua được căn hộ mà nhiều người bằng tuổi chưa mua được. Đối với anh, tất cả những thứ đó cũng chỉ như mây khói thôi, đáng buồn nhất là anh đã ném bỏ hết thảy mộng ước của đời mình. Mĩ Lệ, em hiểu không? Dẫu có cả thế giới anh cũng không vui, vì đó không phải là điều anh thiết tha mong muốn. Nguyên nhân của mọi đau khổ suốt bao nhiêu năm nay là như vậy đấy. Giờ thì anh đã hiểu rồi.”
Mĩ Lệ nhận xét, “Điều đó tốt đấy. Sống vui vẻ dĩ nhiên là rất quan trọng, song vui vẻ lại thường tạm bợ, con người đa phần sống rất mù mờ, hoàn toàn không biết lý tưởng thực sự của mình là gì. Còn anh thì biết, thậm chí còn đào bới tận cội rễ đau đớn, thế là rất hiếm có đối với những người ở lứa tuổi chúng ta rồi.”
Dương Thụ trả lời, “Biết cũng có giải quyết được gì đâu? Anh càng thêm đau khổ mà thôi. Thà không biết còn hơn.”
Mĩ Lệ khuyên nhủ, “Anh yêu, anh phải phấn chấn lên. Anh nghĩ xem, giấc mộng của anh so với giấc mộng của những bạn học khác, bên nào mới là lý tưởng chân chính? Đương nhiên là của anh. Giấc mơ của họ giống với của anh mấy năm trước, đó là vun đắp cho cuộc sống trần tục hoặc nâng cao giá trị bản thân. Họ học cao học, tiến sĩ cũng chỉ nhằm cải thiện cuộc sống thôi, chưa chắc đã thực sự yêu mến cái họ đeo đuổi. Thẳng thắn mà nói, không có mơ mộng gì trong đó cả. Còn về giá trị, thế nào là giá trị của một con người? Bên cạnh lý tưởng sống của bản thân thì phải sáng tạo ra một giá trị xã hội nào đó, ngoài những thứ ấy ra thì còn có gì nữa? Cứ xét theo ý nghĩa này, anh chưa sáng tác, nhưng vẫn đang sáng tạo giá trị xã hội, nâng cao giá trị của một con người.”
Dương Thụ đáp, “Em yêu, anh biết là em lo cho anh, em đang nghĩ đủ mọi cách để anh vui. Về giá trị con người, anh không biết suy cho cùng nó là gì, ngoài một loại lý tưởng cuộc sống và giá trị xã hội như em nói ra, anh cứ mãi cảm thấy còn một thứ gì đó khó tả, có thể không liên quan gì đến giá trị, song đôi lúc lại khống chế lý tưởng cuộc sống của chúng ta mà không hề tạo ra giá trị xã hội nào cả. Em có hiểu ý anh không? Anh không tả rõ được, nhưng anh biết nó mới là điều anh cứ mãi muốn làm.”
(Còn tiếp)
Tình ảo (30)
Chủ nhật, 11/07/2010 19:30
Bất kể mai sao ra sao, chuyện tình ấy cũng đáng nhắc tới, anh phải ghi nó lại mới được.
Mĩ Lệ viết, “Em hiểu ý anh mà. Anh vẫn luôn muốn sáng tác đấy thôi? Bây giờ anh cũng có thể viết mà!”
Dương Thụ đáp, “Đúng, anh còn viết được, nhưng anh rất đau lòng vì ngày xưa đã từ bỏ nó. Bây giờ thì quá muộn rồi.”
Mĩ Lệ vội trả lời, “Không, không hề muộn. Anh không hướng tới mục đích danh vọng thì viết lúc nào có quan trọng gì? Ồ mà anh yêu, anh đã không muốn thành danh thì vì sao anh phải viết tiếp? Thứ lỗi cho em hỏi anh như vậy!”
Dương Thụ nhắn, “Hỏi hay đấy, anh cũng hay tự hỏi mình câu này. Biết rõ là mình chẳng làm được trò trống gì, cũng biết là nó sẽ chẳng mang đến ích lợi gì trong cuộc sống, nhưng anh vẫn muốn viết, nếu không, anh sẽ cảm thấy rất, rất trống trải, giống như bây giờ vậy.”
Mĩ Lệ khuyên, “Vậy anh viết đi, trút hết những ý tưởng của anh. Em sẽ giúp anh xuất bản.”
Lời nàng đã khuyến khích Dương Thụ. Anh ngồi trên giường, cầm bút và sổ tay, quyết định giãi bày cảm nhận trong mấy năm làm bên kinh doanh. Anh sẽ viết cho mình một quyển tiểu thuyết có nhan đề “Tôi kinh doanh để sống”. Sau đó, anh muốn viết về chuyện của anh và Mĩ Lệ, anh sẽ chọn một cái tên hay, chẳng hạn “Tôi và Mĩ Lệ”, hay là “Cuộc hôn nhân ảo của tôi”, tất nhiên quyển sách này phải viết một cách bí mật, không để Trình Kỳ biết. Nhưng tại sao phải giấu Trình Kỳ? Trình Kỳ vốn không biết đến sự tồn tại của Mĩ Lệ, cũng không biết chuyện giữa anh và nàng, vì vậy anh sẽ nói với Trình Kỳ, truyện hư cấu cả thôi. Trình Kỳ không những sẽ tin, mà chuyện của anh và Mĩ Lệ rồi sẽ thành giai thoại. Bất kể mai sao ra sao, chuyện tình ấy cũng đáng nhắc tới, anh phải ghi nó lại mới được.
Anh ngẫm nghĩ một hồi, thấy phấn chấn hẳn lên, thậm chí đã sắp xong mấy câu mở đầu. Anh viết ra, ngắm nghía, cảm thấy mình cũng có chút tài hoa, bất giác người cứ lâng lâng. Anh nhắn cho Mĩ Lệ nhan đề của hai cuốn tiểu thuyết, Mĩ Lệ trả lời, “Hay thì có hay, nhưng anh đừng viết quá thật thà, chỉ nên coi chúng ta là nguyên mẫu nhân vật thôi, đừng tả thực quá, tả thực sẽ gò bó anh, không tốt đâu.”
Dương Thụ đáp, “Anh biết.” Anh lại nhắn cho Mĩ Lệ mấy câu mở đầu, Mĩ Lệ xem xong nhắn lại anh, “Em cảm thấy được đấy, anh cứ tiếp tục đi.” Dương Thụ được cổ vũ, song anh rạo rực quá, không biết viết tiếp luôn ra sao. Anh đứng lên, cần phải ra ngoài đi lòng vòng, sắp xếp lại suy nghĩ rồi mới tiếp tục được.
Khi anh trở lại, đã gần mười một giờ, đến giờ ngủ rồi, nhưng anh cảm thấy lúc này thật sự mới đúng là thời gian để viết. Nhà văn thông thường đều làm việc lúc đêm khuya, nếu anh muốn làm một nhà văn thì phải tập ngay thói quen làm việc khuya thôi. Anh châm một điếu thuốc, ngồi xuống trước bàn, cảm thấy ánh sáng trong phòng quá gắt, anh bèn đứng dậy tắt đèn trần đi, chỉ để đèn bàn thôi. Anh đọc lại mấy câu mình viết khi trước, cảm thấy không hay lắm. Vừa lúc nghĩ ra những câu khác, anh ghi lại, thấy tuyệt diệu hơn thật. Anh nghĩ nên gửi những câu này cho Mĩ Lệ, rồi lại nghĩ nên viết tiếp, đừng để bị mê hoặc vội. Vì vậy, anh bắt đầu cấu tứ câu chuyện, sắp đặt sự ra mắt của nhân vật đầu tiên.
Cuối cùng anh cũng viết được, nhưng chỉ đến mấy trăm chữ là dừng. Anh nhận ra mình đã không dùng ngôn ngữ tiểu thuyết mà là ngôn ngữ thơ, thế thì không ổn. Tiểu thuyết hiện thực hơn thơ ca, nói cách khác, ngôn ngữ tiểu thuyết đi trên mặt đất, còn thơ ca thì bay lượn trên cao. Bây giờ anh đang bay lượn, không phải là đi bộ. Chỉ có ngôn từ đẹp thôi thì phỏng có ý nghĩa gì?
Anh chán nản, gạch bút thật mạnh. Anh phải viết lại. Anh lật trang khác, làm lại từ đầu. Trong khi anh suy nghĩ, thế giới bỗng nhiên lặng ngừng. Gió bụi thời gian trôi nổi như tuyết trong không trung. Đêm khuya đẹp biết bao! Nó có thể khiến tất cả mộng tưởng thành hiện thực trong chốc lát, quá khứ hồi sinh, tư duy sáng suốt. Anh cảm nhận được sự thiêng liêng và vẻ đẹp của nhà tư tưởng và nhà sáng tác.
Một giờ đêm, anh vẫn loay hoay ngồi bên đèn bàn, không thể hiện nổi những gì anh nghĩ. Đầu óc rối tinh, chẳng có một manh mối nào.
Hai giờ, vẫn bế tắc. Anh buồn bực và thất vọng. Cuối cùng cũng mệt, anh tự nhủ, mỗi nhà văn trước khi viết được tác phẩm lớn của đời mình đều có một thời kỳ dằn vặt, hôm nay coi như thời kỳ đó của mình đi. Anh tắt đèn, nằm lên giường, ngẫm nghĩ xem nên sáng tác như thế nào.
Ngày hôm sau, anh lòng vòng chút ít ở hội trường rồi trở về phòng, ngồi vào bàn viết. Ánh sáng vẫn chói, mà anh thì không thể điều chỉnh được độ sáng tự nhiên, bên ngoài lại quá ầm ĩ, khiến suy nghĩ bị đứt đoạn. Nhưng anh vẫn kiên trì ngồi đó. Anh châm thuốc, nhìn khói vòng chầm chậm trôi lên rồi mau chóng rụi đi, anh thổi phù một hơi, dập tắt nó trước.
Bỗng nhiên anh nhớ tới “Sông Ngũ Dương.” Anh chưa hình dung được sẽ viết tiểu thuyết, thơ hay tản văn, nhưng tóm lại, anh cảm thấy đây là một chủ đề khiến tim anh rộn ràng hẳn lên. Anh quyết định, bất kể nó là gì cũng phải viết xem sao. Vì vậy, anh bắt đầu viết theo cảm hứng đó.
Hai tiếng sau, anh đã hoàn thành một bài tản văn, anh tả cảnh chăn dắt bên sông hồi nhỏ của mình. Anh rất hài lòng, anh chữa nhan đề bài viết thành “Bờ sông cỏ xanh xanh”. Anh quyết định tiếp tục theo chiều hướng này. Anh nhắn tin cho Mĩ Lệ, “Anh vừa viết bài ‘Bờ sông cỏ xanh xanh’, tản văn thôi. Cứ thế đến khi ngòi bút trơn tru rồi, anh sẽ viết mấy bộ tiểu thuyết kia.”
Mĩ Lệ đáp, “Hay lắm. Đừng bó buộc đôi cánh của tư duy, hãy để nó tung bay tự do.”
Đêm hôm ấy, Dương Thụ lại viết một bài nữa. Anh xúc động vô cùng, lập tức nhắn tin cho Mĩ Lệ, “Khi nào về, anh sẽ gõ lại cả bài này rồi gửi thư điện tử cho em. Em yêu, anh phải cảm ơn em đấy! Em khiến anh lại có được mình, khiến những giấc mơ của anh cất cánh.”
Mĩ Lệ đáp, “Anh yêu, đừng nói vậy. Người yêu thì phải giúp người mình yêu có niềm tin và mơ ước, nếu em tác động được một phần nào đó thì em đã mãn nguyện lắm rồi, nó cho thấy tình yêu của em không có tội.”
Anh chưa bao giờ cảm thấy phấn khởi và đầy đủ như thế này, anh mãn nguyện. Tuổi xuân trở lại rồi.
Đêm hôm ấy, anh viết một câu chuyện về anh và nàng, rồi gửi tin nhắn cho Mĩ Lệ, “Em yêu, cuối cùng anh cũng bắt đầu viết về chúng mình đây. Anh viết chẳng ra gì, viết mãi không nên hồn, lúc nào cũng cảm thấy viết dở quá.”
Mĩ Lệ trả lời, “Khó tránh mà anh, vì anh đã phủ lên chuyện chúng mình một vầng hào quang, anh không bao giờ miêu tả được cái vầng hào quang như tim anh cảm nhận đâu. Em mong anh cứ bình tĩnh mà viết câu chuyện của chúng ta, có lẽ sẽ hay đấy. Em nói đúng không nào?”
Dương Thụ đáp, “Em yêu, anh cũng nghĩ vậy. Bây giờ anh hơi xốn xang một tí, anh muốn hôn em!”
Mĩ Lệ đáp, “Anh yêu, hôn em đi, em đã đợi mấy ngày rồi. Đợi anh hôn em xong, em cũng hôn anh.”
Dương Thụ viết, “Em yêu, anh muốn hôn môi em, hàng mi của em, cái cổ đẹp của em, trước hết anh muốn hôn lên tấm váy đẹp em mặc, sau đó lại hôn bờ vai tuyệt diệu của em. Để anh nhẹ nhàng cởi váy áo em ra nhé, anh muốn em nằm xuống, anh sẽ ngắm kỹ thân thể em. Ôi, anh yêu em biết nhường nào!”
Rồi anh lại tiếp tục, “Em yêu! Anh không biết mình đang mộng hay thực nữa. Chúng mình điên cả rồi. Anh muốn đi tìm em ngay, muốn yêu em thật sự. Chúng mình đâu còn là trẻ con nữa, chúng mình đã trưởng thành, không chỉ cần sự đồng điệu về tâm hồn, mà còn cần sự hòa hợp về thể xác. Hình như chúng mình đang mơ. Anh đã quên hết mọi thứ, tim anh giờ chỉ còn có em, mỗi em thôi.”
Mĩ Lệ trả lời, “Anh yêu! Em cũng cảm thấy chúng mình đều đang mơ. Đời người vốn là một giấc mộng, chúng mình làm tình như vậy là đẹp lắm rồi! Có tình yêu của ai tuyệt diệu thế này không? Có tình dục nào phi phàm thế này không? Chúng mình yêu nhau, bất kể là tâm hồn hay thể xác, chúng mình đều đã hòa làm một rồi.”
(Còn tiếp)
Dương Thụ đáp, “Đúng, anh còn viết được, nhưng anh rất đau lòng vì ngày xưa đã từ bỏ nó. Bây giờ thì quá muộn rồi.”
Mĩ Lệ vội trả lời, “Không, không hề muộn. Anh không hướng tới mục đích danh vọng thì viết lúc nào có quan trọng gì? Ồ mà anh yêu, anh đã không muốn thành danh thì vì sao anh phải viết tiếp? Thứ lỗi cho em hỏi anh như vậy!”
Dương Thụ nhắn, “Hỏi hay đấy, anh cũng hay tự hỏi mình câu này. Biết rõ là mình chẳng làm được trò trống gì, cũng biết là nó sẽ chẳng mang đến ích lợi gì trong cuộc sống, nhưng anh vẫn muốn viết, nếu không, anh sẽ cảm thấy rất, rất trống trải, giống như bây giờ vậy.”
Mĩ Lệ khuyên, “Vậy anh viết đi, trút hết những ý tưởng của anh. Em sẽ giúp anh xuất bản.”
Lời nàng đã khuyến khích Dương Thụ. Anh ngồi trên giường, cầm bút và sổ tay, quyết định giãi bày cảm nhận trong mấy năm làm bên kinh doanh. Anh sẽ viết cho mình một quyển tiểu thuyết có nhan đề “Tôi kinh doanh để sống”. Sau đó, anh muốn viết về chuyện của anh và Mĩ Lệ, anh sẽ chọn một cái tên hay, chẳng hạn “Tôi và Mĩ Lệ”, hay là “Cuộc hôn nhân ảo của tôi”, tất nhiên quyển sách này phải viết một cách bí mật, không để Trình Kỳ biết. Nhưng tại sao phải giấu Trình Kỳ? Trình Kỳ vốn không biết đến sự tồn tại của Mĩ Lệ, cũng không biết chuyện giữa anh và nàng, vì vậy anh sẽ nói với Trình Kỳ, truyện hư cấu cả thôi. Trình Kỳ không những sẽ tin, mà chuyện của anh và Mĩ Lệ rồi sẽ thành giai thoại. Bất kể mai sao ra sao, chuyện tình ấy cũng đáng nhắc tới, anh phải ghi nó lại mới được.
Anh ngẫm nghĩ một hồi, thấy phấn chấn hẳn lên, thậm chí đã sắp xong mấy câu mở đầu. Anh viết ra, ngắm nghía, cảm thấy mình cũng có chút tài hoa, bất giác người cứ lâng lâng. Anh nhắn cho Mĩ Lệ nhan đề của hai cuốn tiểu thuyết, Mĩ Lệ trả lời, “Hay thì có hay, nhưng anh đừng viết quá thật thà, chỉ nên coi chúng ta là nguyên mẫu nhân vật thôi, đừng tả thực quá, tả thực sẽ gò bó anh, không tốt đâu.”
Dương Thụ đáp, “Anh biết.” Anh lại nhắn cho Mĩ Lệ mấy câu mở đầu, Mĩ Lệ xem xong nhắn lại anh, “Em cảm thấy được đấy, anh cứ tiếp tục đi.” Dương Thụ được cổ vũ, song anh rạo rực quá, không biết viết tiếp luôn ra sao. Anh đứng lên, cần phải ra ngoài đi lòng vòng, sắp xếp lại suy nghĩ rồi mới tiếp tục được.
Khi anh trở lại, đã gần mười một giờ, đến giờ ngủ rồi, nhưng anh cảm thấy lúc này thật sự mới đúng là thời gian để viết. Nhà văn thông thường đều làm việc lúc đêm khuya, nếu anh muốn làm một nhà văn thì phải tập ngay thói quen làm việc khuya thôi. Anh châm một điếu thuốc, ngồi xuống trước bàn, cảm thấy ánh sáng trong phòng quá gắt, anh bèn đứng dậy tắt đèn trần đi, chỉ để đèn bàn thôi. Anh đọc lại mấy câu mình viết khi trước, cảm thấy không hay lắm. Vừa lúc nghĩ ra những câu khác, anh ghi lại, thấy tuyệt diệu hơn thật. Anh nghĩ nên gửi những câu này cho Mĩ Lệ, rồi lại nghĩ nên viết tiếp, đừng để bị mê hoặc vội. Vì vậy, anh bắt đầu cấu tứ câu chuyện, sắp đặt sự ra mắt của nhân vật đầu tiên.
Cuối cùng anh cũng viết được, nhưng chỉ đến mấy trăm chữ là dừng. Anh nhận ra mình đã không dùng ngôn ngữ tiểu thuyết mà là ngôn ngữ thơ, thế thì không ổn. Tiểu thuyết hiện thực hơn thơ ca, nói cách khác, ngôn ngữ tiểu thuyết đi trên mặt đất, còn thơ ca thì bay lượn trên cao. Bây giờ anh đang bay lượn, không phải là đi bộ. Chỉ có ngôn từ đẹp thôi thì phỏng có ý nghĩa gì?
Anh chán nản, gạch bút thật mạnh. Anh phải viết lại. Anh lật trang khác, làm lại từ đầu. Trong khi anh suy nghĩ, thế giới bỗng nhiên lặng ngừng. Gió bụi thời gian trôi nổi như tuyết trong không trung. Đêm khuya đẹp biết bao! Nó có thể khiến tất cả mộng tưởng thành hiện thực trong chốc lát, quá khứ hồi sinh, tư duy sáng suốt. Anh cảm nhận được sự thiêng liêng và vẻ đẹp của nhà tư tưởng và nhà sáng tác.
Một giờ đêm, anh vẫn loay hoay ngồi bên đèn bàn, không thể hiện nổi những gì anh nghĩ. Đầu óc rối tinh, chẳng có một manh mối nào.
Hai giờ, vẫn bế tắc. Anh buồn bực và thất vọng. Cuối cùng cũng mệt, anh tự nhủ, mỗi nhà văn trước khi viết được tác phẩm lớn của đời mình đều có một thời kỳ dằn vặt, hôm nay coi như thời kỳ đó của mình đi. Anh tắt đèn, nằm lên giường, ngẫm nghĩ xem nên sáng tác như thế nào.
Ngày hôm sau, anh lòng vòng chút ít ở hội trường rồi trở về phòng, ngồi vào bàn viết. Ánh sáng vẫn chói, mà anh thì không thể điều chỉnh được độ sáng tự nhiên, bên ngoài lại quá ầm ĩ, khiến suy nghĩ bị đứt đoạn. Nhưng anh vẫn kiên trì ngồi đó. Anh châm thuốc, nhìn khói vòng chầm chậm trôi lên rồi mau chóng rụi đi, anh thổi phù một hơi, dập tắt nó trước.
Bỗng nhiên anh nhớ tới “Sông Ngũ Dương.” Anh chưa hình dung được sẽ viết tiểu thuyết, thơ hay tản văn, nhưng tóm lại, anh cảm thấy đây là một chủ đề khiến tim anh rộn ràng hẳn lên. Anh quyết định, bất kể nó là gì cũng phải viết xem sao. Vì vậy, anh bắt đầu viết theo cảm hứng đó.
Hai tiếng sau, anh đã hoàn thành một bài tản văn, anh tả cảnh chăn dắt bên sông hồi nhỏ của mình. Anh rất hài lòng, anh chữa nhan đề bài viết thành “Bờ sông cỏ xanh xanh”. Anh quyết định tiếp tục theo chiều hướng này. Anh nhắn tin cho Mĩ Lệ, “Anh vừa viết bài ‘Bờ sông cỏ xanh xanh’, tản văn thôi. Cứ thế đến khi ngòi bút trơn tru rồi, anh sẽ viết mấy bộ tiểu thuyết kia.”
Mĩ Lệ đáp, “Hay lắm. Đừng bó buộc đôi cánh của tư duy, hãy để nó tung bay tự do.”
Đêm hôm ấy, Dương Thụ lại viết một bài nữa. Anh xúc động vô cùng, lập tức nhắn tin cho Mĩ Lệ, “Khi nào về, anh sẽ gõ lại cả bài này rồi gửi thư điện tử cho em. Em yêu, anh phải cảm ơn em đấy! Em khiến anh lại có được mình, khiến những giấc mơ của anh cất cánh.”
Mĩ Lệ đáp, “Anh yêu, đừng nói vậy. Người yêu thì phải giúp người mình yêu có niềm tin và mơ ước, nếu em tác động được một phần nào đó thì em đã mãn nguyện lắm rồi, nó cho thấy tình yêu của em không có tội.”
Anh chưa bao giờ cảm thấy phấn khởi và đầy đủ như thế này, anh mãn nguyện. Tuổi xuân trở lại rồi.
Đêm hôm ấy, anh viết một câu chuyện về anh và nàng, rồi gửi tin nhắn cho Mĩ Lệ, “Em yêu, cuối cùng anh cũng bắt đầu viết về chúng mình đây. Anh viết chẳng ra gì, viết mãi không nên hồn, lúc nào cũng cảm thấy viết dở quá.”
Mĩ Lệ trả lời, “Khó tránh mà anh, vì anh đã phủ lên chuyện chúng mình một vầng hào quang, anh không bao giờ miêu tả được cái vầng hào quang như tim anh cảm nhận đâu. Em mong anh cứ bình tĩnh mà viết câu chuyện của chúng ta, có lẽ sẽ hay đấy. Em nói đúng không nào?”
Dương Thụ đáp, “Em yêu, anh cũng nghĩ vậy. Bây giờ anh hơi xốn xang một tí, anh muốn hôn em!”
Mĩ Lệ đáp, “Anh yêu, hôn em đi, em đã đợi mấy ngày rồi. Đợi anh hôn em xong, em cũng hôn anh.”
Dương Thụ viết, “Em yêu, anh muốn hôn môi em, hàng mi của em, cái cổ đẹp của em, trước hết anh muốn hôn lên tấm váy đẹp em mặc, sau đó lại hôn bờ vai tuyệt diệu của em. Để anh nhẹ nhàng cởi váy áo em ra nhé, anh muốn em nằm xuống, anh sẽ ngắm kỹ thân thể em. Ôi, anh yêu em biết nhường nào!”
Rồi anh lại tiếp tục, “Em yêu! Anh không biết mình đang mộng hay thực nữa. Chúng mình điên cả rồi. Anh muốn đi tìm em ngay, muốn yêu em thật sự. Chúng mình đâu còn là trẻ con nữa, chúng mình đã trưởng thành, không chỉ cần sự đồng điệu về tâm hồn, mà còn cần sự hòa hợp về thể xác. Hình như chúng mình đang mơ. Anh đã quên hết mọi thứ, tim anh giờ chỉ còn có em, mỗi em thôi.”
Mĩ Lệ trả lời, “Anh yêu! Em cũng cảm thấy chúng mình đều đang mơ. Đời người vốn là một giấc mộng, chúng mình làm tình như vậy là đẹp lắm rồi! Có tình yêu của ai tuyệt diệu thế này không? Có tình dục nào phi phàm thế này không? Chúng mình yêu nhau, bất kể là tâm hồn hay thể xác, chúng mình đều đã hòa làm một rồi.”
(Còn tiếp)
Tình ảo (31)
Chủ nhật, 18/07/2010 17:38
Mười sáu tuổi, đang học lớp mười, khuôn mặt ngăm ngăm rắn rỏi, cậu chỉ liếc vội tôi một cái rồi thôi.
Tôi chẳng biết mình đã thiếp đi tự
lúc nào, khi tôi tỉnh dậy đã là xế chiều. Bên ngoài có sấm ì ầm. Mưa
sấm. Từ dạo tôi đến đây tới nay, chưa có buổi nào u ám, càng chưa có
buổi nào mưa. Nghe tiếng động dội trên mái cũng đủ biết mưa to lắm. Tôi
mặc quần áo, mở cửa sổ nhìn ra ngoài. Cả khu vườn ngập nước mưa, nước
mau chóng dâng lên, như muốn đổ cả vào nhà. Tôi hơi lo, vừa lúc nghe
thấy Cầm Tâm đi ra khỏi phòng, nói với cả nhà:
- Khinh Phong, Kinh Lôi! Các con mau lấy xẻng tát nước.
Thì ra Kinh Lôi cũng đã trở về. Lần đầu tiên tôi gặp cậu bé. Mười sáu tuổi, đang học lớp mười, khuôn mặt ngăm ngăm rắn rỏi, cậu chỉ liếc vội tôi một cái rồi thôi. Khinh Phong chạy ra khỏi nhà, xắn ống quần lên, để chân trần chạy đi tát nước. Trông thấy tôi, cô có phần e lệ. Tôi bèn nhoẻn cười, cô cũng cười một cái, đỏ mặt chạy ra vườn. Tôi cũng muốn giúp họ, bèn hỏi Cầm Tâm:
- Nhà còn xẻng không chị?
Chị cười đáp:
- Không cần đâu, để chúng nó làm là được rồi.
Chúng tôi cùng đứng xem chị em Khinh Phong làm. Cầm Tâm khẽ hỏi:
- Cậu thuyết phục Khinh Phong bằng cách nào vậy?
Tôi cười:
- Tôi chỉ nói chị không muốn cô ấy bỏ đi nhanh thế, muốn cô ấy ở thêm ít lâu, cô ấy bèn ở lại.
Cầm Tâm rất vui, song vẫn hỏi:
- Thật không?
Tôi cười đáp:
- Tất nhiên là thật rồi.
Trong lúc chúng tôi nói chuyện, trời ngừng mưa. Nước trong sân chưa chảy hết, trời đã sáng lên. Kỳ lạ thật! Tôi nói:
- Ở đây mưa gió kỳ quái quá, trút xuống đã nhanh, tạnh cũng nhanh.
Khinh Phong cười:
- Đúng vậy đấy.
Kinh Lôi có cặp mắt rất to và rất e thẹn. Tôi muốn nói với cậu dăm ba câu, nhưng không được.
Cầm Tâm đã nấu cơm xong. Chị bảo Khinh Phong đưa cơm nước lại cho tôi, Khinh Phong nói:
- Hôm nay, tôi ăn với anh.
Tôi xúc động:
- Hay quá, đã lâu lắm rồi không ai ăn cơm với tôi.
- Thật sao? - Cô ngạc nhiên hỏi.
Tôi đáp:
- Dĩ nhiên là thật rồi, mấy năm nay tôi cứ lang thang ở bên ngoài, hồi đầu chỉ định đi du lịch chút đỉnh, nhưng về sau dứt khoát sống đời du khách. Tôi sắp chết rồi, vì vậy chẳng lòng dạ nào mà kết giao, đến đâu cũng ăn cơm một mình.
Cô nhìn mặt tôi:
- Anh mắc bệnh gì?
- Nan y.
Cô truy vấn:
- Suy cho cùng là bệnh gì?
- Tôi cũng chưa xét nghiệm xem là bệnh gì, tôi nói, nhưng cứ đang yên đang lành thì lên cơn sốt, mãi không dịu đi. Mỗi lần khám bệnh, bác sĩ đều bảo phải gọi người nhà đến, tôi nói họ đều không ở đây, bác sĩ bèn nói bệnh tôi nặng lắm, bắt tôi phải về nhà mau. Thực ra cũng chả sao, bệnh tôi chủ yếu là do tâm lý, hôm nào tôi cũng cảm thấy tinh thần, huyết dịch và nhịp thở rút khỏi tôi từng chút, từng chút một, cứ hôm sau lại yếu hơn hôm trước.
- Vậy sao anh không về nhà?
Tôi cười buồn bã:
- Làm sao mà về được nữa?
- Vì sao?
- Sau này cô sẽ biết.
Cô nhìn tôi chăm chú:
- Anh lạ nhỉ, anh còn có con trai cơ mà? Anh nên sống vì nó, làm tròn trách nhiệm của người cha.
Tôi ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa, mưa đã tạnh hẳn, để lại mặt đất lạnh ẩm ướt:
- Tôi chẳng còn mặt mũi nào gặp nó cả.
- Nhưng anh cũng không thể chết được. Đọc văn anh thì thấy con người anh đầy chí khí nam nhi, làm sao mà mềm yếu thế được?
Tôi nói:
- Có lúc tôi cũng muốn sống, nhưng tôi biết chẳng sống được bao lâu nữa, tôi không muốn mang thêm rủi ro cho con trai tôi.
Khinh Phong cúi xuống và cơm, bỗng nhiên nhìn tôi một lượt từ trên xuống dưới:
- Anh không được khỏe lắm thì phải.
Tôi mỉm cười:
- Đúng là tôi cảm thấy mình sắp lìa đời, cảm giác này rõ rệt lắm, gần gụi lắm.
Cô ăn cơm thật mau, đặt đũa nghe đánh cạch như một thằng con trai. Tôi cười:
- Thôi không nói nữa, thực ra cũng chả có gì. Cô xem, đối với cái thế giới này, bớt một người thì có thiếu hụt gì? Mà thêm một người thì cũng có nhiều nhặn thêm bao nhiêu đâu? Giống như biển cả ấy, cô bảo bớt một giọt nước thì ai nhận ra?
Cô nói:
- Nhưng mỗi giọt nước đều có ý nghĩa khác nhau, biển cả là do vô số giọt nước hợp thành.
- Có một số giọt nước tự nguyện hóa thành mây.
Cô cười buồn:
- Anh nói vậy tôi cũng bó tay.
Tôi ăn một chút rồi thôi. Gần đây tôi không thấy đói, ăn mỗi ngày một ít đi. Tôi bảo:
- Cô đừng dỗ tôi ăn thêm. Chúng ta thực ra đều phạm một sai lầm giống nhau, luôn nghĩ có thể cứu vớt được một cái gì đó. Trước đây tôi muốn cứu tôi và người đàn bà tôi yêu, bây giờ cô lại muốn cứu tôi, đều phí công vô ích cả. Sinh mệnh có quy luật riêng của nó, chúng ta thường lý tưởng hóa mọi chuyện, vì vậy, bi kịch cũng khoét sâu hơn. Cô thử nhìn xem, người làng này nhìn nhận về cuộc sống đâu có khăng khăng cố chấp như chúng ta. Mấy ngày trước khi cô về, có một người chết. Tôi đã tham gia lễ chôn cất của ông ấy, lạ lắm cô ạ! Những gì chứng kiến được khiến tôi nhớ lại thời xưa. Người thời đó nhìn nhận sự mất mát như một niềm vui sướng, mà chúng ta thì coi nó là nỗi bi thương. Cô thì khác họ rồi, cô hấp thụ nền văn minh hiện đại và bị dị hóa rồi, cũng như tôi vậy. Đáng tiếc quá! Cô nên biết, hồi trung học cô đã lên thành phố học và bây giờ thì lên đại học, đó chẳng phải là điều hay ho gì cho cái làng này, mà là tai họa của mọi tai họa, cô hiểu ý tôi không?
Cô gật đầu:
- Tôi hiểu, có lúc tôi cũng nghĩ đến điều ấy, nhưng chúng tôi ở đây nghèo và lạc hậu lắm.
Tôi nói vẻ thương cảm:
- Không đâu! Chắc cô chưa đi nhiều, còn tôi đã đi gần khắp Trung Quốc. Nơi đâu cũng bị khai thác, bị thay đổi bởi nền văn minh hiện đại. Chẳng bao lâu nữa, cái làng Tây Tây Bắc này cũng bị người ta khai thác, chưa chừng người đó chính là cô. Cô đừng tưởng không thể đâu, tất cả đều có thể đấy. Con người hiện đại bị dục vọng chinh phục triệt để rồi. Mà dục vọng của con người thì không bao giờ cạn, không bao giờ thỏa mãn. Tất cả ở đây tuy kỳ bí, khó hiểu, nhưng có quy luật riêng của nó, mọi người sống rất hài lòng, thế còn chưa đủ ư? Hạnh phúc là gì? Hạnh phúc là sống trong sự tri túc. Chẳng hạn cuộc sống như Lão Tử đề xướng: “Nước nhỏ dân ít, dân đến lúc già chết cũng không qua lại với nhau” mới chính là một cuộc sống đầy đủ. Nhưng xã hội văn minh không nghĩ như vậy, họ cho rằng hạnh phúc của con người chỉ tạo lập được trên cơ sở phát triển tuyệt đối cuộc sống vật chất và cuộc sống tinh thần. Tư tưởng này sẽ kích thích dục vọng của chúng ta và gây tổn hại to lớn cho tinh thần. Mối quan hệ giữa vật chất và tinh thần hết sức tế nhị, phức tạp, nhiều người chỉ cần duy trì được sự sinh tồn bình thường là sống hạnh phúc và cảm thấy đầy đủ, ví dụ như một số người theo các chủ nghĩa, Marx chẳng hạn.
(Còn tiếp)
- Khinh Phong, Kinh Lôi! Các con mau lấy xẻng tát nước.
Thì ra Kinh Lôi cũng đã trở về. Lần đầu tiên tôi gặp cậu bé. Mười sáu tuổi, đang học lớp mười, khuôn mặt ngăm ngăm rắn rỏi, cậu chỉ liếc vội tôi một cái rồi thôi. Khinh Phong chạy ra khỏi nhà, xắn ống quần lên, để chân trần chạy đi tát nước. Trông thấy tôi, cô có phần e lệ. Tôi bèn nhoẻn cười, cô cũng cười một cái, đỏ mặt chạy ra vườn. Tôi cũng muốn giúp họ, bèn hỏi Cầm Tâm:
- Nhà còn xẻng không chị?
Chị cười đáp:
- Không cần đâu, để chúng nó làm là được rồi.
Chúng tôi cùng đứng xem chị em Khinh Phong làm. Cầm Tâm khẽ hỏi:
- Cậu thuyết phục Khinh Phong bằng cách nào vậy?
Tôi cười:
- Tôi chỉ nói chị không muốn cô ấy bỏ đi nhanh thế, muốn cô ấy ở thêm ít lâu, cô ấy bèn ở lại.
Cầm Tâm rất vui, song vẫn hỏi:
- Thật không?
Tôi cười đáp:
- Tất nhiên là thật rồi.
Trong lúc chúng tôi nói chuyện, trời ngừng mưa. Nước trong sân chưa chảy hết, trời đã sáng lên. Kỳ lạ thật! Tôi nói:
- Ở đây mưa gió kỳ quái quá, trút xuống đã nhanh, tạnh cũng nhanh.
Khinh Phong cười:
- Đúng vậy đấy.
Kinh Lôi có cặp mắt rất to và rất e thẹn. Tôi muốn nói với cậu dăm ba câu, nhưng không được.
Cầm Tâm đã nấu cơm xong. Chị bảo Khinh Phong đưa cơm nước lại cho tôi, Khinh Phong nói:
- Hôm nay, tôi ăn với anh.
Tôi xúc động:
- Hay quá, đã lâu lắm rồi không ai ăn cơm với tôi.
- Thật sao? - Cô ngạc nhiên hỏi.
Tôi đáp:
- Dĩ nhiên là thật rồi, mấy năm nay tôi cứ lang thang ở bên ngoài, hồi đầu chỉ định đi du lịch chút đỉnh, nhưng về sau dứt khoát sống đời du khách. Tôi sắp chết rồi, vì vậy chẳng lòng dạ nào mà kết giao, đến đâu cũng ăn cơm một mình.
Cô nhìn mặt tôi:
- Anh mắc bệnh gì?
- Nan y.
Cô truy vấn:
- Suy cho cùng là bệnh gì?
- Tôi cũng chưa xét nghiệm xem là bệnh gì, tôi nói, nhưng cứ đang yên đang lành thì lên cơn sốt, mãi không dịu đi. Mỗi lần khám bệnh, bác sĩ đều bảo phải gọi người nhà đến, tôi nói họ đều không ở đây, bác sĩ bèn nói bệnh tôi nặng lắm, bắt tôi phải về nhà mau. Thực ra cũng chả sao, bệnh tôi chủ yếu là do tâm lý, hôm nào tôi cũng cảm thấy tinh thần, huyết dịch và nhịp thở rút khỏi tôi từng chút, từng chút một, cứ hôm sau lại yếu hơn hôm trước.
- Vậy sao anh không về nhà?
Tôi cười buồn bã:
- Làm sao mà về được nữa?
- Vì sao?
- Sau này cô sẽ biết.
Cô nhìn tôi chăm chú:
- Anh lạ nhỉ, anh còn có con trai cơ mà? Anh nên sống vì nó, làm tròn trách nhiệm của người cha.
Tôi ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa, mưa đã tạnh hẳn, để lại mặt đất lạnh ẩm ướt:
- Tôi chẳng còn mặt mũi nào gặp nó cả.
- Nhưng anh cũng không thể chết được. Đọc văn anh thì thấy con người anh đầy chí khí nam nhi, làm sao mà mềm yếu thế được?
Tôi nói:
- Có lúc tôi cũng muốn sống, nhưng tôi biết chẳng sống được bao lâu nữa, tôi không muốn mang thêm rủi ro cho con trai tôi.
Khinh Phong cúi xuống và cơm, bỗng nhiên nhìn tôi một lượt từ trên xuống dưới:
- Anh không được khỏe lắm thì phải.
Tôi mỉm cười:
- Đúng là tôi cảm thấy mình sắp lìa đời, cảm giác này rõ rệt lắm, gần gụi lắm.
Cô ăn cơm thật mau, đặt đũa nghe đánh cạch như một thằng con trai. Tôi cười:
- Thôi không nói nữa, thực ra cũng chả có gì. Cô xem, đối với cái thế giới này, bớt một người thì có thiếu hụt gì? Mà thêm một người thì cũng có nhiều nhặn thêm bao nhiêu đâu? Giống như biển cả ấy, cô bảo bớt một giọt nước thì ai nhận ra?
Cô nói:
- Nhưng mỗi giọt nước đều có ý nghĩa khác nhau, biển cả là do vô số giọt nước hợp thành.
- Có một số giọt nước tự nguyện hóa thành mây.
Cô cười buồn:
- Anh nói vậy tôi cũng bó tay.
Tôi ăn một chút rồi thôi. Gần đây tôi không thấy đói, ăn mỗi ngày một ít đi. Tôi bảo:
- Cô đừng dỗ tôi ăn thêm. Chúng ta thực ra đều phạm một sai lầm giống nhau, luôn nghĩ có thể cứu vớt được một cái gì đó. Trước đây tôi muốn cứu tôi và người đàn bà tôi yêu, bây giờ cô lại muốn cứu tôi, đều phí công vô ích cả. Sinh mệnh có quy luật riêng của nó, chúng ta thường lý tưởng hóa mọi chuyện, vì vậy, bi kịch cũng khoét sâu hơn. Cô thử nhìn xem, người làng này nhìn nhận về cuộc sống đâu có khăng khăng cố chấp như chúng ta. Mấy ngày trước khi cô về, có một người chết. Tôi đã tham gia lễ chôn cất của ông ấy, lạ lắm cô ạ! Những gì chứng kiến được khiến tôi nhớ lại thời xưa. Người thời đó nhìn nhận sự mất mát như một niềm vui sướng, mà chúng ta thì coi nó là nỗi bi thương. Cô thì khác họ rồi, cô hấp thụ nền văn minh hiện đại và bị dị hóa rồi, cũng như tôi vậy. Đáng tiếc quá! Cô nên biết, hồi trung học cô đã lên thành phố học và bây giờ thì lên đại học, đó chẳng phải là điều hay ho gì cho cái làng này, mà là tai họa của mọi tai họa, cô hiểu ý tôi không?
Cô gật đầu:
- Tôi hiểu, có lúc tôi cũng nghĩ đến điều ấy, nhưng chúng tôi ở đây nghèo và lạc hậu lắm.
Tôi nói vẻ thương cảm:
- Không đâu! Chắc cô chưa đi nhiều, còn tôi đã đi gần khắp Trung Quốc. Nơi đâu cũng bị khai thác, bị thay đổi bởi nền văn minh hiện đại. Chẳng bao lâu nữa, cái làng Tây Tây Bắc này cũng bị người ta khai thác, chưa chừng người đó chính là cô. Cô đừng tưởng không thể đâu, tất cả đều có thể đấy. Con người hiện đại bị dục vọng chinh phục triệt để rồi. Mà dục vọng của con người thì không bao giờ cạn, không bao giờ thỏa mãn. Tất cả ở đây tuy kỳ bí, khó hiểu, nhưng có quy luật riêng của nó, mọi người sống rất hài lòng, thế còn chưa đủ ư? Hạnh phúc là gì? Hạnh phúc là sống trong sự tri túc. Chẳng hạn cuộc sống như Lão Tử đề xướng: “Nước nhỏ dân ít, dân đến lúc già chết cũng không qua lại với nhau” mới chính là một cuộc sống đầy đủ. Nhưng xã hội văn minh không nghĩ như vậy, họ cho rằng hạnh phúc của con người chỉ tạo lập được trên cơ sở phát triển tuyệt đối cuộc sống vật chất và cuộc sống tinh thần. Tư tưởng này sẽ kích thích dục vọng của chúng ta và gây tổn hại to lớn cho tinh thần. Mối quan hệ giữa vật chất và tinh thần hết sức tế nhị, phức tạp, nhiều người chỉ cần duy trì được sự sinh tồn bình thường là sống hạnh phúc và cảm thấy đầy đủ, ví dụ như một số người theo các chủ nghĩa, Marx chẳng hạn.
(Còn tiếp)
Tình ảo (32)
Thứ năm, 22/07/2010 17:41
Phải giữ kẽ một chút đối với tình dục, - cô nói - thế tốt hơn cho tình yêu của chúng tôi. Dục vọng có thể gây hại, thậm chí cả cho mối tình cao quý nhất.
Khinh Phong ngáp. Biết cô không muốn nghe những lý luận khô cứng ấy nữa, tôi bèn cười bảo:
- Thôi, giờ tôi có nói cô cũng không hiểu, không nói nữa.
Khinh Phong lộ vẻ ngượng ngùng, cô giải thích:
- Xin lỗi anh, tôi mất ngủ mà. Anh nói cũng có lý. Thôi, chúng ta không bàn chuyện ấy nữa, hay là nói sang tiểu thuyết của anh đi.
Tôi thấp thỏm hỏi:
- À đúng rồi, cô đọc xong phần sau của tôi chưa?
Cô cười một lúc mới đáp:
- Đọc rồi, mấy chương sau tôi cầm về đọc, chưa nói với anh.
Lúc này, tôi mới quay lại nhìn tập bản thảo trên bàn, phát hiện ra phần tôi đã sửa cô cũng đã xem rồi, nên thấy hơi ngượng. Tôi nói:
- Có một vài chỗ viết hơi quá, phải không?
Cô cười, đáp mà không nhìn tôi:
- Tôi thấy viết rất được, không quá đâu, thậm chí anh viết chưa đủ thoáng, vẫn còn gò bó lắm.
Tôi cười:
- Tôi nghĩ thế nào cũng có ngày con trai tôi đọc, vì vậy không dám thoáng quá.
- Nhưng anh sáng tác từ góc độ một người viết chứ đâu phải một người cha.
- Tôi cũng thường tự bảo mình thế, nhưng tôi vẫn cảm thấy làm một người cha thì chân thực hơn, thân thiết hơn một người viết. Người cha phải có chỗ kiêng kị, người viết thì mặc kệ, vô trách nhiệm. Có lẽ đó chính là nguyên nhân khiến tôi không thể trở thành một nhà văn.
Tôi nói rất chua chát, nói cho đúng thì đó luôn luôn là một khối tâm bệnh khi tôi viết quyển sách này.
- Tôi đã suy nghĩ lâu lắm rồi, tôi tiếp tục, theo nhận thức đạo đức của người Trung Quốc ta hiện nay, như thế ổn thỏa hơn. Tôi không mong nổi tiếng, chỉ mong xuất bản được là tốt lắm rồi.
- Anh không muốn nổi tiếng thì sách bán không chạy đâu.
Tôi cười chua chát:
- Biết làm thế nào được. Tôi nghĩ dẫu vậy thì quyển sách này cũng đủ để gây nên một cơn sóng gió rồi.
- Có thể!
Chúng tôi im lặng một lúc. Vầng dương đã hoàn toàn biến mất dưới dãy núi tây. Bốn bề im ắng. Gió nhẹ nhàng thổi trên các ngọn cây, đưa đến một làn hơi tươi mát. Tôi ho khẽ. Khinh Phong ái ngại:
- Sau mưa trời hay lạnh, anh nên mặc ấm vào.
Tôi nói không sao. Cô bỗng đề nghị:
- Hay là chúng ta ra ngoài dạo vài vòng.
Tôi đưa mắt về phía phòng bà mẹ:
- Liệu có được không?
- Có gì mà không được, chỉ tản bộ thôi mà.
Lúc sắp đi, tôi còn cẩn thận lại gần phòng Cầm Tâm, nói vọng vào:
- Tôi và Khinh Phong ra xem ruộng nhà chị, tiện thể trò chuyện một chút.
Cầm Tâm đi ra, khẽ dặn:
- Cậu hỏi giúp tôi xem con bé có thằng nào chưa.
Tôi gật đầu. Ngoài đường, nhiều người nhìn chúng tôi, vẻ mặt rất lạ. Tôi thì thào:
- Cô xem, họ đều thắc mắc đấy.
Khinh Phong nói:
- Có gì đâu, đi dạo thôi mà! Tuổi tác chúng ta cách biệt thế này, có chuyện gì được?
Sự thẳng thắn của cô khiến tôi yên tâm. Tôi gật đầu chào mọi người:
- Khinh Phong muốn đưa tôi đi xem ruộng nhà cô ấy.
Mọi người truyền tin cho nhau. Tôi hơi thất vọng, sao mà ở đây vẫn suy nghĩ cổ hủ thế nhỉ? Rồi lại sực nghĩ, cũng bình thường thôi, có lẽ người sáng lập làng đã tỏ rõ quan điểm riêng về việc này, kể cũng có cái lý của họ.
Chúng tôi ra đến nơi. Đồng ướt mưa thoảng hương dịu ngọt. Tôi hỏi mà không dám nhìn mặt cô gái, tựa như một đứa trẻ cả thẹn:
- Cô cảm thấy truyện thế nào?
Cô bật cười:
- Truyện rất mới mẻ, song thực tình không lạ. Chuyện thế này đầy rẫy trong bọn sinh viên chúng tôi.
Tôi ngạc nhiên hỏi:
- Thật thế ư?
Cô cười:
- Thật, thế đã đáng gì! Thế vẫn còn khá, ở một số ký túc xá, nam nữ sinh viên còn sống lẫn lộn với nhau.
Tôi thở dài, bỗng hỏi:
- Cô nhìn nhận thế nào về tình dục và tình yêu ảo?
Cô ngẫm nghĩ rồi nói:
- Tôi nghĩ bình thường thôi, bây giờ khá nhiều người làm tình kiểu ấy.
Cô nói hai chữ “làm tình” không một chút do dự khiến tôi rất ngạc nhiên. Cô nói:
- Đó là một cách thực hiện ảo tưởng về tình dục của mọi người mà thôi. Trước đây, người ta chỉ làm thế trong mơ hoặc trong tưởng tượng, nhưng bây giờ có thể trực tiếp thực hành thông qua các phần mềm chat. Tuy vậy tình dục ảo cũng là ảo tưởng, mọi người vẫn muốn quay về hiện thực, vì vậy, không tránh khỏi có lúc gặp mặt nhau.
Tôi giật mình:
- Đúng vậy, vẫn phải gặp mặt, chuyện sau này của tôi đã bị cô đoán trúng hết rồi. Có điều, gặp mặt chẳng dễ dàng gì đâu.
- Tôi có thể hình dung được đại khái phần sau câu chuyện, cái đó bình thường mà. Người ta thường quan tâm đến số phận của nhân vật chính, vì vậy, anh đừng quá nhạy cảm như thế, cũng đừng nản lòng. Tôi vẫn muốn biết câu chuyện về sau.
- Thật ư? Tôi hỏi.
Cô bảo thật. Chúng tôi đi đến tận cuối cánh đồng tự lúc nào. Lúc đó tôi mới nhận ra xung quanh đồng ruộng đều là sa mạc, chỉ có một dải xanh tươi này thôi. Tôi kinh ngạc kêu lên:
- Ôi! Lạ quá, giữa sa mạc lại có một nơi thần tiên thế này.
Khinh Phong vui vẻ hỏi:
- Anh thấy ở đây hay lắm à?
Tôi gật đầu bảo ừ. Cô nói:
- Anh nói vậy tôi vui lắm đấy. Tôi không dám kể với mọi người ở trường về quê hương mình, một vì họ không biết nó ở nơi nào, nó là nơi hẻo lánh nhất ở miền Tây, hai vì bản thân tôi cảm thấy nó quá lạc hậu và buồn tẻ.
- Khi nào cô mệt và chán đô thị, cô sẽ hiểu giá trị của nơi này. Đối với tôi, nó quý báu và đẹp hơn hết thảy những đô thị lớn trên thế giới.
- Anh nói vậy tôi vui lắm, tôi giải tỏa được nỗi canh cánh bên lòng mình rồi.
Tôi chợt hỏi:
- Cô với bạn trai cô thế nào?
Khinh Phong lộ vẻ ngượng nghịu:
- Nói thế nào nhỉ? Tôi nghĩ quan hệ của chúng tôi rất ổn, đầy đủ phong phú về mặt tinh thần. Chúng tôi nói với nhau đủ mọi chuyện qua mạng, mà hễ nói là không dứt ra được. Vì vậy, theo tôi, tình yêu trên mạng trước tiên là bắt đầu từ tấm lòng chân thực, còn tình yêu trong đời thực lại bắt đầu từ bề ngoài, từ diện mạo.
- Cô với cậu ta đều không biết mặt mũi đối phương ra sao à?
- Biết chứ anh, cô đáp. Chúng tôi có gửi ảnh cho nhau xem. Anh ấy không bảnh bao lắm, nhưng tôi cảm thấy anh ấy có chí tiến thủ, hiền lành, và rất hiểu tôi.
- Cậu ta thì nghĩ thế nào về cô?
Khinh Phong cười khanh khách:
- Anh ấy bảo tôi rất xinh, rất giản dị. Anh biết không, anh ấy là người đầu tiên nói tôi giản dị. Thoạt đầu tôi nghĩ nói như vậy hàm ý bảo tôi quê kệch, nhưng về sau tôi cảm thấy câu ấy đã lần được đến tận bản chất tôi.
Tôi hỏi:
- Hai người nhìn nhận ra sao về việc gặp mặt?
- Nói thực chứ, gặp mặt cũng chỉ đến thế mà thôi. Vì vậy, tôi vừa nhận lời gặp, sau đấy lại từ chối luôn.
- Vì sao?
- Phải giữ kẽ một chút đối với tình dục, - cô nói - thế tốt hơn cho tình yêu của chúng tôi. Dục vọng có thể gây hại, thậm chí cả cho mối tình cao quý nhất. Vì thế, khi bạn tôi đề nghị gặp, tôi đã từ chối. Tôi cũng nói rõ lý do. Anh ấy đồng ý.
Tôi lại hỏi:
- Vậy vì sao hôm qua cô lại sùng sục muốn về gặp cậu ta?
Cô đáp:
- Tôi nói thật, anh đừng cười tôi nhé.
Tôi gật đầu, cô tiếp:
- Thực ra tôi thường nghĩ tới chuyện ấy. Trên đường về nhà tôi đã nghĩ, anh ấy cũng thế, đó là suy nghĩ bình thường của con người, có gì sai không? Không! Người xưa không có điều kiện đó, nhưng bây giờ chúng tôi có điều kiện, chúng tôi sợ. Tôi cảm thấy thế là tốt, tốt cho cả tinh thần lẫn thể chất, vì vậy, tôi muốn gặp anh ấy.
Tôi lại cười:
- Thế vì sao không đi nữa?
- Một mặt là vì anh, con người anh rất chân thực, cũng rất cao thượng, tôi không thể từ chối anh. Mặt khác tôi đã nghĩ suốt đêm qua và tư tưởng đã thông rồi, chúng tôi không nên gặp nhau sớm quá, đợi lúc sắp tốt nghiệp hãy gặp. Chúng tôi sẽ cùng đến một thành phố nào đó, kết hôn và sinh con.
Cô nói không úp mở, không e thẹn. Cô chìm đắm trong tưởng tượng của mình.
(Còn tiếp)
- Thôi, giờ tôi có nói cô cũng không hiểu, không nói nữa.
Khinh Phong lộ vẻ ngượng ngùng, cô giải thích:
- Xin lỗi anh, tôi mất ngủ mà. Anh nói cũng có lý. Thôi, chúng ta không bàn chuyện ấy nữa, hay là nói sang tiểu thuyết của anh đi.
Tôi thấp thỏm hỏi:
- À đúng rồi, cô đọc xong phần sau của tôi chưa?
Cô cười một lúc mới đáp:
- Đọc rồi, mấy chương sau tôi cầm về đọc, chưa nói với anh.
Lúc này, tôi mới quay lại nhìn tập bản thảo trên bàn, phát hiện ra phần tôi đã sửa cô cũng đã xem rồi, nên thấy hơi ngượng. Tôi nói:
- Có một vài chỗ viết hơi quá, phải không?
Cô cười, đáp mà không nhìn tôi:
- Tôi thấy viết rất được, không quá đâu, thậm chí anh viết chưa đủ thoáng, vẫn còn gò bó lắm.
Tôi cười:
- Tôi nghĩ thế nào cũng có ngày con trai tôi đọc, vì vậy không dám thoáng quá.
- Nhưng anh sáng tác từ góc độ một người viết chứ đâu phải một người cha.
- Tôi cũng thường tự bảo mình thế, nhưng tôi vẫn cảm thấy làm một người cha thì chân thực hơn, thân thiết hơn một người viết. Người cha phải có chỗ kiêng kị, người viết thì mặc kệ, vô trách nhiệm. Có lẽ đó chính là nguyên nhân khiến tôi không thể trở thành một nhà văn.
Tôi nói rất chua chát, nói cho đúng thì đó luôn luôn là một khối tâm bệnh khi tôi viết quyển sách này.
- Tôi đã suy nghĩ lâu lắm rồi, tôi tiếp tục, theo nhận thức đạo đức của người Trung Quốc ta hiện nay, như thế ổn thỏa hơn. Tôi không mong nổi tiếng, chỉ mong xuất bản được là tốt lắm rồi.
- Anh không muốn nổi tiếng thì sách bán không chạy đâu.
Tôi cười chua chát:
- Biết làm thế nào được. Tôi nghĩ dẫu vậy thì quyển sách này cũng đủ để gây nên một cơn sóng gió rồi.
- Có thể!
Chúng tôi im lặng một lúc. Vầng dương đã hoàn toàn biến mất dưới dãy núi tây. Bốn bề im ắng. Gió nhẹ nhàng thổi trên các ngọn cây, đưa đến một làn hơi tươi mát. Tôi ho khẽ. Khinh Phong ái ngại:
- Sau mưa trời hay lạnh, anh nên mặc ấm vào.
Tôi nói không sao. Cô bỗng đề nghị:
- Hay là chúng ta ra ngoài dạo vài vòng.
Tôi đưa mắt về phía phòng bà mẹ:
- Liệu có được không?
- Có gì mà không được, chỉ tản bộ thôi mà.
Lúc sắp đi, tôi còn cẩn thận lại gần phòng Cầm Tâm, nói vọng vào:
- Tôi và Khinh Phong ra xem ruộng nhà chị, tiện thể trò chuyện một chút.
Cầm Tâm đi ra, khẽ dặn:
- Cậu hỏi giúp tôi xem con bé có thằng nào chưa.
Tôi gật đầu. Ngoài đường, nhiều người nhìn chúng tôi, vẻ mặt rất lạ. Tôi thì thào:
- Cô xem, họ đều thắc mắc đấy.
Khinh Phong nói:
- Có gì đâu, đi dạo thôi mà! Tuổi tác chúng ta cách biệt thế này, có chuyện gì được?
Sự thẳng thắn của cô khiến tôi yên tâm. Tôi gật đầu chào mọi người:
- Khinh Phong muốn đưa tôi đi xem ruộng nhà cô ấy.
Mọi người truyền tin cho nhau. Tôi hơi thất vọng, sao mà ở đây vẫn suy nghĩ cổ hủ thế nhỉ? Rồi lại sực nghĩ, cũng bình thường thôi, có lẽ người sáng lập làng đã tỏ rõ quan điểm riêng về việc này, kể cũng có cái lý của họ.
Chúng tôi ra đến nơi. Đồng ướt mưa thoảng hương dịu ngọt. Tôi hỏi mà không dám nhìn mặt cô gái, tựa như một đứa trẻ cả thẹn:
- Cô cảm thấy truyện thế nào?
Cô bật cười:
- Truyện rất mới mẻ, song thực tình không lạ. Chuyện thế này đầy rẫy trong bọn sinh viên chúng tôi.
Tôi ngạc nhiên hỏi:
- Thật thế ư?
Cô cười:
- Thật, thế đã đáng gì! Thế vẫn còn khá, ở một số ký túc xá, nam nữ sinh viên còn sống lẫn lộn với nhau.
Tôi thở dài, bỗng hỏi:
- Cô nhìn nhận thế nào về tình dục và tình yêu ảo?
Cô ngẫm nghĩ rồi nói:
- Tôi nghĩ bình thường thôi, bây giờ khá nhiều người làm tình kiểu ấy.
Cô nói hai chữ “làm tình” không một chút do dự khiến tôi rất ngạc nhiên. Cô nói:
- Đó là một cách thực hiện ảo tưởng về tình dục của mọi người mà thôi. Trước đây, người ta chỉ làm thế trong mơ hoặc trong tưởng tượng, nhưng bây giờ có thể trực tiếp thực hành thông qua các phần mềm chat. Tuy vậy tình dục ảo cũng là ảo tưởng, mọi người vẫn muốn quay về hiện thực, vì vậy, không tránh khỏi có lúc gặp mặt nhau.
Tôi giật mình:
- Đúng vậy, vẫn phải gặp mặt, chuyện sau này của tôi đã bị cô đoán trúng hết rồi. Có điều, gặp mặt chẳng dễ dàng gì đâu.
- Tôi có thể hình dung được đại khái phần sau câu chuyện, cái đó bình thường mà. Người ta thường quan tâm đến số phận của nhân vật chính, vì vậy, anh đừng quá nhạy cảm như thế, cũng đừng nản lòng. Tôi vẫn muốn biết câu chuyện về sau.
- Thật ư? Tôi hỏi.
Cô bảo thật. Chúng tôi đi đến tận cuối cánh đồng tự lúc nào. Lúc đó tôi mới nhận ra xung quanh đồng ruộng đều là sa mạc, chỉ có một dải xanh tươi này thôi. Tôi kinh ngạc kêu lên:
- Ôi! Lạ quá, giữa sa mạc lại có một nơi thần tiên thế này.
Khinh Phong vui vẻ hỏi:
- Anh thấy ở đây hay lắm à?
Tôi gật đầu bảo ừ. Cô nói:
- Anh nói vậy tôi vui lắm đấy. Tôi không dám kể với mọi người ở trường về quê hương mình, một vì họ không biết nó ở nơi nào, nó là nơi hẻo lánh nhất ở miền Tây, hai vì bản thân tôi cảm thấy nó quá lạc hậu và buồn tẻ.
- Khi nào cô mệt và chán đô thị, cô sẽ hiểu giá trị của nơi này. Đối với tôi, nó quý báu và đẹp hơn hết thảy những đô thị lớn trên thế giới.
- Anh nói vậy tôi vui lắm, tôi giải tỏa được nỗi canh cánh bên lòng mình rồi.
Tôi chợt hỏi:
- Cô với bạn trai cô thế nào?
Khinh Phong lộ vẻ ngượng nghịu:
- Nói thế nào nhỉ? Tôi nghĩ quan hệ của chúng tôi rất ổn, đầy đủ phong phú về mặt tinh thần. Chúng tôi nói với nhau đủ mọi chuyện qua mạng, mà hễ nói là không dứt ra được. Vì vậy, theo tôi, tình yêu trên mạng trước tiên là bắt đầu từ tấm lòng chân thực, còn tình yêu trong đời thực lại bắt đầu từ bề ngoài, từ diện mạo.
- Cô với cậu ta đều không biết mặt mũi đối phương ra sao à?
- Biết chứ anh, cô đáp. Chúng tôi có gửi ảnh cho nhau xem. Anh ấy không bảnh bao lắm, nhưng tôi cảm thấy anh ấy có chí tiến thủ, hiền lành, và rất hiểu tôi.
- Cậu ta thì nghĩ thế nào về cô?
Khinh Phong cười khanh khách:
- Anh ấy bảo tôi rất xinh, rất giản dị. Anh biết không, anh ấy là người đầu tiên nói tôi giản dị. Thoạt đầu tôi nghĩ nói như vậy hàm ý bảo tôi quê kệch, nhưng về sau tôi cảm thấy câu ấy đã lần được đến tận bản chất tôi.
Tôi hỏi:
- Hai người nhìn nhận ra sao về việc gặp mặt?
- Nói thực chứ, gặp mặt cũng chỉ đến thế mà thôi. Vì vậy, tôi vừa nhận lời gặp, sau đấy lại từ chối luôn.
- Vì sao?
- Phải giữ kẽ một chút đối với tình dục, - cô nói - thế tốt hơn cho tình yêu của chúng tôi. Dục vọng có thể gây hại, thậm chí cả cho mối tình cao quý nhất. Vì thế, khi bạn tôi đề nghị gặp, tôi đã từ chối. Tôi cũng nói rõ lý do. Anh ấy đồng ý.
Tôi lại hỏi:
- Vậy vì sao hôm qua cô lại sùng sục muốn về gặp cậu ta?
Cô đáp:
- Tôi nói thật, anh đừng cười tôi nhé.
Tôi gật đầu, cô tiếp:
- Thực ra tôi thường nghĩ tới chuyện ấy. Trên đường về nhà tôi đã nghĩ, anh ấy cũng thế, đó là suy nghĩ bình thường của con người, có gì sai không? Không! Người xưa không có điều kiện đó, nhưng bây giờ chúng tôi có điều kiện, chúng tôi sợ. Tôi cảm thấy thế là tốt, tốt cho cả tinh thần lẫn thể chất, vì vậy, tôi muốn gặp anh ấy.
Tôi lại cười:
- Thế vì sao không đi nữa?
- Một mặt là vì anh, con người anh rất chân thực, cũng rất cao thượng, tôi không thể từ chối anh. Mặt khác tôi đã nghĩ suốt đêm qua và tư tưởng đã thông rồi, chúng tôi không nên gặp nhau sớm quá, đợi lúc sắp tốt nghiệp hãy gặp. Chúng tôi sẽ cùng đến một thành phố nào đó, kết hôn và sinh con.
Cô nói không úp mở, không e thẹn. Cô chìm đắm trong tưởng tượng của mình.
(Còn tiếp)
Tình ảo (33)
Thứ ba, 27/07/2010 19:41
Đêm hôm ấy, Dương Thụ ngủ ở phòng phụ, Trình Kỳ và con trai thì vẫn ngủ bên căn phòng lớn của họ trước đây.
Buổi
tối hôm Dương Thụ về đến nhà, Trình Kỳ cũng vừa từ bệnh viện nhân dân
tỉnh về. Nàng bế Linh Linh ủ rũ bước vào cửa. Trông thấy chồng, nàng chỉ
buột một câu “Về đấy à?” rồi ngồi phịch xuống sofa. Dương Thụ hỏi:
- Sao thế em?
Anh tưởng nàng giận gì mình, ai ngờ nàng nói:
- Rõ khổ… chẳng biết mình phải tội với ai nữa.
Dương Thụ dè dặt hỏi:
- Rốt cuộc là chuyện gì thế?
-
Chuyện Dương Kim Tú đấy! Sau khi em kiện nó, con mụ ấy suy sụp hẳn,
thậm chí còn dở hơi hâm hấp. Cuối tuần trước, mụ tìm đến nhà chúng ta,
cãi lộn với em một hồi, bảo em đổ oan cho mụ ấy, rồi chửi em là vô lương
tâm. Em mà đổ oan cho mụ ta? Em mà vô lương tâm? Ăn nói lật lọng quá
thể! Em bèn gọi bảo vệ lên kéo mụ ấy ra khỏi khu nhà ở. Chỉ thế thôi thì
không sao, khổ nỗi rời khỏi nhà chúng ta xong, mụ ấy bị xe đâm. Giữa
trưa vắng vẻ, lái xe bỏ chạy, Dương Kim Tú nằm chỏng chơ giữa đường. Ôi,
cái thời buổi chó má gì thế không biết! Mụ ấy chảy nhiều máu lắm, bao
nhiêu người xúm lại xem. Về sau công an đến, nói tình hình rất nguy
hiểm, hỏi dân xung quanh xem đấy là người nhà ai, nhưng chẳng ai biết
cả, đúng lúc đó chú bảo vệ khu nhà mình đi ra, nhận là biết Dương Kim
Tú. Lúc cảnh sát hỏi, chú ấy nói chỉ biết người đàn bà này vừa cãi nhau
với chị Trình Kỳ trên gác. Thế là người ta gọi em luôn. Em xuống xem, ôi
trời, Dương Kim Tú gần như tàn phế rồi. Công an tạm triệu em về đồn. Em
chẳng biết làm thế nào, đành đi theo họ. Họ hỏi em số điện thoại nhà
Kim Tú, em không biết. Về sau họ liên lạc với bệnh viện nơi Kim Tú công
tác để lấy địa chỉ nhà. Chúng em đến cái bệnh viện đó trước tiên, anh
thử nghĩ thế này có khốn nạn không cơ chứ? Hay dở gì thì Kim Tú cũng là
cán bộ của họ, lẽ ra cứ phải sắp xếp chữa trị rồi hãy hay. Đám bác sĩ
trực đã định sắp xếp cho Kim Tú rồi, nào ngờ một tay lãnh đạo gọi điện
xuống, bảo Kim Tú nhập viện cũng phải làm thủ tục như bình thường, phải
nộp tiền đặt cọc trước. Nghe nói bệnh viện sẽ chi trả bảy mươi phần trăm
tiền phẫu thuật, nhưng vẫn thu đặt cọc trước. Tay lãnh đạo nói, “Gia đình phải nộp một ít.” Chồng Kim Tú tức điên lên chửi bới om sòm.
Em
cũng giận lắm. Lúc đó, Kim Tú tai nạn đến mức gần mất mạng rồi, em cũng
chẳng còn hận mụ ấy nữa. Em hỏi phải nộp bao nhiêu? Bọn họ nói khoảng
sáu mươi nghìn. Nghe xong, em hỏi chồng Kim Tú có thể nộp được bao
nhiêu? Ông ta khóc lóc bảo, tiền mặt trong nhà hầu như bị tịch thu hết
rồi, bây giờ chỉ còn chừng hai mươi nghìn thôi. Lúc ấy em cũng không
tiện bàn bạc với anh, bèn bảo chồng chị ta, “Thôi ông đi lấy hai mươi
nghìn, tôi đi lấy bốn mươi nghìn, cứ để nằm viện xong xuôi rồi tính.” Về
sau ông ấy cũng không để Kim Tú ở đấy mà đưa sang nằm bên bệnh viện
nhân dân tỉnh. Em bắt xe đi lấy cho Dương Kim Tú bốn mươi nghìn. Dương
Kim Tú bị tai nạn nặng quá, nội tạng nát hết, chân trái phải cắt, khổ
nhất là đại não bị chấn thương nặng. Phẫu thuật mất chẵn một đêm một
ngày. Cuối cùng chị ta cũng được cứu sống, nhưng tàn phế hẳn rồi. Thuốc
dùng toàn loại đắt, tuần đầu tiên, mỗi ngày phải mua hết năm nghìn tiền
thuốc. Phẫu thuật cũng đắt. Ngày thứ ba, bệnh viện giục nộp tiền đặt
cọc. Chồng chị ta chạy vạy khắp nơi, cuối cùng chỉ mượn được có ba mươi
nghìn. Hôm nay, họ lại hết tiền rồi, em cầm lòng không đậu, lấy tiếp cho
họ hai mươi nghìn. Anh đừng giận, em đã muốn gọi điện cho anh, nhưng
rồi đành đợi anh về nói một thể. Em nghĩ, bệnh viện sẽ chi trả bảy mươi
phần trăm kia mà? Nhất định họ sẽ trả tiền cho chúng ta. Anh yên tâm.
Thế là tiền chạy chữa cho con chỉ thoáng chốc đã cạn sạch. Dương Thụ còn nói gì được nữa? Anh thở dài bảo:
- Chuyện đã như vậy rồi, anh còn biết nói sao đây!
Đêm
hôm ấy, Dương Thụ ngủ ở phòng phụ, Trình Kỳ và con trai thì vẫn ngủ bên
căn phòng lớn của họ trước đây. Đã mấy lần Dương Thụ muốn sang nằm với
Trình Kỳ một chốc, nhưng trở mình qua lại, cảm thấy như có người nào
ngăn cản, nghĩ ngợi chán chê thì nhận ra là chính bản thân mình. Trái
tim anh đã thuộc cả về Mĩ Lệ rồi. Anh nằm đó rất lâu, nghĩ cũng có lỗi
với Trình Kỳ, cuối cùng gắng gượng đẩy cửa phòng vợ. Trình Kỳ hỏi:
- Chuyện gì thế?
Anh đáp:
- Không có gì. Chỉ muốn nhìn mẹ con em thôi.
Trình Kỳ bảo:
- Thôi đi ngủ đi, anh ngồi tàu lâu thế chắc là mệt rồi.
Nghe vợ nói vậy, anh càng buồn bã, nhưng cũng yên lòng đi ngủ.
Hai
ngày sau, Trình Kỳ gọi Dương Thụ đến bệnh viện thăm Dương Kim Tú. Người
đàn bà nhìn thấy họ nhưng có vẻ không nhận ra. Bác sĩ nói, chị ta đã
mất hẳn trí nhớ rồi, cũng không nói năng gì được nữa, chỉ đờ đẫn nhìn ra
ngoài cửa sổ.
Hai
ngày sau đó nữa, báo chí thành phố đều đưa tin Dương Kim Tú bị tai nạn
và Trình Kỳ không hiềm mâu thuẫn trước đây đã rộng rãi cho mượn tiền
chữa chạy. Nghĩa cử của nàng khiến rất nhiều người kinh ngạc. Mĩ Lệ gọi
điện cho Dương Thụ ngay trong giờ làm việc của anh:
-
Trình Kỳ hành xử rất bản lĩnh. Trước đây, em không coi trọng chị ấy, cứ
tưởng chị ấy là một tiểu thị dân hẹp hòi. Giờ xem chừng không phải, chị
ấy giỏi thật đấy.
- Thực tình cô ấy không muốn mất tiền đâu, nhưng còn cách nào nữa. - Dương Thụ nói.
-
Vậy em mới nói, nhất thiết không được nghĩ đến việc ly hôn. Em chỉ muốn
làm người tình, làm hồng nhan tri kỷ của anh thôi. Anh hiểu không? - Mĩ
Lệ hỏi.
- Nhưng nếu không ly hôn, không thể cải thiện được tình trạng của chúng ta. - Dương Thụ nói vẻ buồn bực.
Một
tuần sau, Trình Kỳ lại ôm con đi thăm Dương Kim Tú lần nữa. Lúc nàng
sắp về, chồng Kim Tú đột nhiên quỳ xuống trước mặt nàng, run rẩy nói:
-
Cô giáo Trình! Tiền của cô, e rằng kiếp này tôi khó mà trả hết, song
tình nghĩa của cô mới thực sự đeo đẳng suốt đời chúng tôi. Giá còn khả
năng, tôi thề sẽ trả tiền cho cô. Trước đây tôi không hiểu cô, thậm chí
còn căm hận cô, nhưng bây giờ tôi không thể hận cô được nữa. Khi trông
thấy con cô, tôi đã hiểu hết tất cả rồi. Cô giáo Trình, bây giờ bà nhà
tôi đã ra cơ sự này, tôi mong cô có thể tha thứ cho bà ấy! Tôi thay mặt
bà ấy tạ tội với cô!
Trình Kỳ vội vã đỡ ông ta dậy, nước mắt rớt xuống, nàng run run nói:
- Không cần trả, không cần trả nữa.
Từ
viện về, Trình Kỳ ngồi một góc khóc rất lâu, sau đó đi đến đồn công an.
Nàng hỏi viên chức theo dõi vụ việc về tình hình điều tra. Anh ta nói:
-
Hiện thời chưa mảy may tiến triển. Lúc đó là buổi trưa, trên đường rất
ít người mà nơi đâm xe lại vắng vẻ. Dân cư quanh đó đều nói là không
trông thấy, anh ta thú nhận vẻ bất lực, vụ án này chắc là không có hy
vọng gì đâu chị ạ.
Trình Kỳ chán nản rời đồn cảnh sát. Nàng bảo Linh Linh:
- Mẹ không tin ông trời không có mắt, kẻ xấu nhất định phải bị trừng phạt!
Trình
Kỳ đến chỗ Kim Tú gặp tai nạn, xem xét xung quanh, quả thực rất vắng
vẻ. Xong xuôi nàng đến quảng trường. Gặp giáo sư Hoắc Lôi, nàng bật
khóc:
- Ông thử nói xem, giáo sư Hoắc, số tôi sao mà khổ thế này?
Giáo sư Hoắc Lôi nói:
- Không phải số cô khổ, mà vì cô quá tốt bụng.
Trình Kỳ vẫn khóc:
- Cứ để tội phạm nói chạy là chạy thế ư? Chẳng còn cách nào tìm ra hắn nữa ư?
Giáo sư Hoắc thở dài:
- Ôi, có cách gì bây giờ? Sao ông trời trêu ngươi người ta như vậy?
Bỗng nhiên Trình Kỳ nín khóc:
-
Tôi tin nhất định có người trông thấy cái xe ấy. Tôi tin tên lái xe đó
cũng bị lương tâm giày vò. Giáo sư Hoắc, ông giúp tôi nhé?
Giáo sư Hoắc hỏi:
- Giúp cô bằng cách nào?
Trình Kỳ nói:
-
Tôi muốn đến khu vực quanh nhà tôi tra xét một lượt, nên nhờ ông trông
nom và vận động cho Linh Linh. Nếu có thể, mong ông xoa bóp cho cháu
luôn.
Giáo sư Hoắc kinh ngạc nhìn nàng:
- Cảnh sát còn bó tay, chị lại có cách ư?
- Họ chưa hề dốc sức điều tra.
Giáo sư Hoắc băn khoăn:
- Lẽ nào… cô định đi kiện cho người đàn bà ấy?
Trình Kỳ đáp:
-
Không, tôi không vì chị ấy, mà vì bản thân tôi, vì chính nghĩa. Tôi còn
hy vọng lấy lại tiền, tôi phải lấy lại được tiền đó để chữa trị cho
Linh Linh.
(Còn tiếp)
Tình ảo (34)
Thứ tư, 11/08/2010 20:55
Mĩ Lệ hỏi, “Anh muốn ảnh nào của em? Mặc quần áo, hay không mặc quần áo?”. Dương Thụ run rẩy cả người...
Dương
Thụ còn nhớ dạo mới đến thành phố này công tác, anh coi Trình Kỳ như
một bé gái, chăm bẵm nàng như bảo bối. Hằng ngày trước bữa cơm, anh đều
hôn nàng một lát rồi mới ngồi xuống phía đối diện. Anh gắp cho nàng
những thức ăn ngon nhất, có lúc còn bón đưa sang tận miệng nàng. Cưới
xong, nằm ngủ anh luôn ôm lấy nàng, gần như suốt đêm anh bao bọc nàng
trong vòng tay mình. Anh nói:
- Anh phải giữ em thật chặt.
Nhưng
cuộc sống đã thay đổi. Anh buông tay nàng ra tự lúc nào? Anh không nhớ
nữa. Anh đã quên thói quen hôn nàng tự lúc nào? Anh không nhớ nữa. Và
anh đã thôi nghĩ đến nàng mỗi khi ăn cơm tự lúc nào? Anh cũng không nhớ
nữa.
Anh
chỉ nhớ, giữa anh và Trình Kỳ, hiện có một rãnh sâu chia cắt tâm hồn
không thể vượt qua, họ đang sống và vật vã trong đau khổ. Bệnh tật của
đứa con trai và nỗi hận của Trình Kỳ luôn ám ảnh anh.
Anh
chỉ nhớ, từ lúc có Mĩ Lệ, anh không còn muốn sống đời vợ chồng với
Trình Kỳ nữa. Cho dù anh biết quan hệ tình dục phi thực với Mĩ Lệ là rất
vô lý, nhưng anh vẫn thỏa mãn.
Cuộc sống của hai vợ chồng họ bình tĩnh và đáng sợ.
Sáng nào Dương Thụ cũng đi làm thật sớm, buổi chiều về nhà xong lại quay lại văn phòng. Anh bảo anh phải sáng tác. Trình Kỳ hỏi:
- Sao không viết ở nhà?
Dương Thụ nói:
- Nhà không có máy tính, viết xong phải gõ lại, phiền phức lắm.
Những
tưởng Trình Kỳ sẽ không đồng ý mà sẽ bắt anh ở nhà kể chuyện hoặc vận
động cho con, không ngờ nàng ủng hộ. Anh hơi cảm động, cũng hơi bồn
chồn. Anh cứ nghĩ Trình Kỳ sẽ phản đối anh sáng tác, cuối cùng lại được
thế này. Đến đêm, anh trở về, vợ con đều đã ngủ rồi. Anh cũng thiếp đi
mệt mỏi. Họ hầu như rất ít trao đổi với nhau.
Có lúc anh băn khoăn, cuộc sống này là thật đây ư?
Dương
Thụ và Mĩ Lệ vẫn trao đổi bằng cách nhắn tin là chính. Về sau, Mĩ Lệ
cảm thấy nhắn tin phiền phức quá, bèn gọi điện luôn cho anh. Nàng nói:
- Anh yêu, tin nhắn chậm quá, em không chịu được sự nung nấu dai dẳng đó, em muốn nghe giọng anh.
Một thứ khí nóng từ giọng nàng truyền tới qua điện thoại, Dương Thụ rạo rực cả người. Anh nói:
- Em yêu, anh cũng thế, con chữ quá hạn chế, mà giọng em có sức mạnh bí ẩn lắm.
- Em muốn anh vuốt ve em. Mĩ Lệ thì thầm.
Dương Thụ thở gấp:
- Ừ, em cũng chạm vào anh đi.
Nàng nói:
-
Để em sờ vào chỗ đó trước nhé. À, chúng mình đổi tay cho nhau đi. Chúng
mình nhắm mắt, anh muốn chạm vào đâu, em sẽ đưa tay đến đó, anh cũng
vậy.
Dương Thụ nhất nhất làm theo lời Mĩ Lệ. Khi thực hiện theo lời nàng, thân thể anh run rẩy. Nàng nói:
-
Thiên hạ có bao nhiêu đàn ông đàn bà, nhưng chỉ có em với anh thế này.
Em thường nghĩ, thực ra loài người có biết gì đâu, đến vấn đề đơn giản
nhất cũng không giải quyết nổi, thế mà lúc nào cũng tưởng biết được mọi
bí ẩn của thế giới.
Anh cười:
-
Nhưng anh đâu quan tâm đến những điều đó, anh chỉ biết là anh yêu em
thôi, em cũng yêu anh, chúng ta điên cuồng tận hưởng nhau, em không thấy
là rất diệu kỳ sao? Trước đây người ta cho rằng hai người phải ở bên
nhau mới thế này được, họ ngây thơ thật đấy! Được rồi, em yêu, anh muốn
hôn em…
Anh thở một hơi dài:
- Anh chưa bao giờ hạnh phúc thế này…
Nàng hỏi:
- Anh và chị ấy chưa bao giờ làm thế ư?
Anh thở dài:
-
Chưa, cô ấy chướng tai với bất kỳ một lời nói thái quá nào, ngoài ba từ
“Anh yêu em”, cô ấy không để anh nói gì nữa. Bọn anh chỉ lặng lẽ làm,
xưa nay chưa hề có khoái cảm, từ hồi Linh Linh ốm đau, bọn anh càng
không có chuyện đó nữa.
Nàng ngậm ngùi:
-
Anh cũng đừng trách chị ấy, quan niệm về tình dục của mỗi người mỗi
khác. Nhiều người nhìn nhận đạo đức theo cách cực đoan, vì vậy ít có nhu
cầu về tình dục. Nhưng em thì lại là con đàn bà hư hỏng bị người đời
phỉ nhổ, chỉ biết khoái lạc, không biết sinh con đẻ cái, anh thấy em
đáng sợ không?
Anh đáp:
-
Không, em là một phụ nữ tốt. Em biết làm một người phụ nữ thì phải như
thế nào. Phụ nữ có hai lựa chọn trong cuộc sống, hoặc là làm người đàn
bà của đàn ông, cần tình yêu vui vẻ, hoặc là làm người mẹ của con cái,
và sẽ đánh đổi khoái lạc bằng tình yêu.
Nàng nói:
- Hễ đến tối, em lại chỉ muốn làm người đàn bà của anh mà thôi. Em muốn để anh yêu.
- Anh cũng vậy.
-
Chẳng biết người khác thế nào, chứ em thì hay nghĩ, khi Thượng Đế tạo
ra đàn ông và đàn bà, ngài chưa hề nghĩ rằng một người đàn bà trong xã
hội còn có tính cách song trùng.
-
Anh nghĩ Thượng Đế muốn để con người sống vui vẻ và hạnh phúc, không hề
muốn ai cảm thấy đau khổ. Còn nếu coi việc ăn trái cấm của Adam - Eva
là tội lỗi, thì đó là một ý nghĩ không ổn.
-
Ôi dào, nàng nói, mọi người đều sống theo lời người khác, chẳng bao giờ
lo cho sự vui vẻ của chính mình, cũng không nghĩ xem làm sao để vui
sướng thật sự. Dương Thụ, anh nói đi, chúng mình cứ thế này mãi có biến
thành bệnh hoạn không?
Anh trả lời:
-
Bệnh hoạn sao được? Anh đọc nhiều sách thấy nói, thực ra trong mỗi
người đều có một mầm mống dâm loạn, nhưng chỉ có người hiện đại mới định
hình nó thế thôi, chứ người nguyên thủy thì làm gì có. Người nguyên
thủy chẳng hề cấm kị về mặt tình dục. Họ chỉ cần khoái lạc, hoàn toàn
không cần một sự ràng buộc nào.
Nàng thở dài:
- Tuy em không nghĩ được sâu như anh, nhưng em thấy anh giải thích cũng có lý. Ôi, chỉ mong Thượng Đế đừng trách chúng mình.
Anh cười:
-
Thượng Đế sẽ không trách chúng mình đâu. Ngài sáng tạo ra chúng mình là
đã cho phép chúng mình đi tìm và nếm khoái lạc rồi, không phải là để
chúng mình gặm nhấm đau khổ đâu. Loài người vốn không có đạo đức. Chính
tình dục đã khiến người ta cảm thấy cần phải có đạo đức, từ đó mới nhìn
nhận lại rằng việc ăn trái cấm là tội lỗi. Vậy là đạo đức bắt nguồn từ
tình dục. Ngoài ra tình dục còn là điều bí ẩn, liên quan đến nhiều bí ẩn
khác của con người, sinh ra tất cả mọi tư tưởng và học thuật. Vậy là
tình dục cũng kích thích tinh thần chúng ta.
Mĩ Lệ cười:
- Em chưa hề nghĩ sâu như vậy! Anh nói gì em cũng tin.
- Anh nghĩ nghiêm túc đấy. - Dương Thụ khẳng định.
Đêm
hôm ấy, họ nói chuyện rất khuya. Khi Dương Thụ quay về thì đã hai giờ
hơn. Anh đi trên đường, cảm thấy thế giới rất rõ ràng, tất cả đều sáng
sủa.
Nhưng
sang ngày hôm sau, hiện tại trở nên rối bời. Anh không sao phân tích
được tình cảm của mình đối với Trình Kỳ. Lúc này, anh nghĩ mình chỉ có
trách nhiệm, tuy vẫn còn yêu, nhưng là một tình yêu khó định dạng. Còn
tình cảm dành cho Mĩ Lệ, anh tin chắc đó là tình yêu, nhưng lại hoài
nghi về độ trong sáng của nó. Anh không biết xử lý mối quan hệ này ra
sao.
Mĩ Lệ cũng cảm thấy cùng một nỗi dằn vặt, nàng gọi điện đến:
-
Anh nhất định phải đối xử tử tế với Trình Kỳ, chị ấy giỏi quá. Chị ấy
là người chiến thắng về mặt đạo đức, là một người mẹ đáng tôn trọng.
Dương
Thụ nghĩ, “Đúng, nàng đúng là một người như thế, nhưng sống với nàng,
chạm vào đâu ta cũng thấy lạnh lùng, băng giá và xa lạ.” Dĩ nhiên đó chỉ
là nỗi giằng xé và chộn rộn của một buổi nào đấy thôi, qua hôm ấy rồi,
anh và Mĩ Lệ lại trở về nhịp sống ban đầu. Trật tự nội tâm và trật tự
hiện thực luôn trùng trùng mâu thuẫn.
Mĩ Lệ thường gửi tin nhắn, “Anh yêu, bây giờ anh đang họp phải không?”
Dương Thụ đáp, “Không, anh đang làm việc thôi.”
Mĩ
Lệ viết, “Bây giờ, em đang nhớ anh, hồi tưởng từng đường nét của anh,
nhưng em không hình dung lại được, anh thì sao? Có nhớ em không?”
Dương Thụ đáp, “Nhớ chứ. Ấn tượng của anh về em vốn rất rõ rệt, nhưng bây giờ cũng không sao mường tượng nổi.”
“Vậy em gửi cho anh mấy tấm ảnh của em!”
“Được, anh cũng chụp vài tấm gửi cho em.”
Mĩ Lệ hỏi, “Anh muốn ảnh nào của em? Mặc quần áo, hay không mặc quần áo?”
Dương Thụ run rẩy cả người, anh nói, “Cả hai, chỉ cần là của em, cái nào anh cũng thích.”
Mĩ Lệ đáp, “Được, em lấy máy ảnh và máy quay đây.”
“Anh đợi. Em gửi vào hộp thư anh đi.”
(Còn tiếp)
Tình ảo (35)
Thứ ba, 17/08/2010 19:58
Những tấm ảnh kế tiếp khiến anh nhấp nhổm không yên. Mĩ Lệ chụp tất cả mọi ngóc ngách cơ thể, nàng còn phô diễn đủ mọi động tác tư thế nữa...
Dương Thụ chẳng thiết làm gì nữa cả, anh khóa trái cửa phòng. Trưởng ban Lưu đến gõ cửa, anh mở ra. Trưởng ban Lưu hỏi:
- Cậu đang làm gì thế? Bí mật quá.
Dương Thụ hơi đỏ mặt:
- Không, tôi hơi mệt, muốn nằm nghỉ tí thôi.
Trưởng
ban Lưu bỏ đi, chẳng nói chẳng rằng. Hơn hai mươi phút sau, Mĩ Lệ nhắn
tin, “Em đã gửi ảnh rồi, anh yêu, anh đừng mắng em, cả ngày em ở nhà rỗi
rãi nên chỉ nghĩ về anh thôi.”
Dương
Thụ run run vào hộp thư, Mĩ Lệ gửi rất nhiều ảnh bằng tệp nén. Anh mở
từng tấm xem. Mấy tấm đầu tiên là ảnh sinh hoạt của Mĩ Lệ, có tấm đang
đứng trong bụi cỏ, có tấm chụp nàng bên hồ hoặc trên bờ biển, còn có một
tấm chụp nàng hồi học trung học, chính là dáng vẻ trong trắng Dương Thụ
nhìn thấy khi gặp gỡ lần đầu, nàng mặc một chiếc váy liền áo màu trắng,
mắt và miệng đều cười. Anh ngắm thật kỹ tấm ảnh, sau đó lần lượt giở
xuống. Những tấm ảnh kế tiếp khiến anh nhấp nhổm không yên. Mĩ Lệ chụp
tất cả mọi ngóc ngách cơ thể nàng, do máy tự động chụp nên không tránh
khỏi có chỗ biến dạng. Nàng còn phô diễn đủ mọi động tác tư thế nữa.
Anh
đang xem thì lại nhận được tin nhắn của Mĩ Lệ, nói rằng nàng đã đăng ký
một phòng chat, trong đó có hai người họ thôi, bảo anh thực hiện theo
những bước nàng hướng dẫn. Vào đó rồi, anh trông thấy một chân dung đàn
bà, tên là “Người đàn bà của anh”. Anh sững sờ, rồi trông thấy ngay nàng
nói chuyện:
- Dương Thụ, anh chọn cái tên nào hay hay cho anh đi.
- Em đặt hộ anh!
Mĩ Lệ gợi ý:
- Hay cứ để là Dương Thụ, nghe cho nó chân thật.
Dương Thụ bảo cũng được. Mĩ Lệ hỏi:
- Anh thích bức nào nhất?
- Bức nào cũng thích. - Dương Thụ đáp.
- Thật chứ?
- Thật.
- Nhưng em muốn nghe anh cảm nhận về mỗi bức. Anh có thể nói cặn kẽ cho em nghe không?
-
Được. Những bức bên trên là những bức em chụp dạo đi du lịch đúng
không? Anh rất thích tấm em chụp trên bờ biển, cười xệch cả miệng, trông
rất chân thực, chứng tỏ em đang vui.
- Tấm đó hả, đó là tấm em ghét nhất, cơ mà anh đã nói như vậy thì em cảm thấy cũng được. Còn gì nữa?
- Anh thích tấm ảnh chụp em hồi trung học, là tấm anh thích nhất trong tất cả các ảnh của em.
- Tại sao, dạo đó em cứ ngô ngố thế nào ấy, tuy vậy cũng là thời kỳ vui vẻ nhất của em.
- Đúng đấy, em xem! Em xinh đẹp biết bao! Trong trắng biết bao!
- Vậy là anh không thích những bức ảnh về sau?
-
Không phải, anh thích tất, chỉ có điều cảm tưởng khác nhau mà thôi. Tấm
ảnh em chụp hồi trung học tượng trưng cho giấc mơ thời niên thiếu của
anh. Còn những bức về sau cho thấy em là một người đàn bà, người đàn bà
của anh.
- Vậy theo anh, em có đẹp không?
- Đẹp chứ. Tất cả đàn bà con gái trên đời này cộng lại cũng không đẹp bằng em.
- Toàn nói những câu khiến người ta khoan khoái. Nhất định là anh phỉnh em rồi!
- Không hề. Đó đâu chỉ là cảm nhận của riêng anh, mà rất nhiều bạn nam và bạn nữ lớp mình đều nói như vậy.
- Thật ư?
- Dĩ nhiên là thật.
- Nhưng em đã già rồi, ba mươi mấy tuổi rồi, không đẹp nữa.
-
Không, bây giờ là độ đẹp nhất của em. Bây giờ em đã nảy nở hoàn toàn.
Mắt em lấp lánh cười, ánh lên vẻ mãn nguyện vô cùng, tất nhiên, còn có
một nét gì đó hư hỏng sao ấy.
- Dĩ nhiên rồi, nhưng chỉ với anh chứ không phải với người khác. Anh nói tiếp đi.
- Ngực em vun đầy kiêu hãnh, đủ thấy em chưa già.
- Nhưng anh nhìn thấy chưa, trên mình em có rất nhiều nốt ruồi.
- Ngọc nào mà chẳng có vết. Thế thì có đáng gì, đó là dấu tích của cuộc đời em.
- Nhưng người ta đều bảo em có tướng sát phu, vì vậy em không dám tiếp xúc với anh, em sợ mang họa đến cho anh.
- Anh không sợ. Rặt những trò mê tín.
-
Không, thật đấy, em đã từng nói với anh, cuộc sống của em được đánh đổi
bằng cuộc sống của nhiều người khác, em đến thế giới này là điều bất
hạnh của rất nhiều người, mà ai yêu em là người ấy bất hạnh, vì vậy, mấy
hôm nay em cứ muốn khuyên anh quên em đi. Có lẽ thế là đủ với chúng ta.
Anh đã cho em những điều em chưa từng nếm trải trước đây. Em mãn nguyện
rồi. Em không thể đòi hỏi quá nhiều, đòi hỏi quá nhiều là khiến anh
mang họa.
-
Không, em yêu! Em cũng đã cho anh những thứ anh chưa từng nghĩ đến,
chưa từng trải nghiệm, và sau này cũng không bao giờ có nữa. Em là của
anh, em không thể rời bỏ anh được. Giấc mơ của anh, niềm vui của anh
hiện nay đều do em mang cho, anh bắt đầu lấy lại lý tưởng cuộc sống cũng
là nhờ em. Em mà đi thì cuộc sống của anh chẳng còn gì nữa!
-
Anh yêu, xin anh đừng nói thế. Bây giờ anh không chỉ là một người đàn
ông mà còn là một người cha, một người chồng. Anh gánh trách nhiệm trên
vai, anh hiểu không? Đôi lúc em cũng ngùn ngụt ghen tuông với Trình Kỳ,
nhưng lý trí mách bảo em rằng, chúng ta không thể thực sự ở bên nhau,
chúng ta chỉ có thể gặp gỡ thế này thôi. Em không muốn mang bất hạnh đến
cho anh.
- Không, em không mang bất hạnh đến cho anh, một ngày kia anh nhất định sẽ cưới em.
-
Không, anh yêu! Nhất thiết không được nghĩ như thế. Quả thực, em đang
mang bệnh, em không thể cưới anh được. Gác chuyện này lại cho đến khi em
khỏi bệnh được không? Bây giờ anh hãy dồn hết tâm trí và sức lực vào mà
chữa trị cho Linh Linh.
- Dĩ nhiên rồi, nhưng vì sao em không nói cho anh biết em mắc bệnh gì?
-
Bệnh bình thường thôi, không có gì. Nói ra chỉ khiến anh thêm phiền
não, anh đừng hỏi nữa. À, anh có thể gửi ảnh của anh cho em không?
- Anh thì thôi. Anh có đẹp đẽ gì cho cam, em không xem thì hơn.
- Thế là thế nào? Không công bằng. Đối với em, bây giờ anh là người đẹp nhất.
- Thế cũng được. Đợi anh mượn máy ảnh kỹ thuật số về chụp rồi gửi cho em.
- Nhớ nhé. Em sẽ gửi anh đoạn phim quay em lúc chúng ta cùng nhau.
Dương Thụ hí húi chat, quên hết tất cả. Có mấy người đến gõ cửa, anh không mở. Anh đắm chìm trong sợ sệt và khoái cảm.
Hết
giờ làm sáng, Mĩ Lệ gửi phim đến qua mạng chat. Dương Thụ gọi điện cho
Trình Kỳ, báo không về nhà. Sau đó anh mở web. Anh kéo rèm lại cho người
ngoài khỏi nhìn thấy.
Anh xem phim, anh nghe tiếng nàng rên rỉ nhắc tên mình, “Dương Thụ”, anh run rẩy. Anh gọi điện, nói với nàng rằng anh đang xem.
Lúc kết thúc Mĩ Lệ nói:
-
Dương Thụ, xin lỗi anh, quả tình em yêu anh quá. Tuy trước đây em có
nhiều tai tiếng, nhưng từ nay trở đi, em muốn làm một người đàn bà trong
trắng, muốn làm một phụ nữ tốt, một người phụ nữ truyền thống và đạo
đức, em mong muốn sinh một đứa con trai cho anh biết bao, và em sẽ nuôi
nó khôn lớn.
- Đừng nói xin lỗi! Anh còn yêu em hơn là em yêu anh. Anh không đòi hỏi gì ở em cả, chỉ cần em vẫn yêu anh là được rồi.
-
Em biết em cứ bám lấy anh trong giờ làm thế là không hay, không hay cho
cả công việc lẫn sức khỏe anh. Em sẽ thuyết phục bản thân, em sẽ kiềm
chế mình. Thú thực, khi em làm thế với anh, em mới cảm thấy mình là một
người đàn bà thực sự, một người đàn bà trút bỏ được tất cả những đau khổ
và ràng buộc. Chỉ có anh rộng lòng với em, bao dung em, khiến em được
thả lỏng mình. Chưa bao giờ em vui vẻ, táo tợn thế này, cũng chưa bao
giờ sâu sắc và quên hẳn bản thân mình đi như thế này. Em đang đắm đuối,
sa lầy song cũng thăng hoa trong tình yêu của anh. Lần đầu tiên em thấy
làm tình tuyệt diệu và hoàn mỹ đến vậy, tình dục cao thượng đến vậy, mọi
cảm giác tội lỗi của em đều được đánh tan. Không còn căm hận, thông cảm
hay xót thương bản thân. Anh cho em quá nhiều sức sống. Em đã phung phí
cuộc đời mình, đúng, em đã phung phí tuổi xuân, phung phí tình yêu. Đó
là những lời tự trái tim em, xin anh hãy tin, bây giờ em không thể bứt
mình ra khỏi tình yêu với anh nữa, em yêu tâm hồn anh, yêu ái tình của
anh. Em vốn đầy tội lỗi, nhưng anh lại giúp em tìm được sự lương thiện,
tìm được tình yêu. Em vốn xấu xa, nhưng giờ đã trở nên đẹp đẽ. Em vốn đã
mất hết hy vọng vào cuộc sống, đã sẵn sàng phá tan tành đời mình, em
cũng ngóng đợi cái chết từ bao lâu nay, nhưng em lại tiếc nuối, vì vậy
em đã tìm anh bởi chỉ có anh vẫn giữ mãi một lòng yêu. Nay thì khác rồi,
em đã rửa sạch những tội lỗi vẫn đọng lại khá nhiều trong đáy sâu tâm
hồn, em trở nên tham lam, chính vì tình yêu của anh. Anh yêu, nhắc đến
cái chết, bây giờ em không sợ một chút nào nữa, cũng không tiếc nuối gì
nữa, em hưởng thụ đủ rồi. Anh đã cho em sinh mệnh cuối cùng, không, một
sinh mệnh hoàn toàn mới. Những năm tháng còn lại, em sẽ sống vì anh.
Dõi theo những hành động và lời nói ấy, Dương Thụ xúc động tận đáy lòng. Anh trả lời:
- Những điều em nói khiến anh không chịu nổi, anh không có gì cho em cả, ngoài tình yêu.
Nàng đáp:
-
Tình yêu là điều quý giá nhất, đa dạng nhất, đầy đủ nhất trên đời, là
suối nguồn bất tận, suối nguồn của sự sống. Anh đã cứu vớt em!
Dương Thụ đáp:
- Em yêu, em cũng cứu vớt anh!
Buổi
chiều, Dương Thụ lại một lần nữa nhớ tới những cảnh kích động, cảm thấy
dường như nó đã xảy ra từ lâu lắm. Anh không liên lạc với Mĩ Lệ nữa.
Anh muốn yên tĩnh. Mĩ Lệ cũng không gọi cho anh.
(Còn tiếp)
Tình ảo (36)
Thứ hai, 23/08/2010 19:03
Sau khi khoái lạc đầu tiên trong đời ấy qua đi, sau sự sợ hãi đầu tiên ấy, trong một cảm giác kinh hoàng, anh nhận ra tình yêu đã ồ ạt tràn ra từ hư không, từ từ chiếm cứ tâm trí anh.
Liên tục một tuần sau đó, họ đều ra sức kiềm chế mình. Chẳng ai chủ động gọi điện.
Cuối cùng, chính Dương Thụ là người không chịu đựng nổi, anh gửi tin nhắn cho Mĩ Lệ, “Mấy bữa nay em ổn chứ?”
Mĩ Lệ lập tức trả lời, “Ổn, anh xem thư em đi.”
Dương
Thụ vội vàng mở hộp thư, trông thấy thư mới của Mĩ Lệ. Anh mở ra xem,
đó là mấy bài tản văn, nói cho đúng, đó là mấy bức thư tình. Một trong
số đó viết như sau:
Mấy
hôm nay, tâm hồn em thật yên tĩnh. Em chưa bao giờ có cảm giác đó. Khi
nhắm mắt lại, em thấy mình trải rộng ra đến vô hạn, thực đấy, bỗng nhiên
em thấy mình mở ra, cuộc sống trải rộng khắp mặt đất, vũ trụ to lớn
biết mấy, sức tưởng tượng của em lan xa biết mấy... Đó là cực hạn mà một
người đàn bà chưa bao giờ cảm nhận được, nhưng em thì lại cảm nhận
được. Em ngồi bên bờ sông Ngũ Dương, từ sáng sớm mãi đến lúc hoàng hôn,
nhìn chiều tà đỏ rực nổi lên nơi chân trời, thấy lòng cảm động vô cùng.
Em nghe thấy rất nhiều âm thanh, có tiếng chim, tiếng gió, có tiếng nước
chảy, còn có cả tiếng cảm động chảy trong lòng em. Lúc ấy, em chỉ thi
thoảng lắm mới nhớ đến anh, còn phần lớn thời gian em nhìn thế giới, như
nhìn anh vậy. Em biết, điều này là do em đang thực sự có được tình yêu,
một tình yêu lương thiện rộng mở và vững vàng. Giờ thì em về nhà rồi.
Em về với mặt đất rồi. Đó là một cảm giác vô cùng kỳ diệu. Em sinh ra ở
thành phố, lớn lên ở thành phố, xưa nay chưa từng có cảm giác gần gũi
với tự nhiên như thế bao giờ. Cảm giác gần gũi ấy là do anh. Vì em cảm
thấy mình đã trở về tự nhiên, mới có thể yêu một cách bao la thế, đó là
sự cao thượng thực sự, sự cao thượng nảy mầm từ mặt đất, hoàn toàn không
phải do con người tạo ra.
Dục
vọng đang âm thầm lùi đi, còn tình yêu lặng lẽ tiến đến. Đây là cảm
nhận chân thực nhất của em. Anh yêu, giả sử em có thể sống tiếp ở đời
một cách tốt đẹp như thế này, em muốn hàm ơn anh, hàm ơn cuộc sống, và
cảm ơn Thượng Đế. Anh biết không, em chưa bao giờ có ý nghĩ hàm ơn như
thế. Trước đây em vẫn kiêu ngạo là vì em đẹp, em dùng sắc đẹp để giành
giật lấy tất cả. Trong sự giành giật ấy, em đâm ra tuyệt vọng. Em cho
rằng, tình dục là tội lỗi, tình dục là một thứ dục vọng. Nhưng tình yêu
của anh đã thay đổi tất cả. Nó kỳ diệu quá, bí ẩn quá. Có một điều thiện
sinh ra từ mặt đất, theo hai chân em chạy dần lên, hôm nay, em đã cảm
nhận được rằng nó đã bén lên trái tim em, rồi ngấm sâu vào đầu óc em, em
biết ngày mai nó sẽ nhấn chìm tất thảy những gì nơi biển cả tâm hồn em,
nó sẽ dâng trào khắp các đại dương tâm hồn em.
Anh
yêu, em đã nói nhiều quá rồi, mỗi ngày em sống là nhờ việc viết thư cho
anh, viết ra những cảm nhận của em đối với thế giới này, viết ra tình
yêu của em, cũng để tội lỗi của em theo ngọn bút tuôn ra. Em không muốn
viết tiểu thuyết, em chỉ viết thư thế này thôi. Đây là tình yêu, em
không muốn để gián đoạn một ngày nào.
Khi
Dương Thụ đọc bức thư, anh cũng cảm nhận được trong mình có thay đổi.
Bây giờ đến văn phòng, anh không tán phét với đồng nghiệp nữa. Trái tim
anh đầy ắp, dường như chứa đựng vật gì lớn lắm. Anh nghĩ rất lâu, mới
biết đâu là yêu, đâu là cả vũ trụ.
Có
lẽ là khoảng một tháng, Mĩ Lệ nói, “Anh yêu, mấy hôm nay em lại nghĩ
đến anh, em không nhớ nổi hình dáng anh nữa, vì sao anh không gửi ảnh
cho em? Em còn muốn xem cả webcam của anh nữa.”
Dương Thụ cũng đắn đo. Anh nói, “Anh trông xấu xí lắm, so với sắc đẹp của em thì thực một vực một trời.”
Mĩ Lệ nói, “Không, đối với em, tất cả của anh đều đẹp và mạnh mẽ.”
Dương Thụ đành lấy máy ảnh và webcam đến. Mĩ Lệ gọi điện ngay, nàng nói:
-
Anh yêu, bây giờ chúng mình làm lại lần nữa được không? Nghe này anh
yêu, anh là người đàn ông của em hay là đứa bé của em, mọi vòi vĩnh của
anh đều được em cho phép, anh yêu ạ. Anh hãy tận tình phô bày, thả lỏng
bản thân. Hãy thưởng thức chính anh đi. Anh yêu, anh xem, cái anh cần
không phải là sắc đẹp của đàn bà, vẻ đẹp của anh là ở sức mạnh trong con
người anh, đúng, hãy vứt tất cả những gì gọi là thanh nhã, vứt hết
những đạo đức và cảm giác tội lỗi mà người đời nhồi vào đầu anh, chỉ để
lại mình anh thôi, một con người nguyên thủy, một người đàn ông đầy sức
mạnh. Anh hãy tưởng tượng là mình đang đứng trên đồng hoang, trông thấy
em, một người đàn bà lõa thể, một người đàn bà yêu anh và mong anh chiếm
hữu. Anh yêu, hãy vứt bỏ hết mọi gánh nặng trên mình anh. Trước mặt em,
chỉ có mình anh, một con người nguyên thủy, một người còn chưa bị mang
nhãn văn minh. Chúng ta chỉ biết đến tình dục, chỉ biết ở đó chứa đựng
tất cả những gì mà chúng ta cần, chẳng hạn như tình yêu, hoan lạc, tín
ngưỡng. À, em chưa bao giờ sâu sắc như thế này, em là một người đàn bà,
được cứu rỗi khỏi vực sâu tội lỗi nhờ tình yêu của anh song lại trở nên
một nhà tư tưởng, một triết gia, một nghệ sĩ, một bác sĩ tâm lý. Xem
này, bất kỳ ai cũng đều có thể có được tín ngưỡng thật sự, trừ phi họ
không biết đến tình yêu, hoặc chưa từng được nếm trải tình yêu thực sự.
Được
Mĩ Lệ chỉ dẫn, Dương Thụ thả lỏng người. Anh không còn một chút gì mặc
cảm hay tự ti về gốc gác nông thôn, cũng không bận tâm gì về tướng mạo
của mình nữa. Anh thả lỏng hoàn toàn. Anh buông tuồng trước mặt Mĩ Lệ…
Sau khi khoái lạc đầu tiên trong đời ấy qua đi, sau sự sợ hãi đầu tiên
ấy, trong một cảm giác kinh hoàng, anh nhận ra tình yêu đã ồ ạt tràn ra
từ hư không, từ từ chiếm cứ tâm trí anh.
Khi
em để anh dùng cái giọng thô lỗ ở miền quê anh lúc làm tình với em, anh
sợ hãi vô cùng, đồng thời cũng ngập tràn khoái cảm. Lần đầu tiên anh
dùng giọng đó. Khi em để anh làm người đàn ông đồi bại nhất trên đời,
anh vẫn cảm thấy sợ hãi, đồng thời cũng ngập tràn một cơn kích thích mới
mẻ. Anh lần đầu bậy bạ như vậy trước mặt phụ nữ. Khi em lần đầu tiên để
anh tưởng tượng chúng ta đang làm tình trên đồng hoang, anh quả thực đã
trút bỏ rất nhiều thứ. Anh lần đầu tiên cảm thấy thư thái như vậy. Em
yêu, mấy hôm nay, anh cứ mãi ngẫm nghĩ những thay đổi và nguyên nhân của
nó. Anh không dám dùng tiếng địa phương quê anh là vì anh nghe lời răn
cấm của những người được gọi là chính nhân quân tử, cho rằng tiếng đó
rất thô tục, nhưng bây giờ anh không nghĩ thế nữa. Những tiếng ấy càng
gần gũi với bản chất, càng gần gũi với tình dục ban sơ. Khi em để anh
làm người đàn ông đồi bại nhất trên đời, để anh mặc sức vần vò em, để
con quỷ trong người anh thoát ra, anh đã nếm trải khoái lạc thật sự, đó
là đồng hoang trong trái tim chúng ta, là một chúng ta khác, là bản thân
chúng ta đã bị nền văn minh giam hãm, nó cuối cùng đã hợp nhất với anh,
anh trở lại là mình nguyên sơ. Em yêu, em đã đập vỡ anh, lại từ từ nhặt
nhạnh anh. Tuy bây giờ anh vẫn lơ mơ về nhiều chuyện, nhưng anh biết
một con người mới trong anh đang trưởng thành. Cái anh mới này do được
tiếp thêm sức mạnh kỳ lạ nên tràn trề sinh lực. Em đọc “Faust” của
Goethe chưa? Em còn nhớ Mephisto không? Thực ra, mỗi một con người là do
hai nguồn sức mạnh hợp thành. Lúc trước anh chỉ có cái sức mạnh mệnh
danh thiện, chưa có sức mạnh ác, vì vậy anh yếu đuối, tự ti, bây giờ sức
mạnh ác đó như sắt thép đúc vào trong cái thiện của anh rồi, mà thiện
thì hoàn toàn chưa biến mất, ngược lại, nó khiến thiện càng đầy sức
sống.
Em
yêu, tình yêu đã khiến chúng ta sâu sắc, khiến chúng ta lại có được bản
thân mình. Em đã tạo ra anh, anh cũng phải cảm ơn em và cảm ơn số phận.
Họ
đã thỏa chí nói chuyện về tình yêu, về những vấn đề nhân tính. Ngược
lại, họ hầu như quên dục vọng. Về sau, họ trò chuyện càng ngày càng
nhiều và các vấn đề càng ngày càng rộng ra, không chỉ yêu và làm tình,
mà còn nói đến đạo đức. Họ trở nên ham học, thường đọc sách, tra từ
điển. Dương Thụ dồn phần lớn thời gian vào sáng tác và nghiên cứu, hơi
cảm thấy chán ghét công việc. Anh thường lên mạng đọc mê mẩn đủ loại
sách vở. Mỗi lần xem một quyển sách, anh đều đem những điều tâm đắc nói
với Mĩ Lệ. Có lúc, anh cũng nói cho mọi người trong phòng biết. Mọi
người đều nói, trưởng phòng độ này làm sao thế? Sao mà giống học giả
thế? Trưởng ban Lưu có lần gọi anh đến nói chuyện. Anh nghĩ, đợi con
trai khỏi bệnh rồi sẽ tìm một công việc nhẹ nhàng hơn, không làm việc
hiện tại nữa. Anh cũng không đi đánh bài với mọi người nữa, hễ có thời
gian là chăm chú nghiên cứu và sáng tác. Mĩ Lệ nhận thấy tâm trạng anh
có phần không ổn, bèn gọi điện dặn nhất định phải làm việc cho tốt, đừng
hục hặc với trưởng ban và đồng nghiệp. Anh nhất nhất nghe lời nàng.
Ngày nào cũng có thể xem rất nhiều thứ, cũng có thể viết rất nhiều chữ.
Những dòng chữ ấy, một phần là viết cho Mĩ Lệ, một phần là cảm nhận về
các cuốn sách đã đọc. Mĩ Lệ xem xong những bài tùy bút anh viết khi đọc
các cuốn sách ấy, thì khuyên anh nên gửi đăng, anh nghe theo. Chỉ mấy
ngày sau, trên báo buổi chiều đã có tên của Dương Thụ. Hai người đều rất
mừng, Trình Kỳ cũng phấn khởi ra mặt. Cứ như vậy, Trình Kỳ càng ủng hộ
Dương Thụ, mà Dương Thụ cũng càng có lý do để tối nào cũng ngồi lỳ ở cơ
quan.
Có
mấy hôm Vu Giang xin nghỉ, Dương Thụ gánh cả công việc hằng ngày của
cô, thời gian dành cho sáng tác và đọc sách ít hẳn đi. Khi về nhà, anh
cảm thấy hụt hẫng mất mát. Một tuần sau Vu Giang lại đi làm, Dương Thụ
thấy mặt cô có vết thương, hỏi có chuyện gì. Vu Giang nói không sao.
Dương Thụ bàn giao lại công việc cho cô, tiếp tục sự nghiệp của mình.
Anh lại cảm thấy đầy đủ.
Dương
Thụ đã đọc hết một lượt những tác phẩm nổi tiếng cổ kim cả trong và
ngoài nước về khoa học tình dục, viết ra được khá nhiều điều tâm đắc.
Lúc này anh bỗng muốn nghiên cứu lịch sử huyện Ngũ Dương. Mĩ Lệ là độc
giả đầu tiên của tất cả các bài Dương Thụ viết, nàng luôn bắt đầu bằng
khen ngợi, sau đó mới khéo léo đưa ra ý kiến của mình. Dương Thụ luôn
cẩn thận sửa chữa, sau đó lại gửi đăng. Lúc ra báo, Trình Kỳ là độc giả
cuối cùng, hớn hở cầm báo đi báo tin vui cho Dương Thụ. Dương Thụ nhìn
dáng vẻ nàng, nghĩ bụng, có hai bà vợ cũng tốt.
Một hôm cuối tháng mười, Mĩ Lệ đột nhiên hỏi Dương Thụ:
-
Em nhẩm tính số bài anh viết, tổng cộng đã được một trăm năm mươi nghìn
chữ, có thể tập hợp lại để xuất bản rồi. Anh xem xem thế nào!
- Xem cái gì? Bây giờ xuất bản thì phải tự bỏ tiền ra, anh làm gì có nhuận bút? - Dương Thụ rầu rĩ nói.
- Cần bao nhiêu tiền? Mĩ Lệ hỏi.
- In một nghìn bản phải mất khoảng mười ngàn.
- Có khoảng mười ngàn thôi ư, em bỏ tiền cho anh in. - Mĩ Lệ vui vẻ nói.
- Không, anh không muốn in. - Dương Thụ nói.
- Vì sao? - Mĩ Lệ hỏi - Anh sao lại thế, em là vợ anh, anh quên rồi ư? Tiền của em cũng là tiền của anh.
-
Không, em không hiểu ý anh. Bây giờ in một nghìn cuốn cho ai đọc. Anh
còn phải tiếp tục viết, đợi anh viết có tiếng rồi thì nhà xuất bản sẽ tự
đến tìm anh. Lúc đó mới là thành công thật sự của người viết chúng ta.
Tuy giải thích như vậy nhưng thực ra là Dương Thụ không muốn dùng tiền của nàng mà thôi.
Mĩ
Lệ cũng cảm thấy Dương Thụ nói đúng. Bây giờ họ vẫn liên lạc với nhau
hằng ngày, nhưng dần dần, Dương Thụ viết nhiều lên còn Mĩ Lệ viết thì
mỗi lúc một thưa đi. Anh luôn muốn đi gặp nàng, nhưng nàng không đồng ý.
Lý do của nàng rất chính đáng:
-
Chúng ta thế này chẳng phải là đã tốt lắm rồi ư? Một khi gặp nhau, rất
có khả năng quan hệ của chúng ta sẽ thay đổi, anh có thể sẽ bỏ rơi em,
cho dù anh không bỏ rơi em, anh cũng khó mà giải quyết việc gia đình
anh. Em cảm thấy như hiện nay là rất tốt rồi.
Anh nói một năm nữa nhất định anh sẽ về quê, lúc đó anh sẽ đến gặp nàng. Nàng nói, cứ để đến lúc đó hãy hay.
(Còn tiếp)
Tình ảo (37)
Thứ ba, 24/08/2010 19:45
Ngoài sự chia cắt lâu dài về suy nghĩ, tình cảm và sinh hoạt vợ chồng, bề ngoài chúng tôi vẫn rất hòa thuận. Cái chính là vì tôi vẫn yêu nàng, và nàng tạm thời cũng chỉ mới yêu có tôi...
Trong khi tôi và Mĩ Lệ yêu đương thì
Trình Kỳ lo tiến hành một cuộc chiến tranh vì chính nghĩa. Nàng quyết
tâm lôi tên lái xe gây tai nạn mà công an cũng không tìm được ấy ra ánh
sáng, một là đi kiện hộ Kim Tú, hai là lấy lại món tiền sáu mươi nghìn
để chữa bệnh cho Linh Linh. Tôi nghe chuyện đâm ra thấp thỏm. Nàng luôn
hết lòng hết sức cho cái gia đình này, bây giờ lại vì lòng cảm thông và
thương xót mà cố gắng không tiếc công tiếc sức. Thái độ hi sinh vô tư ấy
khiến tôi bất an, vì cái bóng to lớn của nó bao trùm lấy tôi.
Tình trạng Linh Linh có biến chuyển tốt. Bé đã nói được liền mấy câu, tuy vẫn hơi ngọng nghịu lúng túng. Hai chân bé cũng mạnh hơn, có lúc đi được một mình cả một đoạn dài, tuy vẫn hơi liêu xiêu chấp chới.
Tuy rất ít khi nói chuyện với Trình Kỳ, nhưng qua những điều vắn tắt nàng kể, tôi cũng biết cảnh sát giao thông đã cười nhạo và gây khó dễ cho nàng, nhưng nàng cắn răng chịu đựng. Nàng bỏ rất nhiều thời gian và công sức đến gặp các chuyên gia tư vấn, kể cả chuyên gia về bệnh tâm thần, đều không có tiến triển gì, cuối cùng nhờ một gợi ý của giáo sư Trần Kính, nàng tra xét ra được chiếc xe gây án là xe con màu trắng hiệu Buick hoặc Passat . Đó là một phát hiện hết sức quan trọng, đáng tiếc là chỉ đến thế mà thôi, cảnh sát giao thông còn giúp nàng lục lọi hết hồ sơ của hai loại xe này ở Đạt Châu nhưng vẫn không tìm được thủ phạm. Nàng thất vọng vô cùng, mọi manh mối đều bế tắc, nàng đành dừng lại.
Tôi cũng thất vọng hết sức. Tôi thất vọng vì sáu mươi nghìn đồng không lấy lại được, vì việc kiếm khoản tiền lớn đó giờ nằm trong trách nhiệm của tôi. Có lẽ nàng cũng ân hận nên trưa nào cũng lo liệu cơm nước sẵn sàng đầy đủ. Dạo ấy, tôi cảm thấy thế là được rồi. Ngoài sự chia cắt lâu dài về suy nghĩ, tình cảm và sinh hoạt vợ chồng, bề ngoài chúng tôi vẫn rất hòa thuận. Cái chính là vì tôi vẫn yêu nàng, và nàng tạm thời cũng chỉ mới yêu có tôi, tuy tình yêu ấy đã san sẻ phần lớn sang con trai, nhưng tôi thông cảm được, tôi không hề oán nàng. Tôi thường nghĩ đến trách nhiệm, nhân đó nghĩ đến việc đoạn tuyệt với Mĩ Lệ, nhưng tình yêu giống như nha phiến, muốn cai thật không dễ tí nào, càng muốn cai thì càng thấy nghiện thêm.
Tôi sống trong mâu thuẫn như thế hết ngày này qua ngày khác với mặc cảm tội lỗi chất chồng. Có lúc tôi ra ngoại thành, ngồi bên bờ sông Đạt kệ mặt trời hun nóng. Tôi nhắm mắt, nghe tiếng sóng dạt dào bất tận như không bao giờ ngừng, tiếng sóng xuyên qua thân thể, tôi sực nhớ một câu của Khổng phu tử, “Thệ giả như tư phù! ” Cuộc sống cũng giống dòng Đạt Hà này, không ngừng tuôn chảy, mất đi là không bao giờ quay lại. Phải lập tức lựa chọn rõ ràng giữa Mĩ Lệ và Trình Kỳ thôi. Tôi thường chọn Trình Kỳ, nhưng chính vào lúc ngồi bên sông ấy, tôi lại chọn Mĩ Lệ.
Có lần, chúng tôi nhận được một phiếu chuyển tiền của người lạ, số tiền là hai nghìn đồng. Trình Kỳ bảo muốn mua máy tính. Tôi đồng ý ngay. Từ hồi Linh Linh mắc bệnh, tôi hầu như chưa mua cho nàng quần áo hay mỹ phẩm gì. Đã mấy lần tôi gợi ý đi sắm sửa, nàng đều từ chối. Tôi cầm hai nghìn của người lạ cộng với một ít tiền túi nữa đến khu phố điện tử, vác về một bộ máy tính tích hợp. Vừa lúc công ty máy tính mới khai trương nên lại khuyến mãi cho chúng tôi một cái thẻ Internet. Buổi tối, tôi hướng dẫn Trình Kỳ cách lên mạng. Linh Linh thì ngồi cựa quậy trong lòng nàng. Tôi cảm thấy ấm áp lạ.
Từ lúc vào được mạng, ngày nào Trình Kỳ cũng ngồi lỳ trước máy tính. Đầu tiên nàng tra cứu những thông tin về bệnh liệt não, nhân đó mới biết tên tuổi Trần Kính thường được nhắc đến. Trần Kính quả thực là một chuyên gia não trứ danh trong nước. Hẳn là nàng kính trọng ông ta lắm, và thường lén gọi điện cho ông ta.
Sau đó nàng tìm và tải xuống tài liệu mô tả những ca bệnh về não. Nàng đọc ngấu nghiến những kiến thức pháp luật và cách giải quyết các vụ án liên quan. Quả thực tình mẫu tử đã giúp khai thác các tiềm năng của nàng, hồi đại học tôi chưa thấy nàng đọc những đề tài ấy bao giờ. Lúc vui vẻ nàng còn kể cho tôi những gì nàng học được, song tôi chẳng hứng thú gì với những điều đó. Cái tôi quan tâm là có tìm được thủ phạm hay không cơ.
Trên mạng, Trình Kỳ làm quen với giáo sư Phương ở một trường đại học nào đó tại Bắc Kinh. Ông Phương vốn là nhà tâm lý học, về sau chuyển sang ngành luật. Ông ta đúc rút được những phương pháp làm việc tốt nhất nhờ cả hai bộ môn đó. Đã rất nhiều lần ông giúp cảnh sát phá án. Trình Kỳ gửi thư điện tử cho giáo sư Phương và đính kèm rất nhiều tài liệu. Những tưởng người ta sẽ không đếm xỉa, nhưng rất mau chóng, nàng nhận được hồi âm. Tôi thì ngờ rằng nguyên nhân là do ông giáo sư đó đã xem ảnh nàng. Ảnh Trình Kỳ trên mạng rất hớp hồn người!
Sự hoài nghi của tôi chắc cũng chẳng sai tí nào, vì ông Phương nọ rất tích cực tìm cách phá án, đồng thời tận dụng mối quan hệ của mình ông ta còn điều động được cả công an tỉnh. Ông ta lợi dụng nhược điểm tâm lý của hung thủ, đầu tiên tung tin là đã tìm được thủ phạm, đồng thời đăng tường tận trên báo là hung thủ đã gây tai nạn rồi bỏ trốn thế nào.
Theo yêu cầu của Trình Kỳ, giáo sư Phương còn đích thân đến Đạt Châu một chuyến. Ông được giám đốc công an tiếp đón nồng nhiệt, rồi ở trọ trong khách sạn năm sao hạng nhất Đạt Châu. Ông muốn gặp Trình Kỳ. Trình Kỳ phấn khởi trang điểm kỹ càng rồi mới đi. Tôi bực lắm, cuối cùng tôi cũng đi theo.
Có lẽ ông Phương không ngờ rằng tôi sẽ đến. Ông lộ vẻ lúng túng rõ rệt, tiếp chuyện rất nghiêm chỉnh và đứng đắn. Tôi ở đấy, không hề chen vào một câu, cảm thấy mình thật thừa thãi, bèn mượn cớ nghe điện thoại rút ra ngoài một lúc lâu. Tôi không bế Linh Linh theo. Tôi cố ý đấy.
Tôi rít thuốc dữ dội ở ngoài đại sảnh, bỗng nhớ tới Mĩ Lệ, cơn giận liền tiêu tan. Chừng một tiếng rưỡi sau, tôi mới lại lên phòng giáo sư Phương. Ông ta tỏ ra hồ hởi hơn nhiều. Có lẽ ông đã hiểu về Trình Kỳ rõ hơn, nhìn nhận nàng như một phụ nữ lý tính thay vì hình ảnh người đàn bà gợi cảm lúc trước, và họ đã trở thành bạn bè. Tôi cảm nhận được sự thay đổi đó.
Về sau, nghe Trình Kỳ kể lại tôi mới biết, giáo sư Phương thừa nhận là nàng rất giỏi, rằng tấm lòng nàng đã khiến ông cảm động. Ông sẵn sàng giúp đỡ hết sức để phá vụ án này.
Tối hôm ấy, chúng tôi đương ngồi tắc xi về nhà thì bỗng gặt hái được một thành quả bất ngờ. Trình Kỳ trông thấy một cửa hàng xe hơi Volkswagen bên đường và đòi xuống xem. Chúng tôi đóng vai những thương nhân muốn mua xe Passat và Bouick màu trắng, và cứ moi móc khiếm khuyết của nó mãi. Tôi còn nói, chúng tôi sẽ mua ít nhất ba chiếc. Tôi đưa họ danh thiếp của mình. Họ có vẻ tin. Ông chủ không có đấy, cô gái bán hàng muốn níu kéo khách bèn liệt kê những ưu điểm của xe, thậm chí còn đưa ra danh sách những khách hàng mua loại xe này trong thời gian gần đây. Trình Kỳ nhìn chăm chú, tôi thì chuyện gẫu với cô bán hàng. Trình Kỳ bảo cô gái, ”Một người bạn tôi kể, hồi trung tuần tháng Sáu, anh ấy cũng mua một cái màu trắng. Cô gái bèn lấy sổ sách tháng Sáu ra cho chúng tôi xem. Nhìn thấy có một cái tên bị xóa đi, Trình Kỳ thắc mắc, sao không có người bạn đó của tôi nhỉ, có lẽ chính là chỗ bị xóa này đây. Cô gái hỏi:
- Ông họ Đinh phải không chị?
Trình Kỳ đáp:
- Đúng rồi.
Cô gái bèn nói:
- Ồ, ông ấy làm ở Sở Điện lực Bình An, một hôm bạn ông ấy đến gạch cái tên này đi, nói là không muốn người ta biết ông ấy mua xe.
Sự việc hóa ra đơn giản thế đấy. Trình Kỳ đã phá được vụ án. Trong hôm ấy, giáo sư Phương cũng về Bắc Kinh. Chúng tôi cùng ra ga xe lửa tiễn ông. Trông ông vui lắm, lúc sắp đi còn bảo Trình Kỳ:
- Nói thật, chị là một luật sư rất cừ đấy.
Mấy hôm sau, báo chí đưa tin ngọn ngành sự vụ. Trình Kỳ lại được phen tiếng tăm rầm rộ. Song, điều không may là lái xe không có khả năng bồi thường. Chúng tôi mãi mãi không đòi lại được tiền.
(Còn tiếp)
Tình trạng Linh Linh có biến chuyển tốt. Bé đã nói được liền mấy câu, tuy vẫn hơi ngọng nghịu lúng túng. Hai chân bé cũng mạnh hơn, có lúc đi được một mình cả một đoạn dài, tuy vẫn hơi liêu xiêu chấp chới.
Tuy rất ít khi nói chuyện với Trình Kỳ, nhưng qua những điều vắn tắt nàng kể, tôi cũng biết cảnh sát giao thông đã cười nhạo và gây khó dễ cho nàng, nhưng nàng cắn răng chịu đựng. Nàng bỏ rất nhiều thời gian và công sức đến gặp các chuyên gia tư vấn, kể cả chuyên gia về bệnh tâm thần, đều không có tiến triển gì, cuối cùng nhờ một gợi ý của giáo sư Trần Kính, nàng tra xét ra được chiếc xe gây án là xe con màu trắng hiệu Buick hoặc Passat . Đó là một phát hiện hết sức quan trọng, đáng tiếc là chỉ đến thế mà thôi, cảnh sát giao thông còn giúp nàng lục lọi hết hồ sơ của hai loại xe này ở Đạt Châu nhưng vẫn không tìm được thủ phạm. Nàng thất vọng vô cùng, mọi manh mối đều bế tắc, nàng đành dừng lại.
Tôi cũng thất vọng hết sức. Tôi thất vọng vì sáu mươi nghìn đồng không lấy lại được, vì việc kiếm khoản tiền lớn đó giờ nằm trong trách nhiệm của tôi. Có lẽ nàng cũng ân hận nên trưa nào cũng lo liệu cơm nước sẵn sàng đầy đủ. Dạo ấy, tôi cảm thấy thế là được rồi. Ngoài sự chia cắt lâu dài về suy nghĩ, tình cảm và sinh hoạt vợ chồng, bề ngoài chúng tôi vẫn rất hòa thuận. Cái chính là vì tôi vẫn yêu nàng, và nàng tạm thời cũng chỉ mới yêu có tôi, tuy tình yêu ấy đã san sẻ phần lớn sang con trai, nhưng tôi thông cảm được, tôi không hề oán nàng. Tôi thường nghĩ đến trách nhiệm, nhân đó nghĩ đến việc đoạn tuyệt với Mĩ Lệ, nhưng tình yêu giống như nha phiến, muốn cai thật không dễ tí nào, càng muốn cai thì càng thấy nghiện thêm.
Tôi sống trong mâu thuẫn như thế hết ngày này qua ngày khác với mặc cảm tội lỗi chất chồng. Có lúc tôi ra ngoại thành, ngồi bên bờ sông Đạt kệ mặt trời hun nóng. Tôi nhắm mắt, nghe tiếng sóng dạt dào bất tận như không bao giờ ngừng, tiếng sóng xuyên qua thân thể, tôi sực nhớ một câu của Khổng phu tử, “Thệ giả như tư phù! ” Cuộc sống cũng giống dòng Đạt Hà này, không ngừng tuôn chảy, mất đi là không bao giờ quay lại. Phải lập tức lựa chọn rõ ràng giữa Mĩ Lệ và Trình Kỳ thôi. Tôi thường chọn Trình Kỳ, nhưng chính vào lúc ngồi bên sông ấy, tôi lại chọn Mĩ Lệ.
Có lần, chúng tôi nhận được một phiếu chuyển tiền của người lạ, số tiền là hai nghìn đồng. Trình Kỳ bảo muốn mua máy tính. Tôi đồng ý ngay. Từ hồi Linh Linh mắc bệnh, tôi hầu như chưa mua cho nàng quần áo hay mỹ phẩm gì. Đã mấy lần tôi gợi ý đi sắm sửa, nàng đều từ chối. Tôi cầm hai nghìn của người lạ cộng với một ít tiền túi nữa đến khu phố điện tử, vác về một bộ máy tính tích hợp. Vừa lúc công ty máy tính mới khai trương nên lại khuyến mãi cho chúng tôi một cái thẻ Internet. Buổi tối, tôi hướng dẫn Trình Kỳ cách lên mạng. Linh Linh thì ngồi cựa quậy trong lòng nàng. Tôi cảm thấy ấm áp lạ.
Từ lúc vào được mạng, ngày nào Trình Kỳ cũng ngồi lỳ trước máy tính. Đầu tiên nàng tra cứu những thông tin về bệnh liệt não, nhân đó mới biết tên tuổi Trần Kính thường được nhắc đến. Trần Kính quả thực là một chuyên gia não trứ danh trong nước. Hẳn là nàng kính trọng ông ta lắm, và thường lén gọi điện cho ông ta.
Sau đó nàng tìm và tải xuống tài liệu mô tả những ca bệnh về não. Nàng đọc ngấu nghiến những kiến thức pháp luật và cách giải quyết các vụ án liên quan. Quả thực tình mẫu tử đã giúp khai thác các tiềm năng của nàng, hồi đại học tôi chưa thấy nàng đọc những đề tài ấy bao giờ. Lúc vui vẻ nàng còn kể cho tôi những gì nàng học được, song tôi chẳng hứng thú gì với những điều đó. Cái tôi quan tâm là có tìm được thủ phạm hay không cơ.
Trên mạng, Trình Kỳ làm quen với giáo sư Phương ở một trường đại học nào đó tại Bắc Kinh. Ông Phương vốn là nhà tâm lý học, về sau chuyển sang ngành luật. Ông ta đúc rút được những phương pháp làm việc tốt nhất nhờ cả hai bộ môn đó. Đã rất nhiều lần ông giúp cảnh sát phá án. Trình Kỳ gửi thư điện tử cho giáo sư Phương và đính kèm rất nhiều tài liệu. Những tưởng người ta sẽ không đếm xỉa, nhưng rất mau chóng, nàng nhận được hồi âm. Tôi thì ngờ rằng nguyên nhân là do ông giáo sư đó đã xem ảnh nàng. Ảnh Trình Kỳ trên mạng rất hớp hồn người!
Sự hoài nghi của tôi chắc cũng chẳng sai tí nào, vì ông Phương nọ rất tích cực tìm cách phá án, đồng thời tận dụng mối quan hệ của mình ông ta còn điều động được cả công an tỉnh. Ông ta lợi dụng nhược điểm tâm lý của hung thủ, đầu tiên tung tin là đã tìm được thủ phạm, đồng thời đăng tường tận trên báo là hung thủ đã gây tai nạn rồi bỏ trốn thế nào.
Theo yêu cầu của Trình Kỳ, giáo sư Phương còn đích thân đến Đạt Châu một chuyến. Ông được giám đốc công an tiếp đón nồng nhiệt, rồi ở trọ trong khách sạn năm sao hạng nhất Đạt Châu. Ông muốn gặp Trình Kỳ. Trình Kỳ phấn khởi trang điểm kỹ càng rồi mới đi. Tôi bực lắm, cuối cùng tôi cũng đi theo.
Có lẽ ông Phương không ngờ rằng tôi sẽ đến. Ông lộ vẻ lúng túng rõ rệt, tiếp chuyện rất nghiêm chỉnh và đứng đắn. Tôi ở đấy, không hề chen vào một câu, cảm thấy mình thật thừa thãi, bèn mượn cớ nghe điện thoại rút ra ngoài một lúc lâu. Tôi không bế Linh Linh theo. Tôi cố ý đấy.
Tôi rít thuốc dữ dội ở ngoài đại sảnh, bỗng nhớ tới Mĩ Lệ, cơn giận liền tiêu tan. Chừng một tiếng rưỡi sau, tôi mới lại lên phòng giáo sư Phương. Ông ta tỏ ra hồ hởi hơn nhiều. Có lẽ ông đã hiểu về Trình Kỳ rõ hơn, nhìn nhận nàng như một phụ nữ lý tính thay vì hình ảnh người đàn bà gợi cảm lúc trước, và họ đã trở thành bạn bè. Tôi cảm nhận được sự thay đổi đó.
Về sau, nghe Trình Kỳ kể lại tôi mới biết, giáo sư Phương thừa nhận là nàng rất giỏi, rằng tấm lòng nàng đã khiến ông cảm động. Ông sẵn sàng giúp đỡ hết sức để phá vụ án này.
Tối hôm ấy, chúng tôi đương ngồi tắc xi về nhà thì bỗng gặt hái được một thành quả bất ngờ. Trình Kỳ trông thấy một cửa hàng xe hơi Volkswagen bên đường và đòi xuống xem. Chúng tôi đóng vai những thương nhân muốn mua xe Passat và Bouick màu trắng, và cứ moi móc khiếm khuyết của nó mãi. Tôi còn nói, chúng tôi sẽ mua ít nhất ba chiếc. Tôi đưa họ danh thiếp của mình. Họ có vẻ tin. Ông chủ không có đấy, cô gái bán hàng muốn níu kéo khách bèn liệt kê những ưu điểm của xe, thậm chí còn đưa ra danh sách những khách hàng mua loại xe này trong thời gian gần đây. Trình Kỳ nhìn chăm chú, tôi thì chuyện gẫu với cô bán hàng. Trình Kỳ bảo cô gái, ”Một người bạn tôi kể, hồi trung tuần tháng Sáu, anh ấy cũng mua một cái màu trắng. Cô gái bèn lấy sổ sách tháng Sáu ra cho chúng tôi xem. Nhìn thấy có một cái tên bị xóa đi, Trình Kỳ thắc mắc, sao không có người bạn đó của tôi nhỉ, có lẽ chính là chỗ bị xóa này đây. Cô gái hỏi:
- Ông họ Đinh phải không chị?
Trình Kỳ đáp:
- Đúng rồi.
Cô gái bèn nói:
- Ồ, ông ấy làm ở Sở Điện lực Bình An, một hôm bạn ông ấy đến gạch cái tên này đi, nói là không muốn người ta biết ông ấy mua xe.
Sự việc hóa ra đơn giản thế đấy. Trình Kỳ đã phá được vụ án. Trong hôm ấy, giáo sư Phương cũng về Bắc Kinh. Chúng tôi cùng ra ga xe lửa tiễn ông. Trông ông vui lắm, lúc sắp đi còn bảo Trình Kỳ:
- Nói thật, chị là một luật sư rất cừ đấy.
Mấy hôm sau, báo chí đưa tin ngọn ngành sự vụ. Trình Kỳ lại được phen tiếng tăm rầm rộ. Song, điều không may là lái xe không có khả năng bồi thường. Chúng tôi mãi mãi không đòi lại được tiền.
(Còn tiếp)
Tình ảo (38)
Thứ năm, 26/08/2010 22:00
Bức thư ấy, đối với cả Trình Kỳ và Trần Kính là một dấu ấn bộc lộ mãnh liệt...
Được giáo sư Phương và giáo sư Hoắc
khích lệ, Trình Kỳ quyết định bỏ nghề giáo để làm luật sư. Nàng mua rất
nhiều sách, học ngày học đêm. Thi thoảng nàng mời Ngô Ngọc Trân đến nhà
chơi, tiện thể nhờ chị chăm sóc cho Linh Linh. Có lúc giáo sư Hoắc rỗi
rãi thì cũng rẽ vào. Họ ngồi cả dưới nhà. Trình Kỳ tiếp tục học, còn bạn
bè thì giúp nàng trông Linh Linh. Giáo sư Hoắc rất quý thằng bé, ngày
nào không gặp là nhớ. Còn Linh Linh, hễ trông thấy ông đến là kêu “ông
ơi”, “ông ơi”. Giáo sư Hoắc cũng gắng chăm nom nó đúng như trách nhiệm
một người ông. Buổi tối đến phiên Dương Thụ trông con. Anh phải xoa bóp,
đọc truyện, ngày nào cũng mệt lử đến nỗi nằm xuống là thiếp đi luôn,
cũng vì vậy mà buổi tối anh rất ít nói chuyện với Mĩ Lệ. Song nàng bảo
rằng nàng đã rất mãn nguyện rồi. Nàng khuyên Dương Thụ chú ý chăm sóc
con và giúp Trình Kỳ đắp xây ước mơ của mình. Dương Thụ cảm thấy nàng và
Trình Kỳ đều rất đặc biệt, còn bản thân anh thì thật trần tục.
Giáo sư Phương gợi ý Trình Kỳ thi thẳng cao học ở chỗ ông. Trình Kỳ cũng thường muốn đến Bắc Kinh, nghe vậy thì hăng hái hẳn lên. Nàng thuật lại cho giáo sư Trần biết. Giáo sư Trần liền khuyên nàng:
- Tuổi cô mà làm thạc sĩ là mệt lắm đấy, lại còn con cái. Cô nghĩ cho kỹ đi.
Ông nói với giọng thất vọng và buồn bực rõ rệt. Mấy ngày sau đó, ông không hề gọi điện cho nàng. Trình Kỳ không hiểu ra sao, bèn viết thư cho ông. Từ hồi có mạng internet, nàng và Trần Kính thường liên lạc với nhau qua thư điện tử. Nàng viết rằng, từ hồi được quen biết giáo sư đến nay, ông đã trở thành chỗ dựa tinh thần cho nàng, mãi đến giờ vẫn nguyên vẹn như thế, còn mối quan hệ của nàng với giáo sư Phương chỉ đơn thuần là quan hệ bạn bè mà thôi. Nàng nói, nàng và giáo sư Trần đã là tri âm tri kỷ, nàng rất mừng vì có được một người bạn như ông.
Khi đọc bức thư, giáo sư Trần nghe lòng xốn xang. Ông viết mấy bức trả lời nhưng không hề gửi. Ông cảm thấy khó diễn tả quá. Cuối cùng cho rằng không nên thổ lộ gì thì tốt hơn, ông lấy lại bình tĩnh viết trả lời, “Trình Kỳ, tôi và cô chơi với nhau cũng lâu rồi, ngày nào tôi cũng muốn nghe thấy tiếng cô hoặc trông thấy chữ cô viết mới yên tâm làm việc. Nếu không nhận được tin của cô, tôi cứ thấp thỏm như đánh mất một thứ gì, đến khi cô gọi điện tôi mới yên tâm. Tôi biết, tình cảm như vậy đối với người ở vào lứa tuổi như tôi đây hiếm hoi lắm, tình bạn giữa chúng ta đã thăng hoa rồi. Tôi rất quý cô, tôi nghĩ có được người bạn như cô thì cuộc đời mới có ý nghĩa, lý tưởng mới có giá trị. Tôi không muốn mất người bạn ấy. Có lẽ tôi nhỏ nhen quá. Biết người khác muốn cướp cô đi, tôi không chịu nổi. Tôi không nên như vậy, tôi nên ủng hộ cô, vì đó mới là giấc mơ thực sự của cô.”
Bức thư ấy, đối với cả Trình Kỳ và Trần Kính là một dấu ấn bộc lộ mãnh liệt. Tuy về sau họ không hề nhắc đến chuyện tình cảm nữa, nhưng cả hai đều biết mình cùng coi trọng chuyện ấy. Trình Kỳ suy nghĩ thật kỹ, nếu nàng rời bỏ Dương Thụ đến sống với Trần Kính, sâu trong lòng nàng vẫn có chút nấn ná. Trần Kính thì có vợ con, ông có thể từ bỏ họ không? Khó lắm. Nàng cho rằng thà giữ được tình bạn thuần khiết trong quá khứ còn hơn là đau khổ vì sự ngập ngừng hiện thời.
Vì tôn trọng tình cảm của Trần Kính, cuối cùng nàng quyết định thi bổ túc, không thi cao học nữa. Nàng báo cho Trần Kính biết, ông mừng lắm, song vẫn nói:
- Cô nghĩ cho kỹ đi. Nếu cô cảm thấy mình muốn có bằng cấp, cô cứ thi lên. Còn nếu không cần bằng cấp, chỉ một lòng một dạ muốn làm luật sư thì thi lấy chứng chỉ là được rồi. Như thế, cô vừa có thể tiếp tục chăm sóc Linh Linh vừa tận dụng danh tiếng của mình để làm việc gì đó có ích. Huống hồ, Linh Linh đang trong giai đoạn then chốt, cô đừng nên xao lãng.
Tháng Mười một, Trần Kính nhắn Trình Kỳ, ông nghe nói bên Mỹ có một tổ chức y tế nghiên cứu sáng chế ra một loại thiết bị tối tân, không những xét nghiệm rõ ràng tình trạng tổn thương đại não mà còn có thể khôi phục từng chút một hệ thần kinh trung ương đã bị tổn thương, giúp người liệt não phục hồi rất nhanh, nhưng đang trong giai đoạn dùng thử nên thiết bị và bác sĩ điều trị còn rất hạn chế, vì vậy phải đặt hàng trước. Trần Kính bảo:
- Đó là cách điều trị tổng hợp cả dược liệu, phẫu thuật, vật lý trị liệu… phí tổn cao lắm.
Trình Kỳ hỏi:
- Tóm lại là bao nhiêu?
- Ba trăm nghìn nhân dân tệ. - Trần Kính đáp.
- Nhiều thế cơ à? Xác suất thành công cao không? - Trình Kỳ hỏi.
- Trên tám mươi phần trăm.
- Anh cảm thấy xác suất thành công cho Linh Linh là bao nhiêu?
- Cũng trên tám mươi phần trăm. - giáo sư Trần trả lời.
Trình Kỳ nói vẻ bất lực:
- Tôi làm gì có nhiều tiền thế! Bây giờ chúng tôi bán cả nhà đi cũng chưa chắc đủ món tiền ấy!
- Cô cứ cân nhắc xem có đi hay không. Nếu cô muốn đi thì chúng ta sẽ cùng nghĩ cách về vấn đề tiền nong.
- Không được! Tôi đã khiến anh hao tâm tổn sức nhiều rồi! Về tiền bạc chúng tôi sẽ tự nghĩ cách!
- Trình Kỳ, đừng khách sáo thế! Nói ra chắc cô không thích đâu, nhưng tôi muốn giúp đỡ cô. Tôi có thể đưa cô ít nhất là một trăm nghìn, phần còn lại chắc cô phải tự xoay.
Trình Kỳ vội vã ngăn, giọng hấp tấp:
- Khoan nói đến chuyện đó vội. Ông cứ đặt trước chỗ cho chúng tôi đi!
Buổi tối, nàng kể lại tình hình cho chồng nghe. Dương Thụ thở dài bảo:
- Ba trăm nghìn? Ồ, chúng ta móc đâu ra ba trăm nghìn bây giờ?
- Vay mượn các nơi vậy, nếu không được thì chúng ta bán nhà đi. Em tính kỹ rồi, theo thời giá thì chúng ta có thể bán được một trăm năm mươi nghìn, chúng ta hiện đã có năm mươi nghìn rồi, còn một trăm nghìn nữa thì chúng ta đi vay.
- Nhưng bán nhà rồi thì sống vào đâu, Dương Thụ hỏi.
- Thuê chỗ ở vậy, chỉ cần chữa khỏi cho con là được, những cái khác không đáng gì.
- Anh sống đâu cũng được, anh có thể đến ở văn phòng, nhưng anh làm sao mà để em với Linh Linh đi ở thuê được?
- Không sao, mấy năm nay Linh Linh đã thay đổi con người em rồi. Bây giờ em hoàn toàn là người phụ nữ của gia đình rồi, không còn đòi hỏi gì nữa. - Trình Kỳ nói vẻ đau lòng.
- Em đừng vội, để anh nghĩ cách.
Hôm sau, Dương Thụ vắt óc nghĩ. Anh gọi điện thoại đường dài cho một giám đốc chi cục ở dưới huyện, kể rõ khó khăn của mình. Giám đốc nói, họ sẽ tính toán xem làm thế nào. Dương Thụ gác máy, cảm thấy mình xử sự không ổn. Trình Kỳ tuyệt đối không ủng hộ anh làm như vậy, anh bèn gọi điện cho Mĩ Lệ hỏi xem anh làm thế có đúng không, anh nói:
- Anh chỉ định vay họ thôi, và anh sẽ ưu tiên các dự án cho họ.
Mĩ Lệ thở dài bảo:
- Sao anh lẩm cẩm thế? Anh làm vậy là phạm pháp đấy. Anh cứ an lòng, phía em cũng sẽ nghĩ cách.
Dương Thụ rầu rĩ trở về nhà. Trình Kỳ nói:
- Anh đừng lo, còn chưa biết có đặt được chỗ hay không mà. Chúng ta cứ vay đã, không vay được hãy hay.
Buồn thì buồn, có điều mấy ngày sau không nhắc đến chuyện này nữa, mọi người đều thư thái hơn.
Dịp Tết, Dương Thụ muốn về quê, Trình Kỳ thì muốn về nhà mẹ đẻ. Họ đều định thu xếp lấy ít tiền. Con trai đi theo Trình Kỳ.
Vừa xuống tàu hỏa, Dương Thụ lập tức bắt xe ra bờ sông Ngũ Dương. Anh gọi điện thoại cho Mĩ Lệ:
- Em đoán anh đang ở đâu nào?
Mĩ Lệ mừng quýnh lên, nàng hớn hở hỏi:
- Anh đã về nhà rồi đấy ư?
- Ừ, anh đến nhà em bây giờ đây. Em nói cho anh biết cụ thể là em ở chỗ nào.
Dương Thụ muốn làm nàng ngạc nhiên, nhưng dẫu sao Mĩ Lệ cũng là phụ nữ có chồng, anh phải hỏi ý kiến nàng trước để tránh gây nên điều bất tiện.
- Dương Thụ, nghe em nói này, rất xin lỗi anh. Hôm qua, em đã lên Thượng Hải rồi. Anh đừng lo. Chỉ vì bà nội em đương lâm bệnh hiểm nghèo, bà đòi gặp em bằng được. Em phải đến. Em đã định ở nhà đợi anh đấy chứ, em biết nhất định anh sẽ đến đây thăm em. Em cũng muốn gặp anh lắm. Anh yêu, anh đừng giận nhé. Em không biết bao giờ anh về, nếu em biết hôm nay anh về, em đã hoãn chuyến đi lại một ngày. Nàng lộ vẻ thất vọng và bối rối lạ thường trước việc họ không thể gặp nhau.
Dương Thụ cụt hứng, nhưng nghe nói bà nội của nàng sắp chết, lòng anh bỗng mềm đi:
- Mĩ Lệ, không sao. Anh sẽ chờ em ở đây. Anh được nghỉ mười ngày. Khi nào em về?
- Giờ thì em cũng chưa biết. Khi nào về em sẽ gọi điện cho anh, được không?
- Được, nhưng bây giờ anh muốn đến xem chỗ em ở trước đã, em bảo cho anh biết nó ở đâu đi.
- Em vắng nhà thì anh đến đó làm gì?
- Anh muốn tìm đường trước ấy mà. Em biết không, anh không định gặp ai đâu. Anh chỉ đến xem căn nhà phương Tây của em thôi.
- Thế cũng được.
Mĩ Lệ chỉ đường cho anh.
Dương Thụ đi dọc bờ sông Ngũ Dương, một chốc là đến nơi ở của Mĩ Lệ. Đó là nơi mới mở mang trong vòng mười năm gần đây, trước kia, hồi Dương Thụ học trung học, các bạn trong lớp vẫn thường đến đây chơi. Bên sông Ngũ Dương có một vạt rừng rộng, phần lớn là cây cao chót vót, còn có nhiều tùng bách. Ở phía nam rừng dương còn có một dải rừng đào to hơn nữa. Bây giờ chỗ này đã bị bán đấu giá. Người ta đã chặt mất nhiều dương, rừng đào cũng đã bị san phẳng rồi.
Mĩ Lệ ở trong một biệt thự rất lớn, sân riêng vườn riêng, cửa sắt kiểu phương Tây, dưới nhà trồng cỏ xanh nhập khẩu từ Nga, bây giờ đã ngả vàng. Quanh nhà giữ lại mười mấy cây dương rất cao, mùa này đã trụi sạch lá. Cổng vườn khóa chặt, như khóa chính trái tim anh chứ chả phải gì khác. Dương Thụ bảo lái xe chờ một lát rồi xuống xem nơi ăn chốn ở của người đàn bà trong lòng mình. Còn phải xem ư? Về mặt vật chất, nàng hơn anh nhiều. Anh nhìn lên cửa sổ tầng hai, có một bó hoa tươi. Anh gọi điện thoại cho Mĩ Lệ:
- Mĩ Lệ à? Bây giờ anh đang đứng dưới biệt thự nhà em, em sống giàu sang quá nhỉ. Anh thực không dám tin vào mắt mình đấy, em còn nhớ khu rừng hồi xưa chúng mình thường tới chơi nghịch không?
- Dĩ nhiên là nhớ chứ, chính là vạt rừng dương anh đang đứng đấy còn gì? Anh biết vì sao em phải mua nhà ở chỗ đấy không? Vì tên anh và hồi ức của chúng ta dạo đó.
- Trong biệt thự em có ai không? - Dương Thụ cảm động hỏi.
- Không.
- Nhưng trên cửa sổ nhà em có một bó hoa tươi, nếu em đi lâu không về, hoa tươi sẽ héo, mà em không sợ trộm à? Anh thấy rèm cửa sổ một cánh chưa kéo đâu.
- Không sợ. Lúc em đi đã sắp xếp người trông rồi. Họ sẽ thường xuyên đảo qua thăm nom.
- Anh đi đây, em về sớm nhé!
(Còn tiếp)
Giáo sư Phương gợi ý Trình Kỳ thi thẳng cao học ở chỗ ông. Trình Kỳ cũng thường muốn đến Bắc Kinh, nghe vậy thì hăng hái hẳn lên. Nàng thuật lại cho giáo sư Trần biết. Giáo sư Trần liền khuyên nàng:
- Tuổi cô mà làm thạc sĩ là mệt lắm đấy, lại còn con cái. Cô nghĩ cho kỹ đi.
Ông nói với giọng thất vọng và buồn bực rõ rệt. Mấy ngày sau đó, ông không hề gọi điện cho nàng. Trình Kỳ không hiểu ra sao, bèn viết thư cho ông. Từ hồi có mạng internet, nàng và Trần Kính thường liên lạc với nhau qua thư điện tử. Nàng viết rằng, từ hồi được quen biết giáo sư đến nay, ông đã trở thành chỗ dựa tinh thần cho nàng, mãi đến giờ vẫn nguyên vẹn như thế, còn mối quan hệ của nàng với giáo sư Phương chỉ đơn thuần là quan hệ bạn bè mà thôi. Nàng nói, nàng và giáo sư Trần đã là tri âm tri kỷ, nàng rất mừng vì có được một người bạn như ông.
Khi đọc bức thư, giáo sư Trần nghe lòng xốn xang. Ông viết mấy bức trả lời nhưng không hề gửi. Ông cảm thấy khó diễn tả quá. Cuối cùng cho rằng không nên thổ lộ gì thì tốt hơn, ông lấy lại bình tĩnh viết trả lời, “Trình Kỳ, tôi và cô chơi với nhau cũng lâu rồi, ngày nào tôi cũng muốn nghe thấy tiếng cô hoặc trông thấy chữ cô viết mới yên tâm làm việc. Nếu không nhận được tin của cô, tôi cứ thấp thỏm như đánh mất một thứ gì, đến khi cô gọi điện tôi mới yên tâm. Tôi biết, tình cảm như vậy đối với người ở vào lứa tuổi như tôi đây hiếm hoi lắm, tình bạn giữa chúng ta đã thăng hoa rồi. Tôi rất quý cô, tôi nghĩ có được người bạn như cô thì cuộc đời mới có ý nghĩa, lý tưởng mới có giá trị. Tôi không muốn mất người bạn ấy. Có lẽ tôi nhỏ nhen quá. Biết người khác muốn cướp cô đi, tôi không chịu nổi. Tôi không nên như vậy, tôi nên ủng hộ cô, vì đó mới là giấc mơ thực sự của cô.”
Bức thư ấy, đối với cả Trình Kỳ và Trần Kính là một dấu ấn bộc lộ mãnh liệt. Tuy về sau họ không hề nhắc đến chuyện tình cảm nữa, nhưng cả hai đều biết mình cùng coi trọng chuyện ấy. Trình Kỳ suy nghĩ thật kỹ, nếu nàng rời bỏ Dương Thụ đến sống với Trần Kính, sâu trong lòng nàng vẫn có chút nấn ná. Trần Kính thì có vợ con, ông có thể từ bỏ họ không? Khó lắm. Nàng cho rằng thà giữ được tình bạn thuần khiết trong quá khứ còn hơn là đau khổ vì sự ngập ngừng hiện thời.
Vì tôn trọng tình cảm của Trần Kính, cuối cùng nàng quyết định thi bổ túc, không thi cao học nữa. Nàng báo cho Trần Kính biết, ông mừng lắm, song vẫn nói:
- Cô nghĩ cho kỹ đi. Nếu cô cảm thấy mình muốn có bằng cấp, cô cứ thi lên. Còn nếu không cần bằng cấp, chỉ một lòng một dạ muốn làm luật sư thì thi lấy chứng chỉ là được rồi. Như thế, cô vừa có thể tiếp tục chăm sóc Linh Linh vừa tận dụng danh tiếng của mình để làm việc gì đó có ích. Huống hồ, Linh Linh đang trong giai đoạn then chốt, cô đừng nên xao lãng.
Tháng Mười một, Trần Kính nhắn Trình Kỳ, ông nghe nói bên Mỹ có một tổ chức y tế nghiên cứu sáng chế ra một loại thiết bị tối tân, không những xét nghiệm rõ ràng tình trạng tổn thương đại não mà còn có thể khôi phục từng chút một hệ thần kinh trung ương đã bị tổn thương, giúp người liệt não phục hồi rất nhanh, nhưng đang trong giai đoạn dùng thử nên thiết bị và bác sĩ điều trị còn rất hạn chế, vì vậy phải đặt hàng trước. Trần Kính bảo:
- Đó là cách điều trị tổng hợp cả dược liệu, phẫu thuật, vật lý trị liệu… phí tổn cao lắm.
Trình Kỳ hỏi:
- Tóm lại là bao nhiêu?
- Ba trăm nghìn nhân dân tệ. - Trần Kính đáp.
- Nhiều thế cơ à? Xác suất thành công cao không? - Trình Kỳ hỏi.
- Trên tám mươi phần trăm.
- Anh cảm thấy xác suất thành công cho Linh Linh là bao nhiêu?
- Cũng trên tám mươi phần trăm. - giáo sư Trần trả lời.
Trình Kỳ nói vẻ bất lực:
- Tôi làm gì có nhiều tiền thế! Bây giờ chúng tôi bán cả nhà đi cũng chưa chắc đủ món tiền ấy!
- Cô cứ cân nhắc xem có đi hay không. Nếu cô muốn đi thì chúng ta sẽ cùng nghĩ cách về vấn đề tiền nong.
- Không được! Tôi đã khiến anh hao tâm tổn sức nhiều rồi! Về tiền bạc chúng tôi sẽ tự nghĩ cách!
- Trình Kỳ, đừng khách sáo thế! Nói ra chắc cô không thích đâu, nhưng tôi muốn giúp đỡ cô. Tôi có thể đưa cô ít nhất là một trăm nghìn, phần còn lại chắc cô phải tự xoay.
Trình Kỳ vội vã ngăn, giọng hấp tấp:
- Khoan nói đến chuyện đó vội. Ông cứ đặt trước chỗ cho chúng tôi đi!
Buổi tối, nàng kể lại tình hình cho chồng nghe. Dương Thụ thở dài bảo:
- Ba trăm nghìn? Ồ, chúng ta móc đâu ra ba trăm nghìn bây giờ?
- Vay mượn các nơi vậy, nếu không được thì chúng ta bán nhà đi. Em tính kỹ rồi, theo thời giá thì chúng ta có thể bán được một trăm năm mươi nghìn, chúng ta hiện đã có năm mươi nghìn rồi, còn một trăm nghìn nữa thì chúng ta đi vay.
- Nhưng bán nhà rồi thì sống vào đâu, Dương Thụ hỏi.
- Thuê chỗ ở vậy, chỉ cần chữa khỏi cho con là được, những cái khác không đáng gì.
- Anh sống đâu cũng được, anh có thể đến ở văn phòng, nhưng anh làm sao mà để em với Linh Linh đi ở thuê được?
- Không sao, mấy năm nay Linh Linh đã thay đổi con người em rồi. Bây giờ em hoàn toàn là người phụ nữ của gia đình rồi, không còn đòi hỏi gì nữa. - Trình Kỳ nói vẻ đau lòng.
- Em đừng vội, để anh nghĩ cách.
Hôm sau, Dương Thụ vắt óc nghĩ. Anh gọi điện thoại đường dài cho một giám đốc chi cục ở dưới huyện, kể rõ khó khăn của mình. Giám đốc nói, họ sẽ tính toán xem làm thế nào. Dương Thụ gác máy, cảm thấy mình xử sự không ổn. Trình Kỳ tuyệt đối không ủng hộ anh làm như vậy, anh bèn gọi điện cho Mĩ Lệ hỏi xem anh làm thế có đúng không, anh nói:
- Anh chỉ định vay họ thôi, và anh sẽ ưu tiên các dự án cho họ.
Mĩ Lệ thở dài bảo:
- Sao anh lẩm cẩm thế? Anh làm vậy là phạm pháp đấy. Anh cứ an lòng, phía em cũng sẽ nghĩ cách.
Dương Thụ rầu rĩ trở về nhà. Trình Kỳ nói:
- Anh đừng lo, còn chưa biết có đặt được chỗ hay không mà. Chúng ta cứ vay đã, không vay được hãy hay.
Buồn thì buồn, có điều mấy ngày sau không nhắc đến chuyện này nữa, mọi người đều thư thái hơn.
Dịp Tết, Dương Thụ muốn về quê, Trình Kỳ thì muốn về nhà mẹ đẻ. Họ đều định thu xếp lấy ít tiền. Con trai đi theo Trình Kỳ.
Vừa xuống tàu hỏa, Dương Thụ lập tức bắt xe ra bờ sông Ngũ Dương. Anh gọi điện thoại cho Mĩ Lệ:
- Em đoán anh đang ở đâu nào?
Mĩ Lệ mừng quýnh lên, nàng hớn hở hỏi:
- Anh đã về nhà rồi đấy ư?
- Ừ, anh đến nhà em bây giờ đây. Em nói cho anh biết cụ thể là em ở chỗ nào.
Dương Thụ muốn làm nàng ngạc nhiên, nhưng dẫu sao Mĩ Lệ cũng là phụ nữ có chồng, anh phải hỏi ý kiến nàng trước để tránh gây nên điều bất tiện.
- Dương Thụ, nghe em nói này, rất xin lỗi anh. Hôm qua, em đã lên Thượng Hải rồi. Anh đừng lo. Chỉ vì bà nội em đương lâm bệnh hiểm nghèo, bà đòi gặp em bằng được. Em phải đến. Em đã định ở nhà đợi anh đấy chứ, em biết nhất định anh sẽ đến đây thăm em. Em cũng muốn gặp anh lắm. Anh yêu, anh đừng giận nhé. Em không biết bao giờ anh về, nếu em biết hôm nay anh về, em đã hoãn chuyến đi lại một ngày. Nàng lộ vẻ thất vọng và bối rối lạ thường trước việc họ không thể gặp nhau.
Dương Thụ cụt hứng, nhưng nghe nói bà nội của nàng sắp chết, lòng anh bỗng mềm đi:
- Mĩ Lệ, không sao. Anh sẽ chờ em ở đây. Anh được nghỉ mười ngày. Khi nào em về?
- Giờ thì em cũng chưa biết. Khi nào về em sẽ gọi điện cho anh, được không?
- Được, nhưng bây giờ anh muốn đến xem chỗ em ở trước đã, em bảo cho anh biết nó ở đâu đi.
- Em vắng nhà thì anh đến đó làm gì?
- Anh muốn tìm đường trước ấy mà. Em biết không, anh không định gặp ai đâu. Anh chỉ đến xem căn nhà phương Tây của em thôi.
- Thế cũng được.
Mĩ Lệ chỉ đường cho anh.
Dương Thụ đi dọc bờ sông Ngũ Dương, một chốc là đến nơi ở của Mĩ Lệ. Đó là nơi mới mở mang trong vòng mười năm gần đây, trước kia, hồi Dương Thụ học trung học, các bạn trong lớp vẫn thường đến đây chơi. Bên sông Ngũ Dương có một vạt rừng rộng, phần lớn là cây cao chót vót, còn có nhiều tùng bách. Ở phía nam rừng dương còn có một dải rừng đào to hơn nữa. Bây giờ chỗ này đã bị bán đấu giá. Người ta đã chặt mất nhiều dương, rừng đào cũng đã bị san phẳng rồi.
Mĩ Lệ ở trong một biệt thự rất lớn, sân riêng vườn riêng, cửa sắt kiểu phương Tây, dưới nhà trồng cỏ xanh nhập khẩu từ Nga, bây giờ đã ngả vàng. Quanh nhà giữ lại mười mấy cây dương rất cao, mùa này đã trụi sạch lá. Cổng vườn khóa chặt, như khóa chính trái tim anh chứ chả phải gì khác. Dương Thụ bảo lái xe chờ một lát rồi xuống xem nơi ăn chốn ở của người đàn bà trong lòng mình. Còn phải xem ư? Về mặt vật chất, nàng hơn anh nhiều. Anh nhìn lên cửa sổ tầng hai, có một bó hoa tươi. Anh gọi điện thoại cho Mĩ Lệ:
- Mĩ Lệ à? Bây giờ anh đang đứng dưới biệt thự nhà em, em sống giàu sang quá nhỉ. Anh thực không dám tin vào mắt mình đấy, em còn nhớ khu rừng hồi xưa chúng mình thường tới chơi nghịch không?
- Dĩ nhiên là nhớ chứ, chính là vạt rừng dương anh đang đứng đấy còn gì? Anh biết vì sao em phải mua nhà ở chỗ đấy không? Vì tên anh và hồi ức của chúng ta dạo đó.
- Trong biệt thự em có ai không? - Dương Thụ cảm động hỏi.
- Không.
- Nhưng trên cửa sổ nhà em có một bó hoa tươi, nếu em đi lâu không về, hoa tươi sẽ héo, mà em không sợ trộm à? Anh thấy rèm cửa sổ một cánh chưa kéo đâu.
- Không sợ. Lúc em đi đã sắp xếp người trông rồi. Họ sẽ thường xuyên đảo qua thăm nom.
- Anh đi đây, em về sớm nhé!
(Còn tiếp)
Tình ảo (39)
Thứ năm, 26/08/2010 23:00
Em trần trụi chạy vù ra mở cửa. Bên ngoài cửa là cả một vạt rừng dương...
Dương Thụ ở quê, ngày nào cũng ngong
ngóng chờ điện thoại của Mĩ Lệ. Anh không dám tắt máy. Vốn dĩ anh rất
sợ nhận điện ở đây, vì cước chuyển vùng rất đắt. Mĩ Lệ không gọi điện,
nhưng rất nhiều bạn bè lại gọi cho anh, tốn bao nhiêu tiền. Đến ngày thứ
tư, Mĩ Lệ gọi điện. Dương Thụ vội vàng cầm điện thoại chạy ra khỏi nhà,
sợ mẹ nghe thấy. Mĩ Lệ nói bà nội đang hấp hối, bây giờ cả nhà đang túc
trực bên bà. Nghe nàng nói nghẹn ngào, Dương Thụ vội khuyên:
- Thôi mà, em cứ ở đấy đi, làm trọn chữ hiếu không dễ đâu, mấy năm nay, anh rất thấm thía điều này. Vì vậy, em cứ mặc kệ anh, sau này anh còn về nữa mà, nhưng bà em một đi là không trở lại nữa đâu.
- Dương Thụ, anh có thể chờ em thêm vài ba ngày nữa không, em nhớ anh lắm. - Mĩ Lệ nói.
- Được, anh ở đây thêm vài bữa nữa cũng không sao, Dương Thụ đáp.
Ngày thứ bảy, Dương Thụ đã sốt ruột. Anh gọi điện cho Mĩ Lệ, Mĩ Lệ đang khóc. Nàng nói bà nội đã lịm đi một lần rồi lại hồi lại, nói là bà còn muốn trông thấy con cháu, nhất là các cháu. Dương Thụ vội vàng bảo:
- Thôi được rồi, anh không nói với em nữa, em cứ lo việc của em đi!
Buổi tối, Dương Thụ nằm trên phản, chuyện gẫu với mẹ về việc gia đình. Anh vẫn chưa nhắc nhỏm gì đến chuyện tiền nong. Anh cũng biết, gia đình dù thu vén thế nào cũng chỉ được mười nghìn là cùng. Món tiền còm ấy chẳng đáng gì. Mẹ bảo Dương Thụ:
- Trình Kỳ thì hay khinh thường nhà ta nhưng phải thừa nhận mấy năm nay nó cũng khó khăn vất vả thật.
Dương Thụ thở dài, cảm thấy mình có lỗi với vợ. Mẹ lại hỏi:
- Thế các con nghĩ ra cách gì chữa trị cho Linh Linh chưa? Cháu của bà sao lại phải cái số như vậy…
Mẹ cứ nói mãi, nói mãi, rồi khóc. Dương Thụ vội vàng khuyên nhủ:
- Không sao, đã có một số chuyển biến tốt rồi. Sắp tới, chúng con còn chuẩn bị đưa cháu sang Mỹ làm phẫu thuật, may ra sẽ khỏi hoàn toàn.
Đúng lúc đó điện thoại reo. Anh vội vàng mở máy, thì ra Trình Kỳ:
- Dương Thụ, mọi người đằng nhà thế nào?
- Ổn cả, em muốn nói chuyện với mẹ không? - Dương Thụ nói và đưa điện thoại cho mẹ, bà cụ cũng có vẻ chờ đợi.
Hai người chỉ trao đổi vài câu rồi mẹ chuyển điện thoại lại cho Dương Thụ. Giọng Trình Kỳ vang lên:
- Em đã gom góp được năm mươi nghìn ở đây. Đằng ấy anh xúc tiến đến đâu rồi?
- Về nhà anh kể với em sau nhé!
Mẹ thấy Dương Thụ có vẻ không vui, hỏi chuyện gì, Dương Thụ kể. Mẹ nghe xong rồi nói với bố:
- Ngày mai ông ra rút tiền ngân hàng đi.
Dương Thụ hỏi bao nhiêu tiền. Ông cụ đáp:
- Ba nghìn, bằng đấy tiền là do con lén gửi về cho bố mẹ để chi tiêu cho Linh Linh.
Dương Thụ nghe xong bảo:
- Thôi, ngần ấy chẳng thấm tháp vào đâu, con sẽ tự nghĩ cách!
Bố hỏi cách gì, Dương Thụ đáp:
- Con cũng chưa biết.
Buổi tối, Dương Thụ bứt tóc bứt tai, không nghĩ ra được cách gì. Sáng hôm sau, anh gọi điện cho Trình Kỳ:
- Muộn nhất là bao giờ phải gom đủ?
- Trần Kính nói là sắp rồi. - Trình Kỳ đáp.
Dương Thụ gọi điện cho một lô một lốc bạn bè, họ đều nói là vừa mua nhà, đã phải vay ít nhiều, song vẫn có thể cho anh mượn chừng hai, ba nghìn. Dương Thụ hiểu, bây giờ ai cũng sợ không lấy lại được tiền nên không muốn cho vay nhiều, song không muốn mất mặt với bạn bè nên cho mượn chút ít thôi. Dương Thụ gọi khắp những người có thể gọi, cuối cùng gom được cả thảy ba mươi nghìn. Chạy vạy ở đâu nữa bây giờ? Anh nhớ tới Mĩ Lệ.
Anh gọi điện cho nàng, Mĩ Lệ đang khóc, nghe giọng anh, liền nín ngay:
- Dương Thụ, anh đấy à?
- Sao thế em?
- Bà em mất rồi, bọn em ở đây túc trực không ngủ. Anh không đợi được nữa à?
- Không phải. Anh có việc muốn cầu cứu em.
- Việc gì vậy? Anh cần thì cứ nói chứ cầu cứu cầu kiếc gì. Em nghe cái giọng đấy em giận lắm, nói đi.
Dương Thụ nói:
- Chuyện của Linh Linh mà lần trước anh kể với em đấy, đã đặt được giường bên Mỹ rồi, nhưng bọn anh chưa đủ tiền. Anh hết cách rồi, anh không muốn làm phiền em nhưng…
- Nhưng nhị gì? Dương Thụ, anh nghĩ vậy em không vui đâu. Lẽ ra em phải là người anh nghĩ đến đầu tiên chứ không phải cuối cùng. Anh đợi đấy, em ra ngoài nói chuyện với anh.
Dương Thụ nghe thấy nàng vào một căn phòng khác, rồi tiếp tục đàm thoại:
- Lần trước em đã nhận lời nghĩ cách cho anh đấy thôi. Em nhắc lại một lần nữa, em là người vợ thứ hai của anh, bất kể anh muốn hay không, em cũng nhận như thế từ lâu rồi. Nói thực với anh, từ hôm anh kể, em đã nghĩ mãi, em với vợ chồng con cái anh là người một nhà, có lúc em nghĩ con trai anh cũng là con trai em, vì sao không để em làm tròn trách nhiệm của một người mẹ? Thế này nhé, một tuần nữa em về rồi gửi tiền cho anh. Anh gọi điện hủy lệnh chuyển tiền vay của những người kia đi, phí tổn em chịu.
- Mĩ Lệ, em lấy đâu ra lắm tiền như vậy? Anh chỉ muốn mượn em một ít thôi.
- Anh cứ mặc em, nếu anh thực tình coi em là vợ anh thì anh đừng nói năng lôi thôi gì nữa.
Dương Thụ trào nước mắt. Anh không ngờ Mĩ Lệ đối tốt với anh như vậy. Mĩ Lệ lại bảo:
- Nếu anh đợi được em một tuần nữa thì đợi, nếu không đợi được thì anh cứ về trước.
- Anh đợi được. Bây giờ anh sẽ xin nghỉ. - Dương Thụ muốn gặp mặt Mĩ Lệ biết bao.
- Phải xin nghỉ à? Thôi được, Dương Thụ, nếu xin nghỉ thì lại phải xin mấy ngày liền, anh cứ về đi đã. Anh đi làm một tuần nữa, cuối tuần anh đến gặp em, em ở nhà đợi anh.
- Được. Vậy anh về.
Sau khi Dương Thụ về đến tỉnh, Trình Kỳ cũng quay về. Nàng hỏi Dương Thụ thu gom tiền đến đâu rồi, Dương Thụ nói đã mượn được xong xuôi. Trình Kỳ rất ngạc nhiên bèn hỏi kĩ xem cụ thể là như thế nào. Dương Thụ kể:
- Anh có một người bạn học tên là Đông Minh Lệ, bạn học cấp III của anh. Lúc ấy, bọn anh rất ít nói chuyện, chỉ ngồi cùng bàn mà thôi. Anh gọi điện cho đám bạn cũ, chúng nó đều bảo, sao cậu không tìm Minh Lệ, chồng cô ấy là đại gia. Anh hỏi xin họ số điện thoại của cô ấy và gọi, ông chồng bắt máy, nói cô ấy không có nhà. Anh ta hỏi anh tìm Minh Lệ có việc gì, anh không muốn nói, anh ta cứ khăng khăng hỏi. Anh cũng ngại người ta cả nghĩ, nên cứ tình thực trình bày, bụng chắc mẩm thế này có khi thôi rồi. Em nghĩ xem, người càng có tiền thì càng keo kiệt, chỉ sợ người khác mượn tiền mình. Không ngờ, anh ta nghe xong thì rất thông cảm, bèn bảo, “Ôi chà, bây giờ chỉ có một đứa con, nếu không làm cho nó sống mạnh khỏe thì khổ tâm biết ngần nào.” Rồi anh ta hỏi anh cần bao nhiêu tiền. Anh nói, tổng cộng là bốn trăm nghìn, anh phải nói nhiều hơn một chút vì như vậy thì anh ta cũng có thể cho anh vay nhiều hơn. Anh nói, bây giờ anh đã vay được năm mươi nghìn rồi, muốn hỏi anh ta cho vay, bao nhiêu cũng được vì việc chữa trị rất gấp. Anh nói: “Tôi nhất định sẽ trả hết trong vòng năm năm, lãi suất cao hơn một chút cũng không sao.” Anh ta nghe vậy thì cười ha hả: “Thôi, tôi cũng nghe Minh Lệ nhắc đến anh rồi, nói rằng anh còn là một nghệ sĩ, làm trưởng phòng ở bên Sở Khoa học Kỹ thuật, rất có tiền đồ. Thế này đi, tôi cho anh vay ba trăm nghìn, phần còn lại anh tự nghĩ cách kiếm thêm. Tôi cũng không cần lời lãi gì cả. Khi nào anh có tiền thì trả, không giới hạn thời gian. Biết đâu, sau này tôi có việc phiền đến anh.” Anh ta nói một tuần nữa sẽ gửi tiền cho anh, hoặc anh đi đến mà lấy.
Đây là nội dung mà Dương Thụ đã phải nghĩ ngợi mấy ngày mới ra. Trình Kỳ nghe xong thì mừng lắm, bảo Dương Thụ:
- Thế sau này anh liệu mà tử tế giúp đỡ người ta. Ôi, anh về rồi mà chả đến nhà người ta một tí.
Dương Thụ nói:
- Anh bảo là anh đến, nhưng anh ta nói sắp đi nước ngoài, bận lắm, để sau hãy đến chơi.
- Thế anh cũng nên gọi điện cho cô bạn học tên Đông Minh Lệ ấy, cảm ơn người ta một câu.
Dương Thụ bảo:
- Anh gọi rồi, cũng đã nói rồi, cô ấy bảo có dịp sẽ đến thăm vợ chồng mình.
Trình Kỳ nói:
- Khi nào họ đến, chúng ta nhất định phải tiếp đón thật nhiệt tình.
Sáng hôm sau, Dương Thụ đi làm. Trưởng ban Lưu nói, đằng nào tạm thời cũng chả có việc gì, mọi người cứ luân phiên trực ban thôi. Dương Thụ nói:
- Tuần này tôi trực, trực xong tôi về quê một chuyến, con tôi sắp đi Mỹ làm phẫu thuật, đến lúc đó, có lẽ phải xin nghỉ một thời gian.
Những người trong ban nói chung đều biết hoàn cảnh Dương Thụ. Hồi ở quê Dương Thụ đã từng gọi điện hỏi vay tiền họ rồi. Vu Giang hỏi Dương Thụ:
- Trưởng phòng, anh làm sao vay được nhiều tiền thế?
Dương Thụ đáp:
- Ở quê có người bạn học cũ rất giàu, tôi vay bạn ấy.
- Là bạn gái phải không?
Dương Thụ kinh ngạc:
- Sao cô biết?
Vu Giang nói:
- Suốt ngày anh chả gọi điện cho cô ấy còn gì? Tên là Mĩ Lệ thì phải, tên hay thế, người chắc cũng đẹp lắm. Nếu không làm sao trưởng phòng nhà mình mê được.
Dương Thụ càu nhàu:
- Vu Giang, sau này cô đừng xuyên tạc lung tung, bạn học cũ ấy mà, chỉ là bạn học cũ thôi.
Vu Giang cười nói:
- Ồ, em không nói cho ai biết đâu, nhất là chị nhà, anh cứ yên tâm!
Buổi chiều, trong văn phòng chỉ còn một mình Dương Thụ. Anh gọi điện cho Mĩ Lệ. Nàng nói vẫn đang ở Thượng Hải, mọi việc chưa xong xuôi, nhưng nàng sẽ về ngay. Mĩ Lệ còn nói:
- Mấy đêm nay mất ngủ, em dùng máy tính của cậu em họ để lên mạng, anh xem, em đã gửi cho anh mấy bức thư rồi đấy.
Dương Thụ bật máy tính, vào mạng, mở hộp thư, nhìn thấy ngay sáu bức, mà tất thảy đều là thơ. Anh đọc, vừa bần thần, vừa kinh ngạc. Những vần thơ rất mới mẻ, thanh tao.
Trong đó có một bài khiến mắt anh đẫm lệ:
Đang chìm trong giấc mộng,
Ánh trăng bỗng đánh thức em
Bông tử la lan âu sầu nói
“Dậy mau đi, người trong trái tim cô đang gõ cửa”
Em trần trụi chạy vù ra mở cửa
Bên ngoài cửa là cả một vạt rừng dương
Ánh trăng tắm ướt đất.
Có một bài nữa tả tâm trạng nàng:
Dòng Ngũ Dương chảy đi theo năm tháng
Vạn vật sinh sôi và tiêu tan
Tất cả đều không quan trọng
Em chỉ cần cây dương này thôi
Vươn cao hiên ngang lên trời xanh
Em chỉ cần nhìn thấy anh là thỏa nguyện rồi
Mọi thứ dưới trần thế này chẳng liên quan gì đến em
Nghĩ đến anh vẫn còn yêu là khiến em rơi lệ
Gió nhẹ ơi
Hãy lau trái tim ta và châm đèn đốt hoa lên
Người ta yêu sắp quay về nhà.
Những vần thơ óng ánh và rạng ngời làm sao chứ! Thật là Mĩ Lệ!
Anh nhận thấy nàng tài vượt xa mình. Không chỉ làm thơ, nàng còn sống trong thơ. Nàng hạnh phúc, trong sáng, không toan tính. Anh chỉ muốn bay ngay đến bên nàng. Đợi con trai khỏi bệnh rồi, nhất định anh sẽ tìm cách ly hôn để cưới nàng.
Nhưng Mĩ Lệ gọi điện đến, kể rằng thím nàng buồn đau vì bà nội mất nên mấy hôm nay toàn thức chong chong, thành ra đổ bệnh. Nàng nói, từ dạo mẹ nàng qua đời, trong cả họ hàng chỉ có bà thím này là còn chăm nom hỏi han nàng. Nàng cảm động lắm, giờ phải săn sóc cho bà, đợi mấy hôm nữa bà đỡ rồi mới quay về được. Có điều nàng đã nhắn người gửi cho Dương Thụ ba trăm nghìn, còn năm mươi nghìn Trình Kỳ vay được thì giữ mà làm lộ phí. Nàng rất buồn vì đã làm hỏng một lần hẹn hò ý nghĩa của họ, cuộc sống thực vô thường, hình như số phận đã cố ý đùa cợt họ vậy.
Quả nhiên, chưa đến hai ngày sau, Dương Thụ nhận được một phiếu chuyển tiền rất lớn. Anh và Trình Kỳ chưa bao giờ thấy nhiều tiền đến thế, lúc lĩnh tiền ở bưu điện, họ hết sức thận trọng, Dương Thụ còn ngầm cầm theo một con dao đề phòng bất trắc. Lấy được tiền rồi, anh lập tức gửi nó vào Ngân hàng Trung Quốc ở ngay cạnh đấy rồi mới yên lòng trở về nhà.
(Còn tiếp)
- Thôi mà, em cứ ở đấy đi, làm trọn chữ hiếu không dễ đâu, mấy năm nay, anh rất thấm thía điều này. Vì vậy, em cứ mặc kệ anh, sau này anh còn về nữa mà, nhưng bà em một đi là không trở lại nữa đâu.
- Dương Thụ, anh có thể chờ em thêm vài ba ngày nữa không, em nhớ anh lắm. - Mĩ Lệ nói.
- Được, anh ở đây thêm vài bữa nữa cũng không sao, Dương Thụ đáp.
Ngày thứ bảy, Dương Thụ đã sốt ruột. Anh gọi điện cho Mĩ Lệ, Mĩ Lệ đang khóc. Nàng nói bà nội đã lịm đi một lần rồi lại hồi lại, nói là bà còn muốn trông thấy con cháu, nhất là các cháu. Dương Thụ vội vàng bảo:
- Thôi được rồi, anh không nói với em nữa, em cứ lo việc của em đi!
Buổi tối, Dương Thụ nằm trên phản, chuyện gẫu với mẹ về việc gia đình. Anh vẫn chưa nhắc nhỏm gì đến chuyện tiền nong. Anh cũng biết, gia đình dù thu vén thế nào cũng chỉ được mười nghìn là cùng. Món tiền còm ấy chẳng đáng gì. Mẹ bảo Dương Thụ:
- Trình Kỳ thì hay khinh thường nhà ta nhưng phải thừa nhận mấy năm nay nó cũng khó khăn vất vả thật.
Dương Thụ thở dài, cảm thấy mình có lỗi với vợ. Mẹ lại hỏi:
- Thế các con nghĩ ra cách gì chữa trị cho Linh Linh chưa? Cháu của bà sao lại phải cái số như vậy…
Mẹ cứ nói mãi, nói mãi, rồi khóc. Dương Thụ vội vàng khuyên nhủ:
- Không sao, đã có một số chuyển biến tốt rồi. Sắp tới, chúng con còn chuẩn bị đưa cháu sang Mỹ làm phẫu thuật, may ra sẽ khỏi hoàn toàn.
Đúng lúc đó điện thoại reo. Anh vội vàng mở máy, thì ra Trình Kỳ:
- Dương Thụ, mọi người đằng nhà thế nào?
- Ổn cả, em muốn nói chuyện với mẹ không? - Dương Thụ nói và đưa điện thoại cho mẹ, bà cụ cũng có vẻ chờ đợi.
Hai người chỉ trao đổi vài câu rồi mẹ chuyển điện thoại lại cho Dương Thụ. Giọng Trình Kỳ vang lên:
- Em đã gom góp được năm mươi nghìn ở đây. Đằng ấy anh xúc tiến đến đâu rồi?
- Về nhà anh kể với em sau nhé!
Mẹ thấy Dương Thụ có vẻ không vui, hỏi chuyện gì, Dương Thụ kể. Mẹ nghe xong rồi nói với bố:
- Ngày mai ông ra rút tiền ngân hàng đi.
Dương Thụ hỏi bao nhiêu tiền. Ông cụ đáp:
- Ba nghìn, bằng đấy tiền là do con lén gửi về cho bố mẹ để chi tiêu cho Linh Linh.
Dương Thụ nghe xong bảo:
- Thôi, ngần ấy chẳng thấm tháp vào đâu, con sẽ tự nghĩ cách!
Bố hỏi cách gì, Dương Thụ đáp:
- Con cũng chưa biết.
Buổi tối, Dương Thụ bứt tóc bứt tai, không nghĩ ra được cách gì. Sáng hôm sau, anh gọi điện cho Trình Kỳ:
- Muộn nhất là bao giờ phải gom đủ?
- Trần Kính nói là sắp rồi. - Trình Kỳ đáp.
Dương Thụ gọi điện cho một lô một lốc bạn bè, họ đều nói là vừa mua nhà, đã phải vay ít nhiều, song vẫn có thể cho anh mượn chừng hai, ba nghìn. Dương Thụ hiểu, bây giờ ai cũng sợ không lấy lại được tiền nên không muốn cho vay nhiều, song không muốn mất mặt với bạn bè nên cho mượn chút ít thôi. Dương Thụ gọi khắp những người có thể gọi, cuối cùng gom được cả thảy ba mươi nghìn. Chạy vạy ở đâu nữa bây giờ? Anh nhớ tới Mĩ Lệ.
Anh gọi điện cho nàng, Mĩ Lệ đang khóc, nghe giọng anh, liền nín ngay:
- Dương Thụ, anh đấy à?
- Sao thế em?
- Bà em mất rồi, bọn em ở đây túc trực không ngủ. Anh không đợi được nữa à?
- Không phải. Anh có việc muốn cầu cứu em.
- Việc gì vậy? Anh cần thì cứ nói chứ cầu cứu cầu kiếc gì. Em nghe cái giọng đấy em giận lắm, nói đi.
Dương Thụ nói:
- Chuyện của Linh Linh mà lần trước anh kể với em đấy, đã đặt được giường bên Mỹ rồi, nhưng bọn anh chưa đủ tiền. Anh hết cách rồi, anh không muốn làm phiền em nhưng…
- Nhưng nhị gì? Dương Thụ, anh nghĩ vậy em không vui đâu. Lẽ ra em phải là người anh nghĩ đến đầu tiên chứ không phải cuối cùng. Anh đợi đấy, em ra ngoài nói chuyện với anh.
Dương Thụ nghe thấy nàng vào một căn phòng khác, rồi tiếp tục đàm thoại:
- Lần trước em đã nhận lời nghĩ cách cho anh đấy thôi. Em nhắc lại một lần nữa, em là người vợ thứ hai của anh, bất kể anh muốn hay không, em cũng nhận như thế từ lâu rồi. Nói thực với anh, từ hôm anh kể, em đã nghĩ mãi, em với vợ chồng con cái anh là người một nhà, có lúc em nghĩ con trai anh cũng là con trai em, vì sao không để em làm tròn trách nhiệm của một người mẹ? Thế này nhé, một tuần nữa em về rồi gửi tiền cho anh. Anh gọi điện hủy lệnh chuyển tiền vay của những người kia đi, phí tổn em chịu.
- Mĩ Lệ, em lấy đâu ra lắm tiền như vậy? Anh chỉ muốn mượn em một ít thôi.
- Anh cứ mặc em, nếu anh thực tình coi em là vợ anh thì anh đừng nói năng lôi thôi gì nữa.
Dương Thụ trào nước mắt. Anh không ngờ Mĩ Lệ đối tốt với anh như vậy. Mĩ Lệ lại bảo:
- Nếu anh đợi được em một tuần nữa thì đợi, nếu không đợi được thì anh cứ về trước.
- Anh đợi được. Bây giờ anh sẽ xin nghỉ. - Dương Thụ muốn gặp mặt Mĩ Lệ biết bao.
- Phải xin nghỉ à? Thôi được, Dương Thụ, nếu xin nghỉ thì lại phải xin mấy ngày liền, anh cứ về đi đã. Anh đi làm một tuần nữa, cuối tuần anh đến gặp em, em ở nhà đợi anh.
- Được. Vậy anh về.
Sau khi Dương Thụ về đến tỉnh, Trình Kỳ cũng quay về. Nàng hỏi Dương Thụ thu gom tiền đến đâu rồi, Dương Thụ nói đã mượn được xong xuôi. Trình Kỳ rất ngạc nhiên bèn hỏi kĩ xem cụ thể là như thế nào. Dương Thụ kể:
- Anh có một người bạn học tên là Đông Minh Lệ, bạn học cấp III của anh. Lúc ấy, bọn anh rất ít nói chuyện, chỉ ngồi cùng bàn mà thôi. Anh gọi điện cho đám bạn cũ, chúng nó đều bảo, sao cậu không tìm Minh Lệ, chồng cô ấy là đại gia. Anh hỏi xin họ số điện thoại của cô ấy và gọi, ông chồng bắt máy, nói cô ấy không có nhà. Anh ta hỏi anh tìm Minh Lệ có việc gì, anh không muốn nói, anh ta cứ khăng khăng hỏi. Anh cũng ngại người ta cả nghĩ, nên cứ tình thực trình bày, bụng chắc mẩm thế này có khi thôi rồi. Em nghĩ xem, người càng có tiền thì càng keo kiệt, chỉ sợ người khác mượn tiền mình. Không ngờ, anh ta nghe xong thì rất thông cảm, bèn bảo, “Ôi chà, bây giờ chỉ có một đứa con, nếu không làm cho nó sống mạnh khỏe thì khổ tâm biết ngần nào.” Rồi anh ta hỏi anh cần bao nhiêu tiền. Anh nói, tổng cộng là bốn trăm nghìn, anh phải nói nhiều hơn một chút vì như vậy thì anh ta cũng có thể cho anh vay nhiều hơn. Anh nói, bây giờ anh đã vay được năm mươi nghìn rồi, muốn hỏi anh ta cho vay, bao nhiêu cũng được vì việc chữa trị rất gấp. Anh nói: “Tôi nhất định sẽ trả hết trong vòng năm năm, lãi suất cao hơn một chút cũng không sao.” Anh ta nghe vậy thì cười ha hả: “Thôi, tôi cũng nghe Minh Lệ nhắc đến anh rồi, nói rằng anh còn là một nghệ sĩ, làm trưởng phòng ở bên Sở Khoa học Kỹ thuật, rất có tiền đồ. Thế này đi, tôi cho anh vay ba trăm nghìn, phần còn lại anh tự nghĩ cách kiếm thêm. Tôi cũng không cần lời lãi gì cả. Khi nào anh có tiền thì trả, không giới hạn thời gian. Biết đâu, sau này tôi có việc phiền đến anh.” Anh ta nói một tuần nữa sẽ gửi tiền cho anh, hoặc anh đi đến mà lấy.
Đây là nội dung mà Dương Thụ đã phải nghĩ ngợi mấy ngày mới ra. Trình Kỳ nghe xong thì mừng lắm, bảo Dương Thụ:
- Thế sau này anh liệu mà tử tế giúp đỡ người ta. Ôi, anh về rồi mà chả đến nhà người ta một tí.
Dương Thụ nói:
- Anh bảo là anh đến, nhưng anh ta nói sắp đi nước ngoài, bận lắm, để sau hãy đến chơi.
- Thế anh cũng nên gọi điện cho cô bạn học tên Đông Minh Lệ ấy, cảm ơn người ta một câu.
Dương Thụ bảo:
- Anh gọi rồi, cũng đã nói rồi, cô ấy bảo có dịp sẽ đến thăm vợ chồng mình.
Trình Kỳ nói:
- Khi nào họ đến, chúng ta nhất định phải tiếp đón thật nhiệt tình.
Sáng hôm sau, Dương Thụ đi làm. Trưởng ban Lưu nói, đằng nào tạm thời cũng chả có việc gì, mọi người cứ luân phiên trực ban thôi. Dương Thụ nói:
- Tuần này tôi trực, trực xong tôi về quê một chuyến, con tôi sắp đi Mỹ làm phẫu thuật, đến lúc đó, có lẽ phải xin nghỉ một thời gian.
Những người trong ban nói chung đều biết hoàn cảnh Dương Thụ. Hồi ở quê Dương Thụ đã từng gọi điện hỏi vay tiền họ rồi. Vu Giang hỏi Dương Thụ:
- Trưởng phòng, anh làm sao vay được nhiều tiền thế?
Dương Thụ đáp:
- Ở quê có người bạn học cũ rất giàu, tôi vay bạn ấy.
- Là bạn gái phải không?
Dương Thụ kinh ngạc:
- Sao cô biết?
Vu Giang nói:
- Suốt ngày anh chả gọi điện cho cô ấy còn gì? Tên là Mĩ Lệ thì phải, tên hay thế, người chắc cũng đẹp lắm. Nếu không làm sao trưởng phòng nhà mình mê được.
Dương Thụ càu nhàu:
- Vu Giang, sau này cô đừng xuyên tạc lung tung, bạn học cũ ấy mà, chỉ là bạn học cũ thôi.
Vu Giang cười nói:
- Ồ, em không nói cho ai biết đâu, nhất là chị nhà, anh cứ yên tâm!
Buổi chiều, trong văn phòng chỉ còn một mình Dương Thụ. Anh gọi điện cho Mĩ Lệ. Nàng nói vẫn đang ở Thượng Hải, mọi việc chưa xong xuôi, nhưng nàng sẽ về ngay. Mĩ Lệ còn nói:
- Mấy đêm nay mất ngủ, em dùng máy tính của cậu em họ để lên mạng, anh xem, em đã gửi cho anh mấy bức thư rồi đấy.
Dương Thụ bật máy tính, vào mạng, mở hộp thư, nhìn thấy ngay sáu bức, mà tất thảy đều là thơ. Anh đọc, vừa bần thần, vừa kinh ngạc. Những vần thơ rất mới mẻ, thanh tao.
Trong đó có một bài khiến mắt anh đẫm lệ:
Đang chìm trong giấc mộng,
Ánh trăng bỗng đánh thức em
Bông tử la lan âu sầu nói
“Dậy mau đi, người trong trái tim cô đang gõ cửa”
Em trần trụi chạy vù ra mở cửa
Bên ngoài cửa là cả một vạt rừng dương
Ánh trăng tắm ướt đất.
Có một bài nữa tả tâm trạng nàng:
Dòng Ngũ Dương chảy đi theo năm tháng
Vạn vật sinh sôi và tiêu tan
Tất cả đều không quan trọng
Em chỉ cần cây dương này thôi
Vươn cao hiên ngang lên trời xanh
Em chỉ cần nhìn thấy anh là thỏa nguyện rồi
Mọi thứ dưới trần thế này chẳng liên quan gì đến em
Nghĩ đến anh vẫn còn yêu là khiến em rơi lệ
Gió nhẹ ơi
Hãy lau trái tim ta và châm đèn đốt hoa lên
Người ta yêu sắp quay về nhà.
Những vần thơ óng ánh và rạng ngời làm sao chứ! Thật là Mĩ Lệ!
Anh nhận thấy nàng tài vượt xa mình. Không chỉ làm thơ, nàng còn sống trong thơ. Nàng hạnh phúc, trong sáng, không toan tính. Anh chỉ muốn bay ngay đến bên nàng. Đợi con trai khỏi bệnh rồi, nhất định anh sẽ tìm cách ly hôn để cưới nàng.
Nhưng Mĩ Lệ gọi điện đến, kể rằng thím nàng buồn đau vì bà nội mất nên mấy hôm nay toàn thức chong chong, thành ra đổ bệnh. Nàng nói, từ dạo mẹ nàng qua đời, trong cả họ hàng chỉ có bà thím này là còn chăm nom hỏi han nàng. Nàng cảm động lắm, giờ phải săn sóc cho bà, đợi mấy hôm nữa bà đỡ rồi mới quay về được. Có điều nàng đã nhắn người gửi cho Dương Thụ ba trăm nghìn, còn năm mươi nghìn Trình Kỳ vay được thì giữ mà làm lộ phí. Nàng rất buồn vì đã làm hỏng một lần hẹn hò ý nghĩa của họ, cuộc sống thực vô thường, hình như số phận đã cố ý đùa cợt họ vậy.
Quả nhiên, chưa đến hai ngày sau, Dương Thụ nhận được một phiếu chuyển tiền rất lớn. Anh và Trình Kỳ chưa bao giờ thấy nhiều tiền đến thế, lúc lĩnh tiền ở bưu điện, họ hết sức thận trọng, Dương Thụ còn ngầm cầm theo một con dao đề phòng bất trắc. Lấy được tiền rồi, anh lập tức gửi nó vào Ngân hàng Trung Quốc ở ngay cạnh đấy rồi mới yên lòng trở về nhà.
(Còn tiếp)
Tình ảo (40)
Chủ nhật, 29/08/2010 12:56
Tình yêu không thể nào chia cắt được, tình yêu cũng vô tội. Rồi họ lại ngụp lặn trong bể ái tình...
Trình Kỳ gọi điện cho giáo sư Trần, báo với ông rằng họ đã gom đủ ba trăm nghìn rồi. Trần Kính rất bất ngờ, Trình Kỳ giải thích:
- Chồng tôi có một người bạn là triệu phú, tiền này là vay của anh ta.
Trần Kính hỏi:
- Chắc tại cô không muốn nhận tiền của tôi chứ gì?
Trình Kỳ trả lời:
- Tôi muốn chứ, cứ nghĩ chẳng biết chạy đâu được nhiều tiền thế, ai ngờ thoắt một cái lại vay được đủ, thực bất ngờ. Bây giờ tôi phải lo làm thủ tục hộ chiếu, visa các thứ thôi.
Giáo sư Trần nói:
- Ừ, cô làm nhanh lên. Tôi đã định là nửa cuối năm nay sang đó, tôi sẽ dời ngày sớm lên vậy, tốt nhất là tôi đi cùng cô, một là xem thiết bị và cách phẫu thuật của họ, hai là thu xếp ổn thỏa cho mẹ con cô, đợi hai mẹ con xong xuôi thuận lợi rồi tôi về.
Trình Kỳ hỏi sau một thoáng ngập ngừng:
- Anh muốn đi thực ư?
Trần Kính nói:
- Ừ, tôi đã sẵn sàng rồi.
Trình Kỳ vui hẳn lên:
- Vậy để tôi trả chi phí đi lại cho anh.
Trần Kính nói:
- Không cần, tôi đi bằng công tác phí, tôi đi giao lưu với các học giả bên ấy.
Trình Kỳ vừa cảm động, vừa hoài nghi. Nhưng Trần Kính rất kiên quyết, nàng cũng không bướng bỉnh làm gì nữa.
Dương Thụ xin nghỉ phép ở cơ quan, Trưởng ban Lưu hỏi:
- Một mình vợ cậu đi không được ư? Cậu là trưởng phòng, cậu đi rồi thì bao nhiêu việc trong phòng làm thế nào? Thế này nhé, cậu về xem, trong gia đình còn ai có thể đưa Trình Kỳ đi không, nếu quả thực không còn ai thì hẵng quyết định.
Dương Thụ về nhà bảo Trình Kỳ:
- Trưởng ban Lưu có vẻ không muốn anh nghỉ, bảo bọn mình tìm xem gia đình họ mạc có ai có thể đưa em đi Mĩ không, anh nói không có, anh ấy bảo anh về bàn bạc với em xem sao.
Trình Kỳ nói:
- Hôm nay em có gọi điện cho Trần Kính. Ông ấy kể vừa lúc muốn sang đó để thăm mấy học giả, tiện thể xem xét thiết bị chữa trị ở Mỹ như thế nào, cách thức phẫu thuật và trị liệu ra sao. Nếu được thì cũng nhập một bộ về dùng trong nước, vì thế có thể đưa mẹ con em đi, ông Trần bảo bên ấy bạn bè cũng nhiều, có thể thu xếp được cho hai mẹ con em. Anh cứ yên tâm!
Dương Thụ không được vui, nghĩ ngợi suốt một đêm, cũng không nghĩ ra cách nào tốt hơn. Trình Kỳ nhận ra chồng có vẻ bực, bèn nói:
- Người ta thật tâm giúp đỡ mình thôi.
Dương Thụ đành đồng ý.
Mọi thủ tục được hoàn tất rất nhanh. Dương Thụ tiễn vợ con ra ga, lòng buồn rười rượi. Trình Kỳ nói:
- Anh về đi, phải chú ý giữ sức khỏe đấy.
Dương Thụ dặn:
- Sang đó rồi nhớ gọi điện cho anh.
Trình Kỳ dặn:
- Anh phải nấu cơm mà ăn, hết giờ hành chính đừng đến cơ quan làm gì nữa, ở nhà mà viết.
Lên tàu hỏa rồi, Dương Thụ cứ đứng lóng cóng giữa lối đi, Trình Kỳ giục:
- Anh về đi!
Dương Thụ sắp xuống tàu, Trình Kỳ gọi với theo:
- Anh này, nói tạm biệt Linh Linh nào.
Dương Thụ quay lại thơm con trai:
- Đi chơi vui nhá. Ba ở đây kiếm tiền cho con.
Con trai cười, cố gắng đứng lên. Dương Thụ chua xót nói:
- Thôi anh về.
Tàu hỏa chuyển bánh, Dương Thụ bỗng khóc rưng rức trên sân ga. Anh cảm thấy hai người phụ nữ trong lòng anh, ai anh cũng quyến luyến cả.
Anh viết những cảm xúc ấy ra và gửi cho Mĩ Lệ, anh nhắn, “Mĩ Lệ, theo em, có phải anh là một người chồng, một người cha không xứng đáng? Có phải anh là một kẻ xấu xa, độc ác?”
Mĩ Lệ nhắn lại ngay: “Anh yêu, đối với em, anh rất lương thiện. Anh không muốn làm tổn thương người khác, không muốn làm trái lương tâm mình, người như anh bây giờ hiếm lắm. Lần đầu tiên anh giãi bày chân thực với em tình cảm đối với mẹ con Trình Kỳ, lần đầu tiên anh thổ lộ với em những mâu thuẫn của mình, nhưng chính thứ mâu thuẫn và mặc cảm tội lỗi ấy đã khiến em càng hiểu thêm về anh. Anh mới là người khổ sở nhất. Ngược lại, chính em là tội nhân. Em không nên tham lam đòi hỏi tình yêu của anh, không nên để lương tâm của anh bị day dứt, càng không nên để anh sống trong mâu thuẫn, nhưng hỡi ôi, bây giờ không còn kịp nữa rồi, em không thể quay lại được nữa, em không thể thiếu anh.”
Dương Thụ nhắn trả, “Em yêu, em biết bây giờ người anh yêu nhất cũng chính là em mà. Đối với anh, bây giờ em là người trong trắng nhất, cao thượng nhất. Tình yêu không thể nào chia cắt được, tình yêu cũng vô tội. Suốt đời này, anh không sao đền đáp hết sự giúp đỡ và khích lệ của em. Em yêu, anh cũng không thể thiếu em. Trước đây, khi chưa gặp em, cuộc sống của anh nghèo nàn và vô vị, từ lúc có được em, cuộc sống của anh vụt trở nên đầy đủ và hạnh phúc. Tuy anh vẫn rất nghèo, nhưng không còn cảm giác sợ hãi nó nữa. Chúng mình đừng tự trách, cũng đừng nhen nhóm dạ phân ly. Trên đời này, còn có đôi lứa nào gần gũi hơn anh và em? Còn ái tình nào sâu sắc hơn ái tình mình, còn hạnh phúc nào to lớn hơn hạnh phúc đôi ta?”
Mấy ngày sau, họ lại ngụp lặn trong bể ái tình, quên bẵng mọi việc bên xứ Mỹ kia. Cao trào của tình yêu lại ập đến.
Dương Thụ gọi điện cho Mĩ Lệ mấy lần, bảo nàng lên tỉnh gặp anh, nhưng Mĩ Lệ luôn bận bịu. Hoặc là con cái quấn chân, hoặc là ở trường có việc. Nàng vẫn cho rằng họ không gặp nhau thì tốt hơn, nàng sợ tình yêu sâu sắc này sẽ mất đi vì sự gặp gỡ của họ, nàng còn sợ anh sẽ ly hôn, khiến họ vĩnh viễn bị người đời chê trách về lương tâm và đạo đức, nàng không muốn làm anh khổ.
Dương Thụ cũng cảm thấy nàng nói có lý, nhưng anh phải gặp nàng, phải ôm nàng thật sự trong tay mình. Không có nàng, anh chết mất. Bây giờ, mọi điều kiện đã đủ thuận lợi, nếu anh vẫn không gặp được nàng thì về sau càng khó khăn hơn nữa. Anh phải bàn với nàng việc mai sau. Anh muốn ly hôn với Trình Kỳ, nhưng nàng phải đồng ý lấy anh đã.
Anh lén trở về thị trấn, đến ngôi nhà phương Tây đó. Anh cầm một bó hoa tươi gõ vào cánh cửa sắt đã bao nhiêu lần hiện lên trong giấc mơ anh.
Một bà già ra mở cửa. Bà hỏi:
- Cậu tìm ai?
- Cháu tìm Đông Minh Lệ.
- Cô ấy chuyển đi rồi.
- Dịp Tết cô ấy vẫn còn ở đây cơ mà.
- Tết xong thì cô ấy chuyển đi.
- Bác có biết cô ấy chuyển đi đâu không?
- Nghe nói là lên Thượng Hải.
Anh thất vọng vô cùng, lập tức gọi điện cho Mĩ Lệ.
- Vì sao em dối anh?
- Anh sao vậy, em dối anh cái gì?
- Vì sao em không báo cho anh biết em đã chuyển nhà? Bây giờ anh đang đứng ở nhà cũ của em đây này.
Nàng thốt lên kinh ngạc, cười hỏi:
- Anh vẫn đứng đấy thật?
- Thật chứ còn gì nữa, tay cầm một bó hồng to gõ vào cửa, rồi một bà già ra mở, bà nói em chuyển đi rồi, chuyển lên Thượng Hải. Làm sao có thể chuyển lên Thượng Hải được chứ, em không đi làm nữa ư?
- Ai nói là em chuyển lên Thượng Hải? Thím em bệnh nặng quá mà chẳng ai chăm nom, em mới xin nghỉ một học kỳ, đến Thượng Hải săn sóc bà. Em vừa mới xuống máy bay, còn trên xe. Em chưa kịp nói với anh.
- Vậy vì sao em bán nhà?
- Vì nó rộng quá. Chỉ có em với con gái em ở thì lãng phí, mà cũng rất sợ. Hơn nữa, chỗ đó cách trường con bé khá xa, nên em bán cái nhà ấy đi, mua một căn hộ ở nội thị.
- Không phải vì anh mượn tiền nên em làm vậy chứ?
- Không, em nói anh nghe. Bây giờ em còn một tài khoản một triệu năm trăm nghìn nữa, anh không được nói với ai đâu nhé. Lão ấy có bồ, sống trong thị trấn, vì vướng con gái nên chúng em mãi chưa ly hôn, nhưng thực tế thì chúng em cũng ly thân rồi. Lão ấy cho em hai triệu, ý là để sau này em đừng hỏi han đến việc của lão nữa. Em đồng ý rồi. Khoản một triệu năm trăm nghìn đủ để em với con em tiêu trong nửa đời còn lại.
- Thực vậy ư? Ái chà, làm sao mà chúng ta lại cứ không có duyên gặp mặt mãi thế nhỉ? Lần trước đến đã thế, lần này lại cũng thế.
- Em cũng đang băn khoăn, cơn cớ gì mà ông trời luôn bỡn cợt chúng ta. Vì sao hôm qua không báo là anh sẽ đến đây, ồ, không, ngồi máy bay mãi đâm lẫn, vì sao không nói là anh sẽ đến Ngũ Dương?
- Anh đang nghĩ, em không muốn anh đến, anh bèn len lén đi tìm em. Muốn làm cho em ngạc nhiên, ai ngờ lại ra thế này. Vì sao em không báo cho anh biết là em phải lên Thượng Hải?
- Sáng nay, em mới nhận được điện của thím nên vội vàng đi ngay. Đêm qua, lúc nhắn tin cho anh không ngủ được, lên máy bay lại ngủ. Em định thu xếp xong xuôi sẽ gọi cho anh thì đã nhận được điện thoại của anh. Ôi, ông trời sao cứ đối xử với bọn mình thế này nhỉ?
- Anh cảm thấy lạ lắm. Lần nào cũng vậy. Chẳng lẽ cả đời bọn mình chỉ yêu nhau trên mạng với trên điện thoại được hay sao?
- Em là người rất dễ hài lòng, em cảm thấy ông trời đã ưu đãi em đủ rồi. Đến cái tuổi này mà còn cho em cơ hội để yêu thật lòng một lần nữa, em có gì phải phàn nàn đâu?
- Ừ, em nói vậy thì anh cũng vui.
- Anh về thăm hai bác cho phải đạo. Khi anh đi làm, em lại tiếp tục gửi tin nhắn và thư điện tử cho anh.
Dương Thụ hẫng hụt, đành về thăm bố mẹ, sau đó lại vội vàng về đi làm.
Họ tiếp tục trò chuyện qua mạng, những lúc gấp thì gọi điện thoại. Bây giờ họ rất ít làm tình. Họ thích nhất là đào sâu đến những ngóc ngách nội tâm, dường như họ nói không bao giờ hết chuyện. Bây giờ, đạo đức lại trở về với tâm hồn họ. Mĩ Lệ nói, “Đạo đức là hoa hồng sinh ra trong tình yêu dạt dào, anh hãy thực lòng thực dạ mà yêu mến nó”. Dương Thụ nói, “Tình yêu của đôi ta còn đẹp hơn tình yêu của Plato gấp trăm ngàn lần, Plato nếu còn sống, ông ta cũng sẽ phải cảm thán, chúng ta không chỉ tìm được tình yêu về mặt tinh thần, mà còn có tình yêu trên phương diện thể xác.”
Thi thoảng Dương Thụ hỏi thăm bệnh tình bà thím của nàng, Mĩ Lệ nói:
- Vẫn thế, nhưng có người chăm rồi, và nàng cũng không nói gì nhiều hơn về bà.
Trong thời gian này, Dương Thụ tranh thủ xem được rất nhiều sách triết học, cũng viết rất nhiều bài cảm nhận, được bài nào gửi đăng bài ấy. Bây giờ anh bắt đầu chuyển sang nghiên cứu tôn giáo. Anh định làm một chuyên khảo về đề tài này. Cách nhìn nhận về số phận của anh và nàng rất giống nhau, khác biệt duy nhất là vì bà thím của Mĩ Lệ là tín đồ Cơ đốc, nên nàng cũng tin theo Cơ đốc giáo. Nàng tin, đời này nếu họ không thể làm vợ chồng thật sự thì cũng sẽ được gặp nhau trên thiên đàng, làm một cặp vợ chồng hạnh phúc. Dương Thụ cũng thay đổi, cách đối nhân xử thế của anh hòa dịu hơn, không oán trời oán đất gì nữa, thăng tiến hay không anh cũng thôi bận lòng; sách có được xuất bản không anh cũng thôi để ý, công danh ấy chỉ gặp chứ không thể cưỡng cầu được. Anh cũng không sốt sắng lắm về tình hình chữa bệnh của con trai, anh nghĩ bất kể việc gì chỉ cần dốc hết khả năng của mình là không phải hổ thẹn với lương tâm nữa.
Điều đáng nói là, ngay cả việc có gặp được Mĩ Lệ hay không, anh cũng thôi mong đợi.
Anh cảm thấy mình đã hoàn toàn thay đổi. Anh béo ra, mắt long lanh hơn.
(Còn tiếp)
- Chồng tôi có một người bạn là triệu phú, tiền này là vay của anh ta.
Trần Kính hỏi:
- Chắc tại cô không muốn nhận tiền của tôi chứ gì?
Trình Kỳ trả lời:
- Tôi muốn chứ, cứ nghĩ chẳng biết chạy đâu được nhiều tiền thế, ai ngờ thoắt một cái lại vay được đủ, thực bất ngờ. Bây giờ tôi phải lo làm thủ tục hộ chiếu, visa các thứ thôi.
Giáo sư Trần nói:
- Ừ, cô làm nhanh lên. Tôi đã định là nửa cuối năm nay sang đó, tôi sẽ dời ngày sớm lên vậy, tốt nhất là tôi đi cùng cô, một là xem thiết bị và cách phẫu thuật của họ, hai là thu xếp ổn thỏa cho mẹ con cô, đợi hai mẹ con xong xuôi thuận lợi rồi tôi về.
Trình Kỳ hỏi sau một thoáng ngập ngừng:
- Anh muốn đi thực ư?
Trần Kính nói:
- Ừ, tôi đã sẵn sàng rồi.
Trình Kỳ vui hẳn lên:
- Vậy để tôi trả chi phí đi lại cho anh.
Trần Kính nói:
- Không cần, tôi đi bằng công tác phí, tôi đi giao lưu với các học giả bên ấy.
Trình Kỳ vừa cảm động, vừa hoài nghi. Nhưng Trần Kính rất kiên quyết, nàng cũng không bướng bỉnh làm gì nữa.
Dương Thụ xin nghỉ phép ở cơ quan, Trưởng ban Lưu hỏi:
- Một mình vợ cậu đi không được ư? Cậu là trưởng phòng, cậu đi rồi thì bao nhiêu việc trong phòng làm thế nào? Thế này nhé, cậu về xem, trong gia đình còn ai có thể đưa Trình Kỳ đi không, nếu quả thực không còn ai thì hẵng quyết định.
Dương Thụ về nhà bảo Trình Kỳ:
- Trưởng ban Lưu có vẻ không muốn anh nghỉ, bảo bọn mình tìm xem gia đình họ mạc có ai có thể đưa em đi Mĩ không, anh nói không có, anh ấy bảo anh về bàn bạc với em xem sao.
Trình Kỳ nói:
- Hôm nay em có gọi điện cho Trần Kính. Ông ấy kể vừa lúc muốn sang đó để thăm mấy học giả, tiện thể xem xét thiết bị chữa trị ở Mỹ như thế nào, cách thức phẫu thuật và trị liệu ra sao. Nếu được thì cũng nhập một bộ về dùng trong nước, vì thế có thể đưa mẹ con em đi, ông Trần bảo bên ấy bạn bè cũng nhiều, có thể thu xếp được cho hai mẹ con em. Anh cứ yên tâm!
Dương Thụ không được vui, nghĩ ngợi suốt một đêm, cũng không nghĩ ra cách nào tốt hơn. Trình Kỳ nhận ra chồng có vẻ bực, bèn nói:
- Người ta thật tâm giúp đỡ mình thôi.
Dương Thụ đành đồng ý.
Mọi thủ tục được hoàn tất rất nhanh. Dương Thụ tiễn vợ con ra ga, lòng buồn rười rượi. Trình Kỳ nói:
- Anh về đi, phải chú ý giữ sức khỏe đấy.
Dương Thụ dặn:
- Sang đó rồi nhớ gọi điện cho anh.
Trình Kỳ dặn:
- Anh phải nấu cơm mà ăn, hết giờ hành chính đừng đến cơ quan làm gì nữa, ở nhà mà viết.
Lên tàu hỏa rồi, Dương Thụ cứ đứng lóng cóng giữa lối đi, Trình Kỳ giục:
- Anh về đi!
Dương Thụ sắp xuống tàu, Trình Kỳ gọi với theo:
- Anh này, nói tạm biệt Linh Linh nào.
Dương Thụ quay lại thơm con trai:
- Đi chơi vui nhá. Ba ở đây kiếm tiền cho con.
Con trai cười, cố gắng đứng lên. Dương Thụ chua xót nói:
- Thôi anh về.
Tàu hỏa chuyển bánh, Dương Thụ bỗng khóc rưng rức trên sân ga. Anh cảm thấy hai người phụ nữ trong lòng anh, ai anh cũng quyến luyến cả.
Anh viết những cảm xúc ấy ra và gửi cho Mĩ Lệ, anh nhắn, “Mĩ Lệ, theo em, có phải anh là một người chồng, một người cha không xứng đáng? Có phải anh là một kẻ xấu xa, độc ác?”
Mĩ Lệ nhắn lại ngay: “Anh yêu, đối với em, anh rất lương thiện. Anh không muốn làm tổn thương người khác, không muốn làm trái lương tâm mình, người như anh bây giờ hiếm lắm. Lần đầu tiên anh giãi bày chân thực với em tình cảm đối với mẹ con Trình Kỳ, lần đầu tiên anh thổ lộ với em những mâu thuẫn của mình, nhưng chính thứ mâu thuẫn và mặc cảm tội lỗi ấy đã khiến em càng hiểu thêm về anh. Anh mới là người khổ sở nhất. Ngược lại, chính em là tội nhân. Em không nên tham lam đòi hỏi tình yêu của anh, không nên để lương tâm của anh bị day dứt, càng không nên để anh sống trong mâu thuẫn, nhưng hỡi ôi, bây giờ không còn kịp nữa rồi, em không thể quay lại được nữa, em không thể thiếu anh.”
Dương Thụ nhắn trả, “Em yêu, em biết bây giờ người anh yêu nhất cũng chính là em mà. Đối với anh, bây giờ em là người trong trắng nhất, cao thượng nhất. Tình yêu không thể nào chia cắt được, tình yêu cũng vô tội. Suốt đời này, anh không sao đền đáp hết sự giúp đỡ và khích lệ của em. Em yêu, anh cũng không thể thiếu em. Trước đây, khi chưa gặp em, cuộc sống của anh nghèo nàn và vô vị, từ lúc có được em, cuộc sống của anh vụt trở nên đầy đủ và hạnh phúc. Tuy anh vẫn rất nghèo, nhưng không còn cảm giác sợ hãi nó nữa. Chúng mình đừng tự trách, cũng đừng nhen nhóm dạ phân ly. Trên đời này, còn có đôi lứa nào gần gũi hơn anh và em? Còn ái tình nào sâu sắc hơn ái tình mình, còn hạnh phúc nào to lớn hơn hạnh phúc đôi ta?”
Mấy ngày sau, họ lại ngụp lặn trong bể ái tình, quên bẵng mọi việc bên xứ Mỹ kia. Cao trào của tình yêu lại ập đến.
Dương Thụ gọi điện cho Mĩ Lệ mấy lần, bảo nàng lên tỉnh gặp anh, nhưng Mĩ Lệ luôn bận bịu. Hoặc là con cái quấn chân, hoặc là ở trường có việc. Nàng vẫn cho rằng họ không gặp nhau thì tốt hơn, nàng sợ tình yêu sâu sắc này sẽ mất đi vì sự gặp gỡ của họ, nàng còn sợ anh sẽ ly hôn, khiến họ vĩnh viễn bị người đời chê trách về lương tâm và đạo đức, nàng không muốn làm anh khổ.
Dương Thụ cũng cảm thấy nàng nói có lý, nhưng anh phải gặp nàng, phải ôm nàng thật sự trong tay mình. Không có nàng, anh chết mất. Bây giờ, mọi điều kiện đã đủ thuận lợi, nếu anh vẫn không gặp được nàng thì về sau càng khó khăn hơn nữa. Anh phải bàn với nàng việc mai sau. Anh muốn ly hôn với Trình Kỳ, nhưng nàng phải đồng ý lấy anh đã.
Anh lén trở về thị trấn, đến ngôi nhà phương Tây đó. Anh cầm một bó hoa tươi gõ vào cánh cửa sắt đã bao nhiêu lần hiện lên trong giấc mơ anh.
Một bà già ra mở cửa. Bà hỏi:
- Cậu tìm ai?
- Cháu tìm Đông Minh Lệ.
- Cô ấy chuyển đi rồi.
- Dịp Tết cô ấy vẫn còn ở đây cơ mà.
- Tết xong thì cô ấy chuyển đi.
- Bác có biết cô ấy chuyển đi đâu không?
- Nghe nói là lên Thượng Hải.
Anh thất vọng vô cùng, lập tức gọi điện cho Mĩ Lệ.
- Vì sao em dối anh?
- Anh sao vậy, em dối anh cái gì?
- Vì sao em không báo cho anh biết em đã chuyển nhà? Bây giờ anh đang đứng ở nhà cũ của em đây này.
Nàng thốt lên kinh ngạc, cười hỏi:
- Anh vẫn đứng đấy thật?
- Thật chứ còn gì nữa, tay cầm một bó hồng to gõ vào cửa, rồi một bà già ra mở, bà nói em chuyển đi rồi, chuyển lên Thượng Hải. Làm sao có thể chuyển lên Thượng Hải được chứ, em không đi làm nữa ư?
- Ai nói là em chuyển lên Thượng Hải? Thím em bệnh nặng quá mà chẳng ai chăm nom, em mới xin nghỉ một học kỳ, đến Thượng Hải săn sóc bà. Em vừa mới xuống máy bay, còn trên xe. Em chưa kịp nói với anh.
- Vậy vì sao em bán nhà?
- Vì nó rộng quá. Chỉ có em với con gái em ở thì lãng phí, mà cũng rất sợ. Hơn nữa, chỗ đó cách trường con bé khá xa, nên em bán cái nhà ấy đi, mua một căn hộ ở nội thị.
- Không phải vì anh mượn tiền nên em làm vậy chứ?
- Không, em nói anh nghe. Bây giờ em còn một tài khoản một triệu năm trăm nghìn nữa, anh không được nói với ai đâu nhé. Lão ấy có bồ, sống trong thị trấn, vì vướng con gái nên chúng em mãi chưa ly hôn, nhưng thực tế thì chúng em cũng ly thân rồi. Lão ấy cho em hai triệu, ý là để sau này em đừng hỏi han đến việc của lão nữa. Em đồng ý rồi. Khoản một triệu năm trăm nghìn đủ để em với con em tiêu trong nửa đời còn lại.
- Thực vậy ư? Ái chà, làm sao mà chúng ta lại cứ không có duyên gặp mặt mãi thế nhỉ? Lần trước đến đã thế, lần này lại cũng thế.
- Em cũng đang băn khoăn, cơn cớ gì mà ông trời luôn bỡn cợt chúng ta. Vì sao hôm qua không báo là anh sẽ đến đây, ồ, không, ngồi máy bay mãi đâm lẫn, vì sao không nói là anh sẽ đến Ngũ Dương?
- Anh đang nghĩ, em không muốn anh đến, anh bèn len lén đi tìm em. Muốn làm cho em ngạc nhiên, ai ngờ lại ra thế này. Vì sao em không báo cho anh biết là em phải lên Thượng Hải?
- Sáng nay, em mới nhận được điện của thím nên vội vàng đi ngay. Đêm qua, lúc nhắn tin cho anh không ngủ được, lên máy bay lại ngủ. Em định thu xếp xong xuôi sẽ gọi cho anh thì đã nhận được điện thoại của anh. Ôi, ông trời sao cứ đối xử với bọn mình thế này nhỉ?
- Anh cảm thấy lạ lắm. Lần nào cũng vậy. Chẳng lẽ cả đời bọn mình chỉ yêu nhau trên mạng với trên điện thoại được hay sao?
- Em là người rất dễ hài lòng, em cảm thấy ông trời đã ưu đãi em đủ rồi. Đến cái tuổi này mà còn cho em cơ hội để yêu thật lòng một lần nữa, em có gì phải phàn nàn đâu?
- Ừ, em nói vậy thì anh cũng vui.
- Anh về thăm hai bác cho phải đạo. Khi anh đi làm, em lại tiếp tục gửi tin nhắn và thư điện tử cho anh.
Dương Thụ hẫng hụt, đành về thăm bố mẹ, sau đó lại vội vàng về đi làm.
Họ tiếp tục trò chuyện qua mạng, những lúc gấp thì gọi điện thoại. Bây giờ họ rất ít làm tình. Họ thích nhất là đào sâu đến những ngóc ngách nội tâm, dường như họ nói không bao giờ hết chuyện. Bây giờ, đạo đức lại trở về với tâm hồn họ. Mĩ Lệ nói, “Đạo đức là hoa hồng sinh ra trong tình yêu dạt dào, anh hãy thực lòng thực dạ mà yêu mến nó”. Dương Thụ nói, “Tình yêu của đôi ta còn đẹp hơn tình yêu của Plato gấp trăm ngàn lần, Plato nếu còn sống, ông ta cũng sẽ phải cảm thán, chúng ta không chỉ tìm được tình yêu về mặt tinh thần, mà còn có tình yêu trên phương diện thể xác.”
Thi thoảng Dương Thụ hỏi thăm bệnh tình bà thím của nàng, Mĩ Lệ nói:
- Vẫn thế, nhưng có người chăm rồi, và nàng cũng không nói gì nhiều hơn về bà.
Trong thời gian này, Dương Thụ tranh thủ xem được rất nhiều sách triết học, cũng viết rất nhiều bài cảm nhận, được bài nào gửi đăng bài ấy. Bây giờ anh bắt đầu chuyển sang nghiên cứu tôn giáo. Anh định làm một chuyên khảo về đề tài này. Cách nhìn nhận về số phận của anh và nàng rất giống nhau, khác biệt duy nhất là vì bà thím của Mĩ Lệ là tín đồ Cơ đốc, nên nàng cũng tin theo Cơ đốc giáo. Nàng tin, đời này nếu họ không thể làm vợ chồng thật sự thì cũng sẽ được gặp nhau trên thiên đàng, làm một cặp vợ chồng hạnh phúc. Dương Thụ cũng thay đổi, cách đối nhân xử thế của anh hòa dịu hơn, không oán trời oán đất gì nữa, thăng tiến hay không anh cũng thôi bận lòng; sách có được xuất bản không anh cũng thôi để ý, công danh ấy chỉ gặp chứ không thể cưỡng cầu được. Anh cũng không sốt sắng lắm về tình hình chữa bệnh của con trai, anh nghĩ bất kể việc gì chỉ cần dốc hết khả năng của mình là không phải hổ thẹn với lương tâm nữa.
Điều đáng nói là, ngay cả việc có gặp được Mĩ Lệ hay không, anh cũng thôi mong đợi.
Anh cảm thấy mình đã hoàn toàn thay đổi. Anh béo ra, mắt long lanh hơn.
(Còn tiếp)
Tình ảo (41)
Thứ ba, 31/08/2010 19:04
Tình dục luôn luôn tạm bợ, chỉ tình yêu mới trường cửu mà thôi...
Xem xong đoạn truyện trên, Khinh Phong hỏi:
- Nếu có kiếp sau để anh lựa chọn, anh sẽ chọn ai?
- Hừm… tôi đắn đo, có lẽ là Mĩ Lệ. Đúng, nhất định là Mĩ Lệ.
- Như vậy là bất công với Trình Kỳ. - Khinh Phong nhận xét, vẻ suy tư.
- Ừ, tôi cũng luôn cảm thấy vậy, giá lấy được cả hai người thì việc gì phải chọn lựa cho phức tạp.
- Làm gì có chuyện ấy. Ái tình chỉ có một mà thôi. Khinh Phong nói.
- Ai quy định là ái tình chỉ có một? Tôi phản đối. Mỗi người trong đời có thể yêu rất nhiều lần, nhưng hôn nhân khiến chúng ta chỉ lựa chọn được một lần, đây là nguyên nhân dẫn đến việc ngoại tình, chế độ một vợ một chồng cũng chỉ là một hình thức trong quá trình phát triển quan hệ giữa hai giới chứ không phải là giải pháp cuối cùng.
- Nếu như thế thật thì sẽ không có bi kịch ái tình phải không? - Giọng Khinh Phong pha chút chế giễu, nhưng chúng ta đang sống trong hiện thực.
- Phải, đó chính là bi kịch của chúng ta. Hiện thực vốn dĩ đã là bi kịch rồi. Cô xem, nội tâm của chúng ta có lựa chọn riêng của nó, nhưng hiện thực lại có lựa chọn khác. Hiện thực luôn luôn xa rời tâm hồn chúng ta, thì hiện thực nghĩa là bi kịch chứ còn gì, tôi đáp.
- Vậy thì, trong trường hợp của anh, anh vẫn muốn giữ cả Mĩ Lệ và Trình Kỳ?
- Phải, trong thời gian lang thang lâu dài, tôi đã nghĩ thông suốt một chuyện, Mĩ Lệ đại diện cho cái đẹp, Trình Kỳ đại diện cho đạo đức, một người nếu có thể chứa đựng cả hai điều đó thì tốt biết mấy! Nhưng trong cuộc sống chúng ta thường phải chọn một, vì vậy mới xảy ra bi kịch.
Khinh Phong hơi bực:
- Đó là lối suy nghĩ của đàn ông các anh, nếu để một phụ nữ lựa chọn hai người đàn ông tương tự, mà anh chính là một trong hai người đó thì anh có chịu không?
- Dĩ nhiên là tôi không muốn rồi, vì dẫu sao xã hội chúng ta cũng là xã hội nam quyền, tôi cười.
Chúng tôi tranh luận gay gắt đến mức Cầm Tâm phải lấy làm tò mò, chị lại gần hỏi:
- Hai người đang cãi cọ gì vậy? Chuyện đàn ông đàn bà à?
Tôi cười:
- Không, chẳng có gì đâu chị, chúng tôi đang thảo luận một số vấn đề.
Cầm Tâm bảo con gái:
- Khinh Phong, người ta lớn hơn con bao nhiêu tuổi, cũng từng học đại học, con phải học tập người ta.
Khinh Phong nín lặng, tôi vội vàng nói:
- Tuổi tác chẳng có ý nghĩa gì ở đây cả, quan trọng là ai thuyết phục được ai cơ, đúng không Khinh Phong?
Lúc ấy Khinh Phong mới nhoẻn cười:
- Đúng ạ.
Cầm Tâm chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao, lại bỏ đi. Kinh Lôi vẫn ngồi học trong nhà. Đã mấy lần đứng dậy đi vệ sinh, ngang qua chỗ chúng tôi, cậu đều nhăn mặt trêu chị gái, nhưng không hề nói gì với tôi cả. Khi cậu đi vào nhà rồi, tôi hỏi Khinh Phong:
- Cậu ấy đọc truyện của tôi chưa?
Khinh Phong đáp:
- Nó cứ đòi đọc nhưng tôi không cho.
- Vì sao? Tôi hỏi.
- Nó còn nhỏ, cô nói, còn phải tập trung học hành, đợi khi nào vào đại học xem cũng chưa muộn.
Tôi cười:
- Cậu ấy chưa đọc truyện của tôi không có nghĩa là cậu ấy không xem những tiểu thuyết khác. Chỉ cần cậu ấy nổi cơn tò mò thì chắc chắn sẽ muốn xem.
Cô nói:
- Đằng nào thì tôi cũng không muốn cho nó xem.
- Tuổi ấy là nguy hiểm lắm đấy.
Khinh Phong cười:
- Nguy hiểm lúc nào chả thường trực, chẳng hạn như anh đấy, anh tưởng anh đã qua thời kỳ nguy hiểm rồi, nhưng anh vẫn gặp đủ mọi ưu phiền.
Tôi nói không lại cô gái. Sau đó, cô rủ tôi đi dạo ngoài đồng, tôi biết cô lại muốn thảo luận cái gì đó với tôi đây mà. Vừa ra khỏi quán trọ, chúng tôi gặp Cầm Tâm đang đứng chuyện gẫu với mấy người khác ngoài cổng. Tôi cười với chị, Khinh Phong nói muốn dẫn tôi đi xem đồng. Cầm Tâm nhìn sang mấy người kia:
- Đồng ruộng thì có cái gì mà xem cơ chứ.
Khinh Phong nói:
- Người ta là người thành phố, chưa nhìn thấy đồng ruộng của mình nên muốn xem.
Cầm Tâm im im, tôi nói với chị:
- Tôi lại khuyên nhủ cô ấy đấy mà.
Cầm Tâm gật đầu.
Khinh Phong hỏi:
- Anh nói gì với mẹ tôi vậy?
- Mẹ cô muốn biết cô có người yêu chưa.
- Anh kể thật với mẹ tôi rồi à?
- Tất nhiên là chưa, - tôi đáp - nhưng khi tôi nói cô chưa có, chị ấy có vẻ không vui, hình như mẹ cô hy vọng tôi nói có.
Khinh Phong kinh ngạc:
- Thế ư?
- Dĩ nhiên mà, tôi nói, chị ấy mong cô cưới được một anh chồng tốt.
Khinh Phong cong môi:
- Tôi và mẹ tôi không hợp tính nhau, động một tí là cãi cọ, chỉ có lần này mẹ tôi lại chiều tôi, tôi vẫn đang lấy làm lạ.
Tôi nói:
- Thực ra cô kể thật với mẹ cô cũng không sao, đằng nào thì bà ấy cũng là mẹ đẻ cô, chỉ mong điều tốt cho cô thôi.
- Cũng đúng, hay là anh nói đi.
- Được. - Tôi đáp.
- Đọc truyện của anh tôi lạ lắm, có một điều tôi cứ miên man nghĩ mãi, anh nói tình yêu của anh và Mĩ Lệ còn tốt đẹp hơn cả tình yêu của Plato, tôi không hiểu.
Tôi bật cười:
- Tình yêu trong quan niệm của Plato là một thứ tình yêu tinh thần, cho rằng tình dục sẽ hủy hoại tình yêu. Thực ra ông ta đã sai: con người trong xã hội văn minh có rất nhiều hạn chế về đạo đức và luật lệ, đó là những rào cản của tâm hồn, mà những thứ này biểu hiện trong quan hệ giữa hai giới, nhất là trong cuộc sống tình dục sâu kín. Tình dục hoàn mỹ có khả năng giúp chúng ta trút bỏ được những ràng buộc, còn có thể giúp chúng ta khôi phục bản tính, khôi phục sức mạnh nguyên thủy. Thêm nữa, tình dục vốn là một tình yêu về mặt tinh thần. Trong truyện, tôi cũng đã trình bày điều đó rất rõ ràng, tất cả tinh thần của chúng ta, đặc biệt là đạo đức, đều bắt nguồn từ tình dục. Tình dục thuở ban đầu không phân thiện - ác, xấu - đẹp, nó là một sự hỗn độn. Chính đạo đức và chế độ đã hết lần này sang lần khác biến nó trở thành tình dục như ngày nay, còn đạo đức lại được mô tả như một chứng sợ tình dục hoặc ngại đề cập đến các vấn đề giới tính, thế chẳng phải là phản bội lại chính nguồn gốc của mình hay sao?
Khinh Phong nói:
- Anh lý luận sâu sắc lắm, tôi hỏi nhé, anh nhìn nhận thế nào về tình yêu tinh thần?
Tôi nói:
- Tất cả tình yêu đều có một ngày tách khỏi tình dục, yêu là muốn bay lượn trên trời cao, nói khác đi, yêu cũng có thể tồn tại và duy trì độc lập, tức là có tính siêu việt, xét trên ý nghĩa đó, tình yêu theo kiểu Plato là tình yêu đỉnh cao.
Khinh Phong vừa ngẫm nghĩ vừa đáp:
- Nói vậy cũng đủ rồi. À, anh nghĩ bây giờ tôi đã nên đi gặp bạn trai chưa?
- Thế nào là nên với không nên? Nên là sự xúc động chân thực trong lòng cô, không nên là ý thức về đạo đức của cô trỗi dậy, tôi đều thấy chẳng sao hết. Tôi cho rằng nếu cô cậu khao khát không thể kìm nén và đi gặp nhau thì tốt hơn, như vậy hai người có thể tận hưởng nhiều hơn thứ ái tình trong linh hồn, trong tinh thần, mà thứ tình yêu đó thì quý báu lắm. Cô phải nhớ, tình dục luôn luôn tạm bợ, chỉ tình yêu mới trường cửu mà thôi. Các bạn học của cô đã hưởng thụ quá đáng tình dục rồi, tình yêu sẽ giảm bớt đi, vì như thế họ không có ảo tưởng gì nữa, cũng không làm cho tình yêu mới mẻ lên được nữa. Tình yêu của tôi và Mĩ Lệ phần nhiều là ảo tưởng, là sáng tạo, là sự tiếp xúc tâm hồn, vì vậy đẹp hơn tình yêu trong hiện thực.
Tôi không biết những lời khuyên nhủ ấy có lý hay không, nhưng hình như Khinh Phong cho là đúng. Ở Tây Tây Bắc không có điện thoại, thông tin liên lạc bị cắt đứt với bên ngoài. Đó là điều tôi rất thích còn Khinh Phong rất ghét. Cô luôn cho rằng nó cản trở cô tiếp xúc với thế giới, song tôi lại cho đó là một sự kỳ diệu, nó khiến tôi và bản ngã của thế giới càng lúc càng xích lại gần nhau hơn.
(Còn tiếp)
- Nếu có kiếp sau để anh lựa chọn, anh sẽ chọn ai?
- Hừm… tôi đắn đo, có lẽ là Mĩ Lệ. Đúng, nhất định là Mĩ Lệ.
- Như vậy là bất công với Trình Kỳ. - Khinh Phong nhận xét, vẻ suy tư.
- Ừ, tôi cũng luôn cảm thấy vậy, giá lấy được cả hai người thì việc gì phải chọn lựa cho phức tạp.
- Làm gì có chuyện ấy. Ái tình chỉ có một mà thôi. Khinh Phong nói.
- Ai quy định là ái tình chỉ có một? Tôi phản đối. Mỗi người trong đời có thể yêu rất nhiều lần, nhưng hôn nhân khiến chúng ta chỉ lựa chọn được một lần, đây là nguyên nhân dẫn đến việc ngoại tình, chế độ một vợ một chồng cũng chỉ là một hình thức trong quá trình phát triển quan hệ giữa hai giới chứ không phải là giải pháp cuối cùng.
- Nếu như thế thật thì sẽ không có bi kịch ái tình phải không? - Giọng Khinh Phong pha chút chế giễu, nhưng chúng ta đang sống trong hiện thực.
- Phải, đó chính là bi kịch của chúng ta. Hiện thực vốn dĩ đã là bi kịch rồi. Cô xem, nội tâm của chúng ta có lựa chọn riêng của nó, nhưng hiện thực lại có lựa chọn khác. Hiện thực luôn luôn xa rời tâm hồn chúng ta, thì hiện thực nghĩa là bi kịch chứ còn gì, tôi đáp.
- Vậy thì, trong trường hợp của anh, anh vẫn muốn giữ cả Mĩ Lệ và Trình Kỳ?
- Phải, trong thời gian lang thang lâu dài, tôi đã nghĩ thông suốt một chuyện, Mĩ Lệ đại diện cho cái đẹp, Trình Kỳ đại diện cho đạo đức, một người nếu có thể chứa đựng cả hai điều đó thì tốt biết mấy! Nhưng trong cuộc sống chúng ta thường phải chọn một, vì vậy mới xảy ra bi kịch.
Khinh Phong hơi bực:
- Đó là lối suy nghĩ của đàn ông các anh, nếu để một phụ nữ lựa chọn hai người đàn ông tương tự, mà anh chính là một trong hai người đó thì anh có chịu không?
- Dĩ nhiên là tôi không muốn rồi, vì dẫu sao xã hội chúng ta cũng là xã hội nam quyền, tôi cười.
Chúng tôi tranh luận gay gắt đến mức Cầm Tâm phải lấy làm tò mò, chị lại gần hỏi:
- Hai người đang cãi cọ gì vậy? Chuyện đàn ông đàn bà à?
Tôi cười:
- Không, chẳng có gì đâu chị, chúng tôi đang thảo luận một số vấn đề.
Cầm Tâm bảo con gái:
- Khinh Phong, người ta lớn hơn con bao nhiêu tuổi, cũng từng học đại học, con phải học tập người ta.
Khinh Phong nín lặng, tôi vội vàng nói:
- Tuổi tác chẳng có ý nghĩa gì ở đây cả, quan trọng là ai thuyết phục được ai cơ, đúng không Khinh Phong?
Lúc ấy Khinh Phong mới nhoẻn cười:
- Đúng ạ.
Cầm Tâm chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao, lại bỏ đi. Kinh Lôi vẫn ngồi học trong nhà. Đã mấy lần đứng dậy đi vệ sinh, ngang qua chỗ chúng tôi, cậu đều nhăn mặt trêu chị gái, nhưng không hề nói gì với tôi cả. Khi cậu đi vào nhà rồi, tôi hỏi Khinh Phong:
- Cậu ấy đọc truyện của tôi chưa?
Khinh Phong đáp:
- Nó cứ đòi đọc nhưng tôi không cho.
- Vì sao? Tôi hỏi.
- Nó còn nhỏ, cô nói, còn phải tập trung học hành, đợi khi nào vào đại học xem cũng chưa muộn.
Tôi cười:
- Cậu ấy chưa đọc truyện của tôi không có nghĩa là cậu ấy không xem những tiểu thuyết khác. Chỉ cần cậu ấy nổi cơn tò mò thì chắc chắn sẽ muốn xem.
Cô nói:
- Đằng nào thì tôi cũng không muốn cho nó xem.
- Tuổi ấy là nguy hiểm lắm đấy.
Khinh Phong cười:
- Nguy hiểm lúc nào chả thường trực, chẳng hạn như anh đấy, anh tưởng anh đã qua thời kỳ nguy hiểm rồi, nhưng anh vẫn gặp đủ mọi ưu phiền.
Tôi nói không lại cô gái. Sau đó, cô rủ tôi đi dạo ngoài đồng, tôi biết cô lại muốn thảo luận cái gì đó với tôi đây mà. Vừa ra khỏi quán trọ, chúng tôi gặp Cầm Tâm đang đứng chuyện gẫu với mấy người khác ngoài cổng. Tôi cười với chị, Khinh Phong nói muốn dẫn tôi đi xem đồng. Cầm Tâm nhìn sang mấy người kia:
- Đồng ruộng thì có cái gì mà xem cơ chứ.
Khinh Phong nói:
- Người ta là người thành phố, chưa nhìn thấy đồng ruộng của mình nên muốn xem.
Cầm Tâm im im, tôi nói với chị:
- Tôi lại khuyên nhủ cô ấy đấy mà.
Cầm Tâm gật đầu.
Khinh Phong hỏi:
- Anh nói gì với mẹ tôi vậy?
- Mẹ cô muốn biết cô có người yêu chưa.
- Anh kể thật với mẹ tôi rồi à?
- Tất nhiên là chưa, - tôi đáp - nhưng khi tôi nói cô chưa có, chị ấy có vẻ không vui, hình như mẹ cô hy vọng tôi nói có.
Khinh Phong kinh ngạc:
- Thế ư?
- Dĩ nhiên mà, tôi nói, chị ấy mong cô cưới được một anh chồng tốt.
Khinh Phong cong môi:
- Tôi và mẹ tôi không hợp tính nhau, động một tí là cãi cọ, chỉ có lần này mẹ tôi lại chiều tôi, tôi vẫn đang lấy làm lạ.
Tôi nói:
- Thực ra cô kể thật với mẹ cô cũng không sao, đằng nào thì bà ấy cũng là mẹ đẻ cô, chỉ mong điều tốt cho cô thôi.
- Cũng đúng, hay là anh nói đi.
- Được. - Tôi đáp.
- Đọc truyện của anh tôi lạ lắm, có một điều tôi cứ miên man nghĩ mãi, anh nói tình yêu của anh và Mĩ Lệ còn tốt đẹp hơn cả tình yêu của Plato, tôi không hiểu.
Tôi bật cười:
- Tình yêu trong quan niệm của Plato là một thứ tình yêu tinh thần, cho rằng tình dục sẽ hủy hoại tình yêu. Thực ra ông ta đã sai: con người trong xã hội văn minh có rất nhiều hạn chế về đạo đức và luật lệ, đó là những rào cản của tâm hồn, mà những thứ này biểu hiện trong quan hệ giữa hai giới, nhất là trong cuộc sống tình dục sâu kín. Tình dục hoàn mỹ có khả năng giúp chúng ta trút bỏ được những ràng buộc, còn có thể giúp chúng ta khôi phục bản tính, khôi phục sức mạnh nguyên thủy. Thêm nữa, tình dục vốn là một tình yêu về mặt tinh thần. Trong truyện, tôi cũng đã trình bày điều đó rất rõ ràng, tất cả tinh thần của chúng ta, đặc biệt là đạo đức, đều bắt nguồn từ tình dục. Tình dục thuở ban đầu không phân thiện - ác, xấu - đẹp, nó là một sự hỗn độn. Chính đạo đức và chế độ đã hết lần này sang lần khác biến nó trở thành tình dục như ngày nay, còn đạo đức lại được mô tả như một chứng sợ tình dục hoặc ngại đề cập đến các vấn đề giới tính, thế chẳng phải là phản bội lại chính nguồn gốc của mình hay sao?
Khinh Phong nói:
- Anh lý luận sâu sắc lắm, tôi hỏi nhé, anh nhìn nhận thế nào về tình yêu tinh thần?
Tôi nói:
- Tất cả tình yêu đều có một ngày tách khỏi tình dục, yêu là muốn bay lượn trên trời cao, nói khác đi, yêu cũng có thể tồn tại và duy trì độc lập, tức là có tính siêu việt, xét trên ý nghĩa đó, tình yêu theo kiểu Plato là tình yêu đỉnh cao.
Khinh Phong vừa ngẫm nghĩ vừa đáp:
- Nói vậy cũng đủ rồi. À, anh nghĩ bây giờ tôi đã nên đi gặp bạn trai chưa?
- Thế nào là nên với không nên? Nên là sự xúc động chân thực trong lòng cô, không nên là ý thức về đạo đức của cô trỗi dậy, tôi đều thấy chẳng sao hết. Tôi cho rằng nếu cô cậu khao khát không thể kìm nén và đi gặp nhau thì tốt hơn, như vậy hai người có thể tận hưởng nhiều hơn thứ ái tình trong linh hồn, trong tinh thần, mà thứ tình yêu đó thì quý báu lắm. Cô phải nhớ, tình dục luôn luôn tạm bợ, chỉ tình yêu mới trường cửu mà thôi. Các bạn học của cô đã hưởng thụ quá đáng tình dục rồi, tình yêu sẽ giảm bớt đi, vì như thế họ không có ảo tưởng gì nữa, cũng không làm cho tình yêu mới mẻ lên được nữa. Tình yêu của tôi và Mĩ Lệ phần nhiều là ảo tưởng, là sáng tạo, là sự tiếp xúc tâm hồn, vì vậy đẹp hơn tình yêu trong hiện thực.
Tôi không biết những lời khuyên nhủ ấy có lý hay không, nhưng hình như Khinh Phong cho là đúng. Ở Tây Tây Bắc không có điện thoại, thông tin liên lạc bị cắt đứt với bên ngoài. Đó là điều tôi rất thích còn Khinh Phong rất ghét. Cô luôn cho rằng nó cản trở cô tiếp xúc với thế giới, song tôi lại cho đó là một sự kỳ diệu, nó khiến tôi và bản ngã của thế giới càng lúc càng xích lại gần nhau hơn.
(Còn tiếp)
Tình ảo (42)
Thứ năm, 02/09/2010 00:00
Anh tin bây giờ nếu để anh chọn giữa em và Trình Kỳ, anh sẽ chọn em. Mĩ Lệ, em phải tin anh, anh yêu em, thực sự rất rất yêu em. Em là linh hồn của anh...
Ngày hôm sau, có một đôi thanh niên nam nữ kết hôn. Tôi tò mò hỏi Khinh Phong:
- Hai người đó đều là người làng này à?
- Vâng. - Khinh Phong đáp. Chúng tôi xưa nay không gá nghĩa với người ngoài.
Tôi lại hỏi:
- Thế liệu có phải là hôn nhân cận hệ không?
Khinh Phong cười đáp:
- Không đâu, chỗ chúng tôi không cho phép cưới hỏi giữa họ hàng.
Tôi thắc mắc:
- Nhưng mọi người ở đây không có họ, làm sao mà biết có phải thân thích không?
Cô nói:
- Người ở đây sống lâu lắm, người già họ biết con cháu mọi nhà, họ lại là người làm chứng hôn nhân, nhầm sao được?
Khinh Phong dẫn tôi đi dự đám cưới. Tôi cầm theo máy ảnh kĩ thuật số chụp co dâu chú rể, Bóng Tối trông thấy cái máy của tôi thì hoảng hồn. Khinh Phong giải thích cho ông:
- Chúng cháu để ảnh bên trong, khi cần mới lấy ra rửa, giống như sách ấy, nhỏ thôi mà vẫn chứa được ảnh của chúng ta.
Bóng Tối vẫn không hiểu lắm, Khinh Phong giải thích mãi.
Rất nhiều người tò mò về cái máy ảnh của tôi, họ hỏi vật này có phải thần linh cho tôi không. Tôi bảo phải. Khinh Phong cười:
- Mua đấy ạ.
Họ lại tò mò hỏi:
- Bao nhiêu tiền?
Tôi đáp:
- Khoảng bốn nghìn đồng.
Họ nghe xong đều lấy làm lạ:
- Nhỏ tẹo mà đắt nhỉ, đắt hơn hỏi vợ cho con nữa.
Khinh Phong giải thích với tôi:
- Ở đây có mấy nghìn là làm đám cưới được rồi.
Hôn lễ rất rộn ràng, tương tự với những nơi khác ở Trung Quốc, sau đó cô dâu chú rể động phòng. Mọi người ùn ùn kéo vào, tôi vội vàng chạy theo chụp ảnh. Người ta đẩy cặp vợ chồng trẻ lên giường. Tôi không nhìn được, bèn đứng lên bàn để chụp. Bên bàn là một cái tủ to, rất cao, trên tủ đặt hai cái hòm, người bình thường đều không với tới. Tôi loay hoay tìm góc chụp, chợt trông thấy một đôi giày làm thủ công bèn nhấc lên xem, thấy bên trong có hình người. Tôi soi ra ánh sáng nhìn kỹ, thì ra là tranh vẽ nam nữ giao hợp. Tôi càng tò mò, chiếc bên chân kia cũng có những tư thế khác hơn, đều là hình thêu, trông như thật vậy. Tôi đang săm soi thì một người trong họ nhà gái trông thấy thét bảo:
- Chớ xem.
Tôi ngạc nhiên hỏi:
- Vì sao?
Bà ta đáp:
- Cái đó dành cho cô dâu chú rể, anh không được xem, rồi bà ta bước tới giật lấy.
Tôi bỗng cụt hứng, thôi cả chụp ảnh cho họ và bỏ ra ngoài tìm Khinh Phong. Lúc trở về tôi kể cho cô nghe, Khinh Phong lấy làm lạ:
- Ở chỗ này mà có chuyện như thế sao?
Tôi cười:
- Có lẽ là cách giáo dục giới tính của người ta, tôi đọc sách thấy nói rất nhiều dân tộc đều có cách giáo dục giới tính riêng, còn hướng dẫn cách sinh con trai theo ý muốn cơ, mãi đến khi con gái xuất giá mới dạy cho nó, trước đó thì giấu biệt đi.
Khinh Phong vẫn ngạc nhiên:
- Tôi lớn bằng chừng này rồi mà không biết.
Tôi cười:
- Khi nào cô lấy chồng ắt hẳn mẹ cô sẽ cho cô rất nhiều giày.
Cô thẹn thùng:
- Tôi không cần, tôi biết hết rồi.
Tôi bảo cô gái:
- Các cô ở đây hình như không có chuyện ngoại tình.
Khinh Phong cười:
- Không thể có được, nhưng nói đi cũng phải nói lại, như thế thì đối với một số người có phần không công bằng. Còn trẻ mà thiếu thốn tình dục, chẳng hạn như mẹ tôi đấy, thật sự tôi không hiểu được bà.
- Đó lại là một trong các ưu điểm ở đây, mọi người đều tự giác tuân thủ đạo đức, sống có kỷ luật, nhất là về mặt tình dục, vì vậy đạo đức ở đây thật hoàn hảo. Nhìn bề ngoài, dường như những phụ nữ như mẹ cô có số phận rất khổ, nhưng họ không cảm thấy thế mà cho rằng mình nên thủ tiết, vì vậy không ai phá bỏ đạo đức, sự giữ gìn của bà ấy có ý nghĩa lớn lao thế nào với cái làng này, cô biết không? Không thể hình dung được đâu. Bà ấy đã siêu việt hóa tình dục. Có lẽ đó cũng là bí quyết trường thọ ở nơi này.
- Ý anh là tiết chế tình dục?
Tôi gật đầu.
Chúng tôi vừa trở về quán trọ đã có người đến tìm, mời đi dự tiệc cưới. Khinh Phong không muốn đi, còn tôi thì muốn, cốt để xem phong tục của người ở đây. Khinh Phong đành đi cùng. Chúng tôi được ngồi chiếu trên, bên cạnh những người cao tuổi, theo kinh nghiệm nhận biết của tôi từ dạo đến làng này thì có lẽ họ đều trên chín mươi cả rồi.
Tiệc cưới hết sức đơn giản. Toàn là thịt: thịt gà, thịt lợn, thịt bò... Rượu uống là loại tự cất lấy. Tôi không biết uống rượu, nhưng cô dâu chú rể cứ thiết tha mời nên đành làm vài chén. Tối về thấy người hừng hực, tôi nằm một lúc thì bắt đầu lên cơn sốt. Bệnh lại tái phát rồi, mau mau hiệu đính phần sau bản thảo, mong sao kịp viết xong trước khi chết để giao cho Khinh Phong.
Trình Kỳ sang đến nơi lập tức gọi điện về, báo tình hình Linh Linh tiến triển rất tốt. Nàng nói, có lẽ hai mẹ con sẽ ở Mĩ khoảng nửa năm. Về sau, nàng sợ gọi điện tốn tiền nên gửi email. Thư nàng rất sơ sài. Nàng kể, Trần Kính thu xếp mọi việc cho mẹ con nàng xong thì đi thăm mấy nhà bác học. Mỗi tuần, ông đều đến thăm mẹ con nàng hai lần. Khi Linh Linh làm phẫu thuật thì Trần Kính luôn túc trực bên ngoài cùng nàng. Kết quả phẫu thuật rất tốt, sau này chủ yếu chỉ sửa sang chút đỉnh, dĩ nhiên còn vài cuộc tiểu phẫu nữa nhưng không quan trọng lắm. Hai tháng sau thì Trần Kính quay lại Trung Quốc.
Cảm giác của Dương Thụ về Trần Kính rất phức tạp. Thoạt tiên, anh hoàn toàn không biết ông ta và vợ anh ngày nào cũng gọi điện cho nhau, vì họ toàn gọi lúc anh đi làm. Trình Kỳ cũng rất ít nhắc đến giáo sư Trần, chưa bao giờ nàng kể cho chồng nghe ông muốn giúp một trăm nghìn cho Linh Linh phẫu thuật, nhưng Dương Thụ vẫn lờ mờ nhận ra giữa họ đã hình thành một thứ tình cảm trên mức bình thường. Mãi sau này khi mắc màn hình hiển thị số gọi đến gọi đi cho điện thoại anh mới biết, hằng ngày nếu Trình Kỳ không gọi điện đến Thượng Hải thì Thượng Hải lại gọi điện về nhà anh. Anh nửa đùa nửa thật bảo vợ:
- Ông Trần Kính này nhiệt tình nhỉ, nhiều người bệnh thế mà chỉ tốt với Linh Linh nhà mình, anh thấy trên điện thoại hầu như ngày nào cũng có cuộc gọi của ông ta.
Trình Kỳ hơi chững lại, rồi nói:
- Người ta coi Linh Linh là đối tượng nghiên cứu nên phải sâu sát tình hình bệnh tật.
Dương Thụ hỏi:
- Nhất thiết phải theo dõi hằng ngày thế ư?
Trình Kỳ đáp:
- Người ta quý mến con mình, sao anh lại có thái độ thế nhỉ?
Dương Thụ nói:
- Anh nghĩ là quý mến em thì đúng hơn!
Trình Kỳ đứng phắt dậy, trỏ mặt Dương Thụ quát:
- Dương Thụ, anh đừng có coi người ta là cái hạng ấy. - Xong cảm thấy chưa đủ, nàng dằn toẹt đôi đũa xuống miệng bát: - Anh nói thế là thế nào? Ý anh là giữa tôi với ông ta có gì đó, phải không?
Dương Thụ nhìn vợ như vậy cũng đâm bực:
- Anh chẳng có ý gì cả, sao em lại nổi nóng?
Nghĩ mình cũng hơi thất thố, Trình Kỳ dịu giọng:
- Anh coi em là loại người gì vậy? Từ ngày theo anh tới cái nơi khỉ ho cò gáy này, em chưa từng ăn ở hai lòng.
Dương Thụ đảo mắt:
- Anh chẳng ngụ ý gì cả, chỉ nói bừa thế thôi, em khỏi phải nặng lời.
Từ đó về sau, Dương Thụ không bao giờ nhắc đến Trần Kính nữa, nhưng Trình Kỳ cũng tự giác thôi gọi điện cho ông ta. Được ít lâu cảm thấy bỏ hoàn toàn thì không hợp lý lắm, nên thi thoảng nàng gọi một cuộc. Dương Thụ xem bảng kê của bưu điện thì nhận ra từ bữa hai vợ chồng nói chuyện, Trình Kỳ gọi ít hẳn đi, nhưng Trần Kính lại gọi nhiều lên.
Anh kể chuyện ấy cho Mĩ Lệ. Mĩ Lệ không trả lời thư anh ngay, hai ngày sau nàng mới nhắn lại, “Em cứ tưởng anh không yêu Trình Kỳ nhiều lắm nữa nên thường lo anh muốn ly hôn, song qua việc này, em thấy anh vẫn rất quan tâm đến vợ anh, anh ghét mọi sự đe dọa tình cảm của hai vợ chồng. Em có thể hiểu được tâm trạng của anh lúc đó và bây giờ. Tuy nhiên, giá anh đừng đề cập đến chuyện này thì hơn, anh lôi bảng kê điện thoại ra nói, chẳng phải cho thấy anh đang giám sát chị ấy sao? Biết đâu giữa họ chẳng có gì, nay anh làm như vậy vừa phá hoại tình cảm vợ chồng, vừa thúc đẩy họ biến một chuyện còn mơ hồ thành sự thực, đến khi ấy thì sự việc đã dở quá rồi. Theo em, anh nên chọn lúc thích hợp gọi điện nhiều hơn cho Trần Kính, để ông ta biết hai vợ chồng anh duy trì mối quan hệ với ông ta chỉ vì Linh Linh. Anh phải xuất hiện kịp thời giữa họ, và phải biểu lộ lòng cảm kích của mình nữa.”
Dương Thụ xem thư xong rất hối hận. Anh tiếc là đã kể với Mĩ Lệ chuyện này. Chắc Mĩ Lệ thất vọng về anh lắm, việc nàng để đến hai ngày sau mới trả lời anh là một minh chứng, bây giờ tất cả những gì nàng nói chỉ thuần lý tính mà thôi. Anh vội vã viết thư cho Mĩ Lệ, “Có lẽ em đúng, anh còn rất quan tâm đến Trình Kỳ, dẫu sao cô ấy cũng là người đàn bà anh đã từng yêu, vì cô ấy anh đã từng mạo hiểm đến nỗi suýt mất mạng, nhưng đó chỉ là thứ tình cảm theo thói quen thôi. Anh tin bây giờ nếu để anh chọn giữa em và Trình Kỳ, anh sẽ chọn em. Mĩ Lệ, em phải tin anh, anh yêu em, thực sự rất rất yêu em. Em là linh hồn của anh .”
Mĩ Lệ trả lời, “Anh yêu, em tin anh yêu em, em cũng yêu anh. Em cũng thừa nhận là lúc mới đọc thư của anh em hơi hẫng hụt. Em cảm thấy mình đã tự dối lòng, rõ ràng là không muốn anh tiếp tục yêu Trình Kỳ nữa, nhưng miệng thì cứ nói có.
Nhưng dần dần, em đã lấy lại được lý trí của mình. Em không oán anh, cũng không căm ghét Trình Kỳ. Vì dù em có là linh hồn của anh, nhưng Trình Kỳ mới thực sự là cuộc sống của anh. Em không thể lấy anh, sau này nhất định anh sẽ hiểu nỗi khổ tâm của em, cụ thể nó thế nào thì anh đừng hỏi em vội. Em mong anh cứ chăm lo, trân trọng chị ấy. Mãi mãi em không sánh được với Trình Kỳ. Đó là sự thực. Mỗi lần nghĩ đến điều đó em lại hổ thẹn vô cùng. Xưa nay, em chưa bao giờ có cảm giác tương tự. Đây không phải là so về nhan sắc hay tiền bạc, mà là về phẩm cách. Những việc chị ấy đã làm thật phi thường! Em không dám tranh giành anh với chị ấy. Cùng lắm, em chỉ muốn làm một phần ấm áp trong tâm hồn anh, một phần phụ thêm bên cạnh chị ấy. Anh yêu, em nói thực đấy.”
Dương Thụ xem thư xong thì vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ. Mừng vì Mĩ Lệ đã tha thứ cho anh, ngạc nhiên vì nàng lại nói theo chiều hướng ấy. Anh xé bảng kê điện thoại đi. Một hôm, trong giờ làm việc anh gọi điện cho Trần Kính, ông ta rất ngạc nhiên. Anh nói:
- Giáo sư Trần, lâu nay ông vẫn hết sức quan tâm đến Linh Linh, lại còn thường xuyên gọi điện hỏi thăm bệnh tình cháu, tôi và Trình Kỳ cảm kích vô cùng. Tôi hằng muốn gọi điện cho ông, nhưng Trình Kỳ bảo tôi quá bận rồi, cứ để cô ấy gọi, vì vậy tôi cũng lười. Nhưng tôi biết thế là không lịch sự, dù thế nào tôi cũng nên thường xuyên gọi điện cho ông để bày tỏ lòng biết ơn của chúng tôi.
Trần Kính nghe xong cười bảo:
- Có gì đâu, anh khách sáo quá. Chúng ta là bạn học láng giềng, nên giúp đỡ lẫn nhau, ngoài ra bệnh tình của Linh Linh rất đặc biệt, trẻ con khác mà gặp được sự cố gắng như của anh chị thì đã có biến chuyển tốt từ lâu rồi, nhưng Linh Linh thì quá chậm. Dĩ nhiên còn có một hiện tượng tôi muốn theo dõi. Đó là biểu hiện của chị Trình Kỳ nhà anh. Tôi nhớ dạo anh chị lên Thượng Hải, tôi đã từng nói với cả hai, người mẹ là thầy thuốc tốt nhất của đứa con. Chị ấy rất bản lĩnh, đã triệt để thực hiện câu nói đó. Từ góc độ y học truyền thống, chữa bệnh cho trẻ con bị não thì một bên là bác sĩ, một bên là đứa trẻ, rất ít khi nhắc tới ảnh hưởng của người thứ ba. Trong trường hợp nhà anh thì vai trò của người mẹ rất lớn, vì vậy, tôi thường phải hỏi han xem tình hình thế nào. Song tôi chưa nói cho Trình Kỳ biết là tôi đang quan sát, nói ra có khi chị ấy lại mất tự nhiên, mỗi lần gọi điện tôi đều ghi âm, may ra sau này trở thành tài liệu học tập cho các bà mẹ khác. Tôi mong anh cũng đừng bảo gì cho Trình Kỳ biết cả, đợi Linh Linh khỏi rồi tôi nói nhé?
Dương Thụ cười đáp:
- Được.
Anh gác máy, lời Trần Kính như thật mà cũng như dối, nhưng chẳng biết bắt bẻ chỗ nào. Trình Kỳ đi Mĩ rồi, anh lén rà soát hộp thư mà nàng thường dùng. Chẳng có gì cả. Trước lúc lên đường nàng đã xóa sạch cả rồi, nàng làm vậy chẳng khác nào bảo lạy ông tôi ở bụi này. Trần Kính đi Mĩ, tuy có lý do chính đáng đường hoàng, nhưng Dương Thụ vẫn cảm thấy không yên tâm, song anh nhớ tới Mĩ Lệ, nghĩ bụng nếu Trình Kỳ thực lòng muốn chia tay, anh sẽ kết hôn với Mĩ Lệ. Anh đã chuẩn bị rồi.
Đọc thư vợ, anh không nhận ra một dấu hiệu gì khác lạ giữa nàng và Trần Kính, nhất là biết tin Trần Kính trở về Trung Quốc, anh lại yên tâm. Anh hiểu, Trình Kỳ vẫn là của anh.
Dương Thụ trả lời thư vợ cũng ngắn toen hoẻn. Công việc và cuộc sống của anh không có gì khác trước. Anh nói bây giờ ngày nào anh cũng mong mẹ con nàng bình an trở về.
Một dạo, Trình Kỳ đều đặn gửi ảnh của nàng và con cho anh, có tấm chụp nàng mặc đồ thể thao, áo bó sát. Dương Thụ ngắm vợ thấy hơi lạ mắt. Nàng đẹp và khỏe khoắn hơn hồi còn ở trong nước. Anh ngắm đến ngẩn cả người, nhận ra mình vẫn còn yêu nàng tha thiết.
(Còn tiếp)
- Hai người đó đều là người làng này à?
- Vâng. - Khinh Phong đáp. Chúng tôi xưa nay không gá nghĩa với người ngoài.
Tôi lại hỏi:
- Thế liệu có phải là hôn nhân cận hệ không?
Khinh Phong cười đáp:
- Không đâu, chỗ chúng tôi không cho phép cưới hỏi giữa họ hàng.
Tôi thắc mắc:
- Nhưng mọi người ở đây không có họ, làm sao mà biết có phải thân thích không?
Cô nói:
- Người ở đây sống lâu lắm, người già họ biết con cháu mọi nhà, họ lại là người làm chứng hôn nhân, nhầm sao được?
Khinh Phong dẫn tôi đi dự đám cưới. Tôi cầm theo máy ảnh kĩ thuật số chụp co dâu chú rể, Bóng Tối trông thấy cái máy của tôi thì hoảng hồn. Khinh Phong giải thích cho ông:
- Chúng cháu để ảnh bên trong, khi cần mới lấy ra rửa, giống như sách ấy, nhỏ thôi mà vẫn chứa được ảnh của chúng ta.
Bóng Tối vẫn không hiểu lắm, Khinh Phong giải thích mãi.
Rất nhiều người tò mò về cái máy ảnh của tôi, họ hỏi vật này có phải thần linh cho tôi không. Tôi bảo phải. Khinh Phong cười:
- Mua đấy ạ.
Họ lại tò mò hỏi:
- Bao nhiêu tiền?
Tôi đáp:
- Khoảng bốn nghìn đồng.
Họ nghe xong đều lấy làm lạ:
- Nhỏ tẹo mà đắt nhỉ, đắt hơn hỏi vợ cho con nữa.
Khinh Phong giải thích với tôi:
- Ở đây có mấy nghìn là làm đám cưới được rồi.
Hôn lễ rất rộn ràng, tương tự với những nơi khác ở Trung Quốc, sau đó cô dâu chú rể động phòng. Mọi người ùn ùn kéo vào, tôi vội vàng chạy theo chụp ảnh. Người ta đẩy cặp vợ chồng trẻ lên giường. Tôi không nhìn được, bèn đứng lên bàn để chụp. Bên bàn là một cái tủ to, rất cao, trên tủ đặt hai cái hòm, người bình thường đều không với tới. Tôi loay hoay tìm góc chụp, chợt trông thấy một đôi giày làm thủ công bèn nhấc lên xem, thấy bên trong có hình người. Tôi soi ra ánh sáng nhìn kỹ, thì ra là tranh vẽ nam nữ giao hợp. Tôi càng tò mò, chiếc bên chân kia cũng có những tư thế khác hơn, đều là hình thêu, trông như thật vậy. Tôi đang săm soi thì một người trong họ nhà gái trông thấy thét bảo:
- Chớ xem.
Tôi ngạc nhiên hỏi:
- Vì sao?
Bà ta đáp:
- Cái đó dành cho cô dâu chú rể, anh không được xem, rồi bà ta bước tới giật lấy.
Tôi bỗng cụt hứng, thôi cả chụp ảnh cho họ và bỏ ra ngoài tìm Khinh Phong. Lúc trở về tôi kể cho cô nghe, Khinh Phong lấy làm lạ:
- Ở chỗ này mà có chuyện như thế sao?
Tôi cười:
- Có lẽ là cách giáo dục giới tính của người ta, tôi đọc sách thấy nói rất nhiều dân tộc đều có cách giáo dục giới tính riêng, còn hướng dẫn cách sinh con trai theo ý muốn cơ, mãi đến khi con gái xuất giá mới dạy cho nó, trước đó thì giấu biệt đi.
Khinh Phong vẫn ngạc nhiên:
- Tôi lớn bằng chừng này rồi mà không biết.
Tôi cười:
- Khi nào cô lấy chồng ắt hẳn mẹ cô sẽ cho cô rất nhiều giày.
Cô thẹn thùng:
- Tôi không cần, tôi biết hết rồi.
Tôi bảo cô gái:
- Các cô ở đây hình như không có chuyện ngoại tình.
Khinh Phong cười:
- Không thể có được, nhưng nói đi cũng phải nói lại, như thế thì đối với một số người có phần không công bằng. Còn trẻ mà thiếu thốn tình dục, chẳng hạn như mẹ tôi đấy, thật sự tôi không hiểu được bà.
- Đó lại là một trong các ưu điểm ở đây, mọi người đều tự giác tuân thủ đạo đức, sống có kỷ luật, nhất là về mặt tình dục, vì vậy đạo đức ở đây thật hoàn hảo. Nhìn bề ngoài, dường như những phụ nữ như mẹ cô có số phận rất khổ, nhưng họ không cảm thấy thế mà cho rằng mình nên thủ tiết, vì vậy không ai phá bỏ đạo đức, sự giữ gìn của bà ấy có ý nghĩa lớn lao thế nào với cái làng này, cô biết không? Không thể hình dung được đâu. Bà ấy đã siêu việt hóa tình dục. Có lẽ đó cũng là bí quyết trường thọ ở nơi này.
- Ý anh là tiết chế tình dục?
Tôi gật đầu.
Chúng tôi vừa trở về quán trọ đã có người đến tìm, mời đi dự tiệc cưới. Khinh Phong không muốn đi, còn tôi thì muốn, cốt để xem phong tục của người ở đây. Khinh Phong đành đi cùng. Chúng tôi được ngồi chiếu trên, bên cạnh những người cao tuổi, theo kinh nghiệm nhận biết của tôi từ dạo đến làng này thì có lẽ họ đều trên chín mươi cả rồi.
Tiệc cưới hết sức đơn giản. Toàn là thịt: thịt gà, thịt lợn, thịt bò... Rượu uống là loại tự cất lấy. Tôi không biết uống rượu, nhưng cô dâu chú rể cứ thiết tha mời nên đành làm vài chén. Tối về thấy người hừng hực, tôi nằm một lúc thì bắt đầu lên cơn sốt. Bệnh lại tái phát rồi, mau mau hiệu đính phần sau bản thảo, mong sao kịp viết xong trước khi chết để giao cho Khinh Phong.
Trình Kỳ sang đến nơi lập tức gọi điện về, báo tình hình Linh Linh tiến triển rất tốt. Nàng nói, có lẽ hai mẹ con sẽ ở Mĩ khoảng nửa năm. Về sau, nàng sợ gọi điện tốn tiền nên gửi email. Thư nàng rất sơ sài. Nàng kể, Trần Kính thu xếp mọi việc cho mẹ con nàng xong thì đi thăm mấy nhà bác học. Mỗi tuần, ông đều đến thăm mẹ con nàng hai lần. Khi Linh Linh làm phẫu thuật thì Trần Kính luôn túc trực bên ngoài cùng nàng. Kết quả phẫu thuật rất tốt, sau này chủ yếu chỉ sửa sang chút đỉnh, dĩ nhiên còn vài cuộc tiểu phẫu nữa nhưng không quan trọng lắm. Hai tháng sau thì Trần Kính quay lại Trung Quốc.
Cảm giác của Dương Thụ về Trần Kính rất phức tạp. Thoạt tiên, anh hoàn toàn không biết ông ta và vợ anh ngày nào cũng gọi điện cho nhau, vì họ toàn gọi lúc anh đi làm. Trình Kỳ cũng rất ít nhắc đến giáo sư Trần, chưa bao giờ nàng kể cho chồng nghe ông muốn giúp một trăm nghìn cho Linh Linh phẫu thuật, nhưng Dương Thụ vẫn lờ mờ nhận ra giữa họ đã hình thành một thứ tình cảm trên mức bình thường. Mãi sau này khi mắc màn hình hiển thị số gọi đến gọi đi cho điện thoại anh mới biết, hằng ngày nếu Trình Kỳ không gọi điện đến Thượng Hải thì Thượng Hải lại gọi điện về nhà anh. Anh nửa đùa nửa thật bảo vợ:
- Ông Trần Kính này nhiệt tình nhỉ, nhiều người bệnh thế mà chỉ tốt với Linh Linh nhà mình, anh thấy trên điện thoại hầu như ngày nào cũng có cuộc gọi của ông ta.
Trình Kỳ hơi chững lại, rồi nói:
- Người ta coi Linh Linh là đối tượng nghiên cứu nên phải sâu sát tình hình bệnh tật.
Dương Thụ hỏi:
- Nhất thiết phải theo dõi hằng ngày thế ư?
Trình Kỳ đáp:
- Người ta quý mến con mình, sao anh lại có thái độ thế nhỉ?
Dương Thụ nói:
- Anh nghĩ là quý mến em thì đúng hơn!
Trình Kỳ đứng phắt dậy, trỏ mặt Dương Thụ quát:
- Dương Thụ, anh đừng có coi người ta là cái hạng ấy. - Xong cảm thấy chưa đủ, nàng dằn toẹt đôi đũa xuống miệng bát: - Anh nói thế là thế nào? Ý anh là giữa tôi với ông ta có gì đó, phải không?
Dương Thụ nhìn vợ như vậy cũng đâm bực:
- Anh chẳng có ý gì cả, sao em lại nổi nóng?
Nghĩ mình cũng hơi thất thố, Trình Kỳ dịu giọng:
- Anh coi em là loại người gì vậy? Từ ngày theo anh tới cái nơi khỉ ho cò gáy này, em chưa từng ăn ở hai lòng.
Dương Thụ đảo mắt:
- Anh chẳng ngụ ý gì cả, chỉ nói bừa thế thôi, em khỏi phải nặng lời.
Từ đó về sau, Dương Thụ không bao giờ nhắc đến Trần Kính nữa, nhưng Trình Kỳ cũng tự giác thôi gọi điện cho ông ta. Được ít lâu cảm thấy bỏ hoàn toàn thì không hợp lý lắm, nên thi thoảng nàng gọi một cuộc. Dương Thụ xem bảng kê của bưu điện thì nhận ra từ bữa hai vợ chồng nói chuyện, Trình Kỳ gọi ít hẳn đi, nhưng Trần Kính lại gọi nhiều lên.
Anh kể chuyện ấy cho Mĩ Lệ. Mĩ Lệ không trả lời thư anh ngay, hai ngày sau nàng mới nhắn lại, “Em cứ tưởng anh không yêu Trình Kỳ nhiều lắm nữa nên thường lo anh muốn ly hôn, song qua việc này, em thấy anh vẫn rất quan tâm đến vợ anh, anh ghét mọi sự đe dọa tình cảm của hai vợ chồng. Em có thể hiểu được tâm trạng của anh lúc đó và bây giờ. Tuy nhiên, giá anh đừng đề cập đến chuyện này thì hơn, anh lôi bảng kê điện thoại ra nói, chẳng phải cho thấy anh đang giám sát chị ấy sao? Biết đâu giữa họ chẳng có gì, nay anh làm như vậy vừa phá hoại tình cảm vợ chồng, vừa thúc đẩy họ biến một chuyện còn mơ hồ thành sự thực, đến khi ấy thì sự việc đã dở quá rồi. Theo em, anh nên chọn lúc thích hợp gọi điện nhiều hơn cho Trần Kính, để ông ta biết hai vợ chồng anh duy trì mối quan hệ với ông ta chỉ vì Linh Linh. Anh phải xuất hiện kịp thời giữa họ, và phải biểu lộ lòng cảm kích của mình nữa.”
Dương Thụ xem thư xong rất hối hận. Anh tiếc là đã kể với Mĩ Lệ chuyện này. Chắc Mĩ Lệ thất vọng về anh lắm, việc nàng để đến hai ngày sau mới trả lời anh là một minh chứng, bây giờ tất cả những gì nàng nói chỉ thuần lý tính mà thôi. Anh vội vã viết thư cho Mĩ Lệ, “Có lẽ em đúng, anh còn rất quan tâm đến Trình Kỳ, dẫu sao cô ấy cũng là người đàn bà anh đã từng yêu, vì cô ấy anh đã từng mạo hiểm đến nỗi suýt mất mạng, nhưng đó chỉ là thứ tình cảm theo thói quen thôi. Anh tin bây giờ nếu để anh chọn giữa em và Trình Kỳ, anh sẽ chọn em. Mĩ Lệ, em phải tin anh, anh yêu em, thực sự rất rất yêu em. Em là linh hồn của anh .”
Mĩ Lệ trả lời, “Anh yêu, em tin anh yêu em, em cũng yêu anh. Em cũng thừa nhận là lúc mới đọc thư của anh em hơi hẫng hụt. Em cảm thấy mình đã tự dối lòng, rõ ràng là không muốn anh tiếp tục yêu Trình Kỳ nữa, nhưng miệng thì cứ nói có.
Nhưng dần dần, em đã lấy lại được lý trí của mình. Em không oán anh, cũng không căm ghét Trình Kỳ. Vì dù em có là linh hồn của anh, nhưng Trình Kỳ mới thực sự là cuộc sống của anh. Em không thể lấy anh, sau này nhất định anh sẽ hiểu nỗi khổ tâm của em, cụ thể nó thế nào thì anh đừng hỏi em vội. Em mong anh cứ chăm lo, trân trọng chị ấy. Mãi mãi em không sánh được với Trình Kỳ. Đó là sự thực. Mỗi lần nghĩ đến điều đó em lại hổ thẹn vô cùng. Xưa nay, em chưa bao giờ có cảm giác tương tự. Đây không phải là so về nhan sắc hay tiền bạc, mà là về phẩm cách. Những việc chị ấy đã làm thật phi thường! Em không dám tranh giành anh với chị ấy. Cùng lắm, em chỉ muốn làm một phần ấm áp trong tâm hồn anh, một phần phụ thêm bên cạnh chị ấy. Anh yêu, em nói thực đấy.”
Dương Thụ xem thư xong thì vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ. Mừng vì Mĩ Lệ đã tha thứ cho anh, ngạc nhiên vì nàng lại nói theo chiều hướng ấy. Anh xé bảng kê điện thoại đi. Một hôm, trong giờ làm việc anh gọi điện cho Trần Kính, ông ta rất ngạc nhiên. Anh nói:
- Giáo sư Trần, lâu nay ông vẫn hết sức quan tâm đến Linh Linh, lại còn thường xuyên gọi điện hỏi thăm bệnh tình cháu, tôi và Trình Kỳ cảm kích vô cùng. Tôi hằng muốn gọi điện cho ông, nhưng Trình Kỳ bảo tôi quá bận rồi, cứ để cô ấy gọi, vì vậy tôi cũng lười. Nhưng tôi biết thế là không lịch sự, dù thế nào tôi cũng nên thường xuyên gọi điện cho ông để bày tỏ lòng biết ơn của chúng tôi.
Trần Kính nghe xong cười bảo:
- Có gì đâu, anh khách sáo quá. Chúng ta là bạn học láng giềng, nên giúp đỡ lẫn nhau, ngoài ra bệnh tình của Linh Linh rất đặc biệt, trẻ con khác mà gặp được sự cố gắng như của anh chị thì đã có biến chuyển tốt từ lâu rồi, nhưng Linh Linh thì quá chậm. Dĩ nhiên còn có một hiện tượng tôi muốn theo dõi. Đó là biểu hiện của chị Trình Kỳ nhà anh. Tôi nhớ dạo anh chị lên Thượng Hải, tôi đã từng nói với cả hai, người mẹ là thầy thuốc tốt nhất của đứa con. Chị ấy rất bản lĩnh, đã triệt để thực hiện câu nói đó. Từ góc độ y học truyền thống, chữa bệnh cho trẻ con bị não thì một bên là bác sĩ, một bên là đứa trẻ, rất ít khi nhắc tới ảnh hưởng của người thứ ba. Trong trường hợp nhà anh thì vai trò của người mẹ rất lớn, vì vậy, tôi thường phải hỏi han xem tình hình thế nào. Song tôi chưa nói cho Trình Kỳ biết là tôi đang quan sát, nói ra có khi chị ấy lại mất tự nhiên, mỗi lần gọi điện tôi đều ghi âm, may ra sau này trở thành tài liệu học tập cho các bà mẹ khác. Tôi mong anh cũng đừng bảo gì cho Trình Kỳ biết cả, đợi Linh Linh khỏi rồi tôi nói nhé?
Dương Thụ cười đáp:
- Được.
Anh gác máy, lời Trần Kính như thật mà cũng như dối, nhưng chẳng biết bắt bẻ chỗ nào. Trình Kỳ đi Mĩ rồi, anh lén rà soát hộp thư mà nàng thường dùng. Chẳng có gì cả. Trước lúc lên đường nàng đã xóa sạch cả rồi, nàng làm vậy chẳng khác nào bảo lạy ông tôi ở bụi này. Trần Kính đi Mĩ, tuy có lý do chính đáng đường hoàng, nhưng Dương Thụ vẫn cảm thấy không yên tâm, song anh nhớ tới Mĩ Lệ, nghĩ bụng nếu Trình Kỳ thực lòng muốn chia tay, anh sẽ kết hôn với Mĩ Lệ. Anh đã chuẩn bị rồi.
Đọc thư vợ, anh không nhận ra một dấu hiệu gì khác lạ giữa nàng và Trần Kính, nhất là biết tin Trần Kính trở về Trung Quốc, anh lại yên tâm. Anh hiểu, Trình Kỳ vẫn là của anh.
Dương Thụ trả lời thư vợ cũng ngắn toen hoẻn. Công việc và cuộc sống của anh không có gì khác trước. Anh nói bây giờ ngày nào anh cũng mong mẹ con nàng bình an trở về.
Một dạo, Trình Kỳ đều đặn gửi ảnh của nàng và con cho anh, có tấm chụp nàng mặc đồ thể thao, áo bó sát. Dương Thụ ngắm vợ thấy hơi lạ mắt. Nàng đẹp và khỏe khoắn hơn hồi còn ở trong nước. Anh ngắm đến ngẩn cả người, nhận ra mình vẫn còn yêu nàng tha thiết.
(Còn tiếp)
Tình ảo (43)
Chủ nhật, 05/09/2010 21:00
Nàng biết đối với phụ nữ ở lứa tuổi nàng, cái khiến đàn ông ham muốn chỉ có thể là tình dục chứ rất khó đề cập đến chuyện kết hôn.
Dương Thụ đâu biết, ở Mĩ, Trình Kỳ đang đắm chìm trong bể tình.
Qua những cuộc điện thoại lâu ngày, Trình Kỳ xác định rằng niềm tin cuộc sống và tình cảm của nàng đã ngả về phía giáo sư Trần Kính. Nàng thích nghe ông chuyện trò trong điện thoại. Những câu chuyện của ông truyền cho nàng sức mạnh và sự sáng suốt. Buổi chiều, khi Dương Thụ ở cơ quan, nàng nằm trên giường, vừa nghe Linh Linh hắt hơi, vừa mở to mắt nghĩ đến chuyện mai sau. Nàng nghĩ, nếu chưa từng gặp mặt Trần Kính thì mọi việc sẽ ra sao? Có lẽ nàng đã yêu ông. Nhưng nàng đã gặp rồi, đã nhìn thấy cái đầu hói và bộ mặt nông dân tầm thường của ông, trên mặt còn có mấy cái nốt ruồi lồ lộ. Tim nàng trù trừ.
Khi Trần Kính ngỏ ý hộ tống nàng đi Mĩ, thoạt tiên nàng rất mừng, sau đó lại từ chối. Tuy ông có đưa lý do, nhưng nàng cảm thấy lý do đó là ông cố tình viện ra. Trong thâm tâm, nàng vẫn mong Trần Kính đi cùng. Khi ngồi xe lửa đến Bắc Kinh, nàng rất hứng khởi. Nàng gắng đè át đi những cảm nhận hồi mới gặp mặt Trần Kính và nghĩ, đối với đàn ông, tướng mạo không mấy quan trọng, Dương Thụ thực ra cũng vào loại hình thức trung bình. Trần Kính gọi điện lúc nàng vẫn còn trên tàu, báo đã đặt phòng cho nàng rồi, Trình Kỳ bối rối, nàng nén trái tim mình xuống, trực giác mách bảo, nàng đi chuyến này có lẽ sẽ không quay về nữa. Nàng mất ngủ, bỗng nhiên nhớ tới Dương Thụ. Trong bao nhiêu bạn trai, nàng một lòng một dạ theo anh, bởi Dương Thụ đã mạo hiểm cả sinh mạng vì nàng, bởi Dương Thụ là người đáng tin cậy nhất. Anh mang lại cho nàng cuộc sống thoải mái, đúng, thoải mái, thoải mái là một điều rất hiếm thời nay! Nàng không muốn từ bỏ.
Nhưng Trần Kính đã làm Dương Thụ mờ nhạt hẳn đi. Ông khiến nàng sôi nổi lên, khiến nàng có lý tưởng, có sức mạnh, nhất là sức mạnh. Khi nàng buồn nản, ông đã lặng lẽ khởi động con thuyền nội tâm nàng. Mỗi lần nàng gặp khó khăn, ông lại mỉm cười nói, sẽ có cách thôi, rồi tất cả sẽ tốt đẹp. Và nàng lấy lại hy vọng, tìm ra cách giải quyết các vấn đề. Ông khen, “Cô thật đáng nể!” Nàng nhận thấy mình đã mạnh mẽ hơn, tài năng hơn. Nhờ lời khen ấy, cuộc sống nội tâm của nàng cũng khác rất nhiều. Nàng tự sửa dần con người mình. Từ một cô gái nhỏ dựa dẫm hoàn toàn vào Dương Thụ, nàng trở thành một người đàn bà độc lập, và từ một người đàn bà độc lập trở thành một người đà bà chiến đấu vì chính nghĩa. Nàng thay đổi hoàn toàn. Quan niệm của nàng về cuộc sống cũng khác trước. Tuy những kết quả đó là do bệnh tình con trai đẩy nàng đến, nhưng chính
Trần Kính là người khơi gợi nó ra.
Nàng gửi tin nhắn cho ông, “Cảm ơn anh!”
Tưởng nàng cám ơn về việc đặt phòng, Trần Kính đáp trả, “Chuyện vặt, có gì đáng kể đâu.”
Ra khỏi ga Bắc Kinh, nàng trông thấy ông đằng xa. Ông ăn mặc rất chải chuốt. Tóc tai gọn gàng, không nhìn kỹ chắc không nhận ra. Ông cười với nàng từ xa, khi tới gần, ông nói:
- Trông cô còn đẹp hơn lần đầu mình gặp nhau.
Trình Kỳ tươi tắn đáp:
- Đừng làm tôi phổng mũi nữa. Tôi biết tôi thế nào mà.
Trần Kính vừa đi vừa nói:
- Thật đấy, lần trước cô tuyệt vọng, lần này cô hy vọng. Lần trước cô là người thất bại trong cuộc sống, lần này cô là người chiến thắng, tất nhiên là khác rồi.
Trình Kỳ mỉm cười, bảo Linh Linh chào bác. Linh Linh chào xong, Trần Kính bế nó lên:
- Linh Linh khá hơn nhiều rồi. Tôi dám khẳng định với cô, lần này cháu sẽ được chữa khỏi.
Trình Kỳ càng mừng rỡ.
Trần Kính sắp xếp xong xuôi ngẩng đầu bước đi, trông rất phong độ, đường hoàng. Trình Kỳ tự thấy mình hơi quê mùa, đằng nào người ta cũng là người sống ở thành thị, là học giả nổi tiếng, lại là tiến sĩ từng xuất dương du học. Trần Kính nói chuyện thao thao bất tuyệt, nàng chỉ giữ vai thính giả. Ông dẫn nàng đi ăn cơm tây, dạy nàng dùng dao nĩa cho từng món, nàng như người nhà quê ra tỉnh, lúng túng mất tự nhiên. Trần Kính còn đưa nàng đến rạp chiếu bóng năm sao xem phim Mĩ vừa công chiếu, nửa chừng nàng bế Linh Linh ra, không chỉ Linh Linh sợ, nàng cũng sợ. Nàng sợ sự xa hoa của đại đô thị xua tan tự tin và cảm giác tri túc mới chớm của nàng, và nàng sẽ không tìm lại được mình nữa.
Nàng trở về phòng, lòng thoáng chua xót. Trần Kính tưởng tại Linh Linh sợ hãi, liền ra sức giãi bày với nàng:
- Xin lỗi cô, tôi không biết cháu nó lại dễ hoảng hốt thế.
Nàng cười bảo:
- Không sao, tôi chưa đưa cháu đến rạp chiếu bóng bao giờ, thế này lại làm mất cả hứng của anh rồi.
Trần Kính nói:
- Tôi muốn mời cô nên đi xem thôi, thực ra tôi chẳng mấy khi đến rạp chiếu bóng.
Họ ngồi trò chuyện trong phòng. Nàng kể vẻ tự ti:
- Từ hồi biết Linh Linh bị bệnh não, tôi đã không đi xem phim nữa.
Trần Kính nói:
- Nhưng tinh thần cô thì sống dậy, điều đó quý giá hơn bất kỳ tiền tài vật chất nào.
Trình Kỳ thở dài:
- Nhưng là sống trong một không gian bấp bênh, tôi xin nghỉ phép rất lâu, cả ngày túm tụm với những người vô nghề nghiệp và những người về hưu. Trong một thời gian dài, tôi tưởng mình đã có một quan niệm vững vàng về cuộc đời, cũng tưởng chỉ cần cuộc sống nội tâm phong phú là đủ rồi, nhưng hôm nay tôi đã nghe thấy đời lạnh lùng cười tôi.
Trần Kính khuyên giải:
- Không, cô phải cười lại đời này mới đúng. Cô rất tài giỏi, trong thế giới của tôi, không có nhiều phụ nữ sánh được với cô đâu.
Cuối cùng, Trình Kỳ cũng phải nhoẻn cười:
- Anh biết cách làm người khác vui thật đấy, nói thực nhé, mỗi lần buồn bực, tôi đều nghĩ đến anh.
Đêm khuya, Linh Linh đã ngủ, Trần Kính vẫn ở trong phòngTrình Kỳ, trìu mến ngắm nàng, còn nàng thì ngồi nghiêng, tránh ánh mắt ông, nhưng luôn ngoảnh đầu lại cười, tỏ ý tán thưởng và đồng tình với câu chuyện của ông.
Trình Kỳ ngáp đến lần thứ ba. Trần Kính đứng lên cười bảo:
- Chúng ta đi nghỉ thôi, sáng mai tôi sẽ đánh thức cô.
Trình Kỳ đứng dậy, mỉm cười tiễn ông. Khi trở vào, nàng nhận ra mình đã mệt rũ, bèn lên giường ngủ thiếp đi.
Khi họ đến Los Angeles, có hai người ra đón, một người Mĩ và một người Hoa. Trần Kính giới thiệu đó là hai giảng viên của trường đại học mà ông sẽ ghé thăm, người Mĩ là bạn ông, người Hoa vừa đến giảng dạy tại trường. Họ đều tỏ vẻ kính trọng Trần Kính. Trình Kỳ nhanh chóng được thu xếp vào ở trong một chung cư gần trường đại học của họ. Trong chung cư có rất nhiều người công tác tại trường đó, còn có một số giáo sư từ nước ngoài đến thăm. Còn Trần Kính thì trọ ở một nơi rất xa, thực ra chung cư vốn là chỗ ở của ông, nhưng nghĩ điều kiện ở đây tốt nên ông nhường cho Trình Kỳ. Khi biết chuyện ấy, Trình Kỳ bứt rứt gọi điện cho ông:
- Chúng ta đổi đi, tôi không sống ở đây được.
Trần Kính nói:
- Ở đó tương đối yên tĩnh và an toàn, ngoài ra tôi rất thông thuộc thành phố này, còn cô thì không, sắp xếp như hiện nay là tốt nhất, có lợi nhất cho tình trạng của Linh Linh. Cô đừng khách sáo mà.
Trần Kính rất quen với trường đại học này, họ cũng rất quý trọng ông. Ngày thứ ba từ khi họ đặt chân lên đất Mĩ, hiệu trưởng trường đã đích thân tiếp đón Trần Kính. Ông bèn đưa cả Trình Kỳ cùng đi. Hiệu trưởng gặp nàng, mỉm cười bảo Trần Kính:
- Chị nhà anh đẹp quá.
Trần Kính chẳng giải thích gì cả. Khi họ ra về, Trình Kỳ cứ cúi đầu ngẫm nghĩ mãi. Trần Kính hỏi:
- Vừa rồi hiệu trưởng nói gì cô nghe có hiểu không?
Trình Kỳ nhìn sang ông:
- Vì sao anh không giải thích rõ ràng với người ta?
Trần Kính ngoảnh mặt đi, cười bảo:
- Cơ hội tuyệt diệu như thế, tôi giải thích làm gì.
Trình Kỳ hỏi vì sao. Trần Kính ngoảnh lại nhìn nàng:
- Vì tôi thực lòng muốn có một người vợ đẹp như em để thỏa mãn tâm lý hư vinh của mình!
Sự việc hôm ấy tác động mạnh đến Trình Kỳ. Nàng tin chắc Trần Kính đi Mĩ lần này là vì nàng chứ chẳng phải vì dự giảng như ông nói. Nàng đâm bồn chồn. Nàng cảm thấy mình có thể ngã vào lòng ông bất cứ lúc nào, và một khi đã ngã, nàng sẽ còn ngã tiếp, ngã mãi, không sao thoát được nữa. Tuy mọi người đều thừa nhận nàng đẹp, nhưng nàng biết đối với phụ nữ ở lứa tuổi nàng, cái khiến đàn ông ham muốn chỉ có thể là tình dục chứ rất khó đề cập đến chuyện kết hôn.
(Còn tiếp)
Qua những cuộc điện thoại lâu ngày, Trình Kỳ xác định rằng niềm tin cuộc sống và tình cảm của nàng đã ngả về phía giáo sư Trần Kính. Nàng thích nghe ông chuyện trò trong điện thoại. Những câu chuyện của ông truyền cho nàng sức mạnh và sự sáng suốt. Buổi chiều, khi Dương Thụ ở cơ quan, nàng nằm trên giường, vừa nghe Linh Linh hắt hơi, vừa mở to mắt nghĩ đến chuyện mai sau. Nàng nghĩ, nếu chưa từng gặp mặt Trần Kính thì mọi việc sẽ ra sao? Có lẽ nàng đã yêu ông. Nhưng nàng đã gặp rồi, đã nhìn thấy cái đầu hói và bộ mặt nông dân tầm thường của ông, trên mặt còn có mấy cái nốt ruồi lồ lộ. Tim nàng trù trừ.
Khi Trần Kính ngỏ ý hộ tống nàng đi Mĩ, thoạt tiên nàng rất mừng, sau đó lại từ chối. Tuy ông có đưa lý do, nhưng nàng cảm thấy lý do đó là ông cố tình viện ra. Trong thâm tâm, nàng vẫn mong Trần Kính đi cùng. Khi ngồi xe lửa đến Bắc Kinh, nàng rất hứng khởi. Nàng gắng đè át đi những cảm nhận hồi mới gặp mặt Trần Kính và nghĩ, đối với đàn ông, tướng mạo không mấy quan trọng, Dương Thụ thực ra cũng vào loại hình thức trung bình. Trần Kính gọi điện lúc nàng vẫn còn trên tàu, báo đã đặt phòng cho nàng rồi, Trình Kỳ bối rối, nàng nén trái tim mình xuống, trực giác mách bảo, nàng đi chuyến này có lẽ sẽ không quay về nữa. Nàng mất ngủ, bỗng nhiên nhớ tới Dương Thụ. Trong bao nhiêu bạn trai, nàng một lòng một dạ theo anh, bởi Dương Thụ đã mạo hiểm cả sinh mạng vì nàng, bởi Dương Thụ là người đáng tin cậy nhất. Anh mang lại cho nàng cuộc sống thoải mái, đúng, thoải mái, thoải mái là một điều rất hiếm thời nay! Nàng không muốn từ bỏ.
Nhưng Trần Kính đã làm Dương Thụ mờ nhạt hẳn đi. Ông khiến nàng sôi nổi lên, khiến nàng có lý tưởng, có sức mạnh, nhất là sức mạnh. Khi nàng buồn nản, ông đã lặng lẽ khởi động con thuyền nội tâm nàng. Mỗi lần nàng gặp khó khăn, ông lại mỉm cười nói, sẽ có cách thôi, rồi tất cả sẽ tốt đẹp. Và nàng lấy lại hy vọng, tìm ra cách giải quyết các vấn đề. Ông khen, “Cô thật đáng nể!” Nàng nhận thấy mình đã mạnh mẽ hơn, tài năng hơn. Nhờ lời khen ấy, cuộc sống nội tâm của nàng cũng khác rất nhiều. Nàng tự sửa dần con người mình. Từ một cô gái nhỏ dựa dẫm hoàn toàn vào Dương Thụ, nàng trở thành một người đàn bà độc lập, và từ một người đàn bà độc lập trở thành một người đà bà chiến đấu vì chính nghĩa. Nàng thay đổi hoàn toàn. Quan niệm của nàng về cuộc sống cũng khác trước. Tuy những kết quả đó là do bệnh tình con trai đẩy nàng đến, nhưng chính
Trần Kính là người khơi gợi nó ra.
Nàng gửi tin nhắn cho ông, “Cảm ơn anh!”
Tưởng nàng cám ơn về việc đặt phòng, Trần Kính đáp trả, “Chuyện vặt, có gì đáng kể đâu.”
Ra khỏi ga Bắc Kinh, nàng trông thấy ông đằng xa. Ông ăn mặc rất chải chuốt. Tóc tai gọn gàng, không nhìn kỹ chắc không nhận ra. Ông cười với nàng từ xa, khi tới gần, ông nói:
- Trông cô còn đẹp hơn lần đầu mình gặp nhau.
Trình Kỳ tươi tắn đáp:
- Đừng làm tôi phổng mũi nữa. Tôi biết tôi thế nào mà.
Trần Kính vừa đi vừa nói:
- Thật đấy, lần trước cô tuyệt vọng, lần này cô hy vọng. Lần trước cô là người thất bại trong cuộc sống, lần này cô là người chiến thắng, tất nhiên là khác rồi.
Trình Kỳ mỉm cười, bảo Linh Linh chào bác. Linh Linh chào xong, Trần Kính bế nó lên:
- Linh Linh khá hơn nhiều rồi. Tôi dám khẳng định với cô, lần này cháu sẽ được chữa khỏi.
Trình Kỳ càng mừng rỡ.
Trần Kính sắp xếp xong xuôi ngẩng đầu bước đi, trông rất phong độ, đường hoàng. Trình Kỳ tự thấy mình hơi quê mùa, đằng nào người ta cũng là người sống ở thành thị, là học giả nổi tiếng, lại là tiến sĩ từng xuất dương du học. Trần Kính nói chuyện thao thao bất tuyệt, nàng chỉ giữ vai thính giả. Ông dẫn nàng đi ăn cơm tây, dạy nàng dùng dao nĩa cho từng món, nàng như người nhà quê ra tỉnh, lúng túng mất tự nhiên. Trần Kính còn đưa nàng đến rạp chiếu bóng năm sao xem phim Mĩ vừa công chiếu, nửa chừng nàng bế Linh Linh ra, không chỉ Linh Linh sợ, nàng cũng sợ. Nàng sợ sự xa hoa của đại đô thị xua tan tự tin và cảm giác tri túc mới chớm của nàng, và nàng sẽ không tìm lại được mình nữa.
Nàng trở về phòng, lòng thoáng chua xót. Trần Kính tưởng tại Linh Linh sợ hãi, liền ra sức giãi bày với nàng:
- Xin lỗi cô, tôi không biết cháu nó lại dễ hoảng hốt thế.
Nàng cười bảo:
- Không sao, tôi chưa đưa cháu đến rạp chiếu bóng bao giờ, thế này lại làm mất cả hứng của anh rồi.
Trần Kính nói:
- Tôi muốn mời cô nên đi xem thôi, thực ra tôi chẳng mấy khi đến rạp chiếu bóng.
Họ ngồi trò chuyện trong phòng. Nàng kể vẻ tự ti:
- Từ hồi biết Linh Linh bị bệnh não, tôi đã không đi xem phim nữa.
Trần Kính nói:
- Nhưng tinh thần cô thì sống dậy, điều đó quý giá hơn bất kỳ tiền tài vật chất nào.
Trình Kỳ thở dài:
- Nhưng là sống trong một không gian bấp bênh, tôi xin nghỉ phép rất lâu, cả ngày túm tụm với những người vô nghề nghiệp và những người về hưu. Trong một thời gian dài, tôi tưởng mình đã có một quan niệm vững vàng về cuộc đời, cũng tưởng chỉ cần cuộc sống nội tâm phong phú là đủ rồi, nhưng hôm nay tôi đã nghe thấy đời lạnh lùng cười tôi.
Trần Kính khuyên giải:
- Không, cô phải cười lại đời này mới đúng. Cô rất tài giỏi, trong thế giới của tôi, không có nhiều phụ nữ sánh được với cô đâu.
Cuối cùng, Trình Kỳ cũng phải nhoẻn cười:
- Anh biết cách làm người khác vui thật đấy, nói thực nhé, mỗi lần buồn bực, tôi đều nghĩ đến anh.
Đêm khuya, Linh Linh đã ngủ, Trần Kính vẫn ở trong phòngTrình Kỳ, trìu mến ngắm nàng, còn nàng thì ngồi nghiêng, tránh ánh mắt ông, nhưng luôn ngoảnh đầu lại cười, tỏ ý tán thưởng và đồng tình với câu chuyện của ông.
Trình Kỳ ngáp đến lần thứ ba. Trần Kính đứng lên cười bảo:
- Chúng ta đi nghỉ thôi, sáng mai tôi sẽ đánh thức cô.
Trình Kỳ đứng dậy, mỉm cười tiễn ông. Khi trở vào, nàng nhận ra mình đã mệt rũ, bèn lên giường ngủ thiếp đi.
Khi họ đến Los Angeles, có hai người ra đón, một người Mĩ và một người Hoa. Trần Kính giới thiệu đó là hai giảng viên của trường đại học mà ông sẽ ghé thăm, người Mĩ là bạn ông, người Hoa vừa đến giảng dạy tại trường. Họ đều tỏ vẻ kính trọng Trần Kính. Trình Kỳ nhanh chóng được thu xếp vào ở trong một chung cư gần trường đại học của họ. Trong chung cư có rất nhiều người công tác tại trường đó, còn có một số giáo sư từ nước ngoài đến thăm. Còn Trần Kính thì trọ ở một nơi rất xa, thực ra chung cư vốn là chỗ ở của ông, nhưng nghĩ điều kiện ở đây tốt nên ông nhường cho Trình Kỳ. Khi biết chuyện ấy, Trình Kỳ bứt rứt gọi điện cho ông:
- Chúng ta đổi đi, tôi không sống ở đây được.
Trần Kính nói:
- Ở đó tương đối yên tĩnh và an toàn, ngoài ra tôi rất thông thuộc thành phố này, còn cô thì không, sắp xếp như hiện nay là tốt nhất, có lợi nhất cho tình trạng của Linh Linh. Cô đừng khách sáo mà.
Trần Kính rất quen với trường đại học này, họ cũng rất quý trọng ông. Ngày thứ ba từ khi họ đặt chân lên đất Mĩ, hiệu trưởng trường đã đích thân tiếp đón Trần Kính. Ông bèn đưa cả Trình Kỳ cùng đi. Hiệu trưởng gặp nàng, mỉm cười bảo Trần Kính:
- Chị nhà anh đẹp quá.
Trần Kính chẳng giải thích gì cả. Khi họ ra về, Trình Kỳ cứ cúi đầu ngẫm nghĩ mãi. Trần Kính hỏi:
- Vừa rồi hiệu trưởng nói gì cô nghe có hiểu không?
Trình Kỳ nhìn sang ông:
- Vì sao anh không giải thích rõ ràng với người ta?
Trần Kính ngoảnh mặt đi, cười bảo:
- Cơ hội tuyệt diệu như thế, tôi giải thích làm gì.
Trình Kỳ hỏi vì sao. Trần Kính ngoảnh lại nhìn nàng:
- Vì tôi thực lòng muốn có một người vợ đẹp như em để thỏa mãn tâm lý hư vinh của mình!
Sự việc hôm ấy tác động mạnh đến Trình Kỳ. Nàng tin chắc Trần Kính đi Mĩ lần này là vì nàng chứ chẳng phải vì dự giảng như ông nói. Nàng đâm bồn chồn. Nàng cảm thấy mình có thể ngã vào lòng ông bất cứ lúc nào, và một khi đã ngã, nàng sẽ còn ngã tiếp, ngã mãi, không sao thoát được nữa. Tuy mọi người đều thừa nhận nàng đẹp, nhưng nàng biết đối với phụ nữ ở lứa tuổi nàng, cái khiến đàn ông ham muốn chỉ có thể là tình dục chứ rất khó đề cập đến chuyện kết hôn.
(Còn tiếp)
nguồn:http://2sao.vn/p1003c1015n20100903211833421/tinh-ao-43.vnn
--------------------------------------------------------------------------------
Chú ý: Nhấn vào “nhận xét” ở cuối bài để
xả stress
Sẽ xóa những comment nói tục
Thinhoi001
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
Chú ý: Điền vào “nhận xét” ở cuối bài để xả stress
Sẽ xóa những comment không phù hợp
Thinhoi001