Thơ Hoàng Vũ Thuật

Những ngày này, câu thơ của nhà thơ Đức Bertolt Brecht luôn trở đi trở lại trong tôi:
“Thời đen tối có thể nào ca hát?
Có, và cũng có những bài ca về thời tối đen”.
Gần đây, ta được đọc trên mạng không ít bài thơ bộc phát nỗi niềm bi phẫn trước những tai ương của đất nước, đau thương của người dân. Song cũng không ít câu hỏi thốt lên, có khi gay gắt: Các nhà thơ có tên tuổi ở đâu trong cơn hoạn nạn của nước, của dân?
Tôi cho là mình hiểu lý do im lặng của nhiều nhà thơ. Trong đó có một lý do không phải không đáng kể: Sau nửa thế kỷ thấm nhuần đạo lý “thơ nên có thép”, họ đã quá oải lối thơ “chính chị chính em”, và con đường trở về “thơ thuần túy” lại có thời là nội dung chủ đạo của “đổi mới thơ”.
Tôi cũng biết không ít nhà thơ chẳng thoát ly thời cuộc, nhưng muốn thơ mình chuyển tải điều gì đó tuy gián tiếp, kín đáo nhưng sâu hơn, ám ảnh hơn, lâu bền hơn những cảm xúc trực tiếp nhất thời.
Tôi đọc thấy điều ấy trong một số bài thơ mà tôi trích, để giới thiệu với bạn đọc Bauxite VN, từ chùm thơ mới của Hoàng Vũ Thuật mà anh vừa gửi cho tôi.
Hoàng Hưng

thế à
quá nhiều hạt không bao giờ thành cây
quá nhiều người lùn chẳng thể cao lên được
quá nhiều tin dữ chuyện cười ra nước mắt
quá nhiều lá thư trốn địa chỉ
quá nhiều khói đen từ miệng lưỡi bay ra
quá nhiều trang sách thiếu chữ trong cuốn sách
quá nhiều bụi rác ở công viên
quá nhiều chuột trên sàn nhà hát
quá nhiều rắn nơi vườn hoa

thế à

chúng ta đã sống nhiều ngày nhiều năm nhiều đời như vậy
mới biết trong vũ trụ có hai vũ trụ
mỗi tinh cầu có hai tinh cầu
mỗi bầu trời có hai bầu trời
mỗi cánh đồng có hai cánh đồng
mỗi ngôi nhà có hai ngôi nhà
mỗi con đường có hai con đường
mỗi con người có hai con người
mỗi trái tim có hai trái tim

thế à

28/11/2011

***
bên tượng linga

Dâng lên Hoàng Hậu Paramecvari

trong tấm áo sương
nàng là hoàng hậu vừa tấn phong của vương quốc tình yêu
đôi má quét lửa

sơn hà
sơn hà
sơn hà ơi

đàn ngựa chiến hí vang lao về trong đêm huyền sử
nghi lễ nước mắt

sung mãn những vằn gân nóng hổi
sản sinh
dưỡng nuôi nghìn thế hệ

cao trên cao
lởn vởn hồn oan thoát chạy trước cơn biến loạn
thánh tích linh thiêng đổ sụp bên đồi


ôi linga
ngạo nghễ máu dựng đứng giữa bầu trời


Phòng trưng bày Văn hóa Chăm
Hội An, 6/12/2011

***

bức tường kỷ niệm chiến tranh Việt Nam
ở washington


bức tường hình chữ V khoét vào đất
vô số dòng tên lạnh
chôn cùng màu đá đen
nước mắt người mẹ lần tìm con
không đủ sáng
nước mắt người vợ lần tìm chồng
không đủ ấm

tôi chợt nhớ những chiếc hầm chữ V
đêm đêm ở quê nhà
chôn nụ cười trẻ thơ
mẹ ngóng con sau lỗ thông hơi mờ mịt
vợ ngóng chồng qua cửa âm u
đất rùng mình
sau loạt bom hoang dại


Washington, 27/2/2012

***



con chồn người


hãy chôn mi xuống đấy bởi mi
là một con chồn
chẳng thể khác
một con chồn biết khóc vờ và dấu dòng lệ
trong hốc cát ẩm

chưa bao giờ thấy mi làm người
biết xấu hổ
biết ăn năn và biết
kẻ lừa
lịch sử lấp mi thật sâu
như lấp đi sự bạo tàn

qua rồi những trận bom loạn lạc
cơn hồng thủy
lộ diện
mi không che được thân phận
đớn hèn
và cuồng tín

trong những nhát xẻng
mi cựa quậy đến bụi mù
nhưng cái bóng mi ai chẳng thấy
tiếng con chim và chú gà lôi
dưới cánh mi mỏi
chết

hãy đưa tay thật đều
lấp kín và chặt
mi
con chồn người
đầu tiên thế kỷ


Đồng Hới, chiều bạn bè, 11/4/2012

***

chim mắt mù

kẻ những đường chỉ thẳng băng
thăm thẳm mê cung thạch nhũ
mũi tên hoang dã bắn quanh người
vút vút
chim mắt mù (*)

tối tăm không ánh ngày
xứ sở bò cạp ngự trị
bóng tối bóng tối bóng tối bóng tối bóng tối
chẳng cần ánh sáng
bong bóng rêu bạc xốp đá hay
một thứ nào đó
đại để chưa tên gọi

sinh ra nơi ấy
biết mình là ai
cá theo bầy bằng tín hiệu đen
sống
phải ngụp sâu năm tấc nước
dại dột
dâng mồi cho kẻ ác
đêm và đêm và đêm và đêm

những cánh chim
dọc
những cánh chim
ngang
dệt một đời rồi một đời
còn dệt nữa

22/5/2012

_______
(*) Theo Đoàn thám hiểm Hoàng gia Anh trong hang Khe Ry, sông ngầm dài 20 km nối với hang Phong Nha có loài chim, cá, bò cạp mù mắt đang sinh sống, mà các nhà nghiên cứu chưa khám phá.
nguồn_boxitvn:http://www.boxitvn.net/bai/38054
---------------------------------------------------------------------------------
Chú ý: Nhấn vào “nhận xét” ở cuối bài để xả stress

           Sẽ xóa những comment nói tục

           Thinhoi001