Hoàng Nhất Phương - Con thuyền không bến

Hoàng Nhất Phương

Tác giả gửi đến Dân Luận

http://www.youtube.com/watch?v=rKnwjAQ5oRA
Chiều biển vắng. Con thuyền lặng lẽ ra khơi. Trùng dương trầm mặc, sóng nhấp nhô vờn quanh triền bãi. Từng đàn chim bay lượn khắp khung trời, tạo thành một vòng tròn liên hợp, như theo bóng thuyền xuôi hải lý. Mênh mông. Thật mênh mông. Quạnh hiu. Thật quạnh hiu. Những dấu chân thầm lặng in trên cát. Đây đó từng đôi tình nhân tay trong tay, dìu nhau đi giữa hoàng hôn. Sóng thì thầm lời trái tim muốn nói. Không gian nhè nhẹ thở. Khói sương buồn phảng phất đâu đây. Nhịp đời đi thật chậm. Hình như giòng nước biếc ngừng trôi. Hình như biển âm vang cung thương mười sáu khúc. Tiếng đàn vang giữa trời đầy khói sương thu. Ca từ mang tiếng lòng của Đặng Thế Phong nghe não ruột:

"Đêm nay thu sang cùng heo may
Đêm nay sương lam mờ chân mây
Thuyền ai lờ lững trôi xuôi giòng
Như nhớ thương ai chùng tơ lòng…"
Như nhớ thương ai chùng tơ lòng nên thuyền trôi giữa giòng hải lý, mộng đời khuất nẻo còn ghi. Bến này hoàng hôn chuyển ý, bờ kia hừng đông phân kỳ. Phiên khúc chơi vơi của con thuyền không bến, của kiếp lãng du phiêu bồng theo non nước ngàn trùng. Đi và đi. Xa rồi xa. Người về khuất nẻo mây giăng, người đi gió cuốn vầng trăng xẻ tà. Không biết thuyền đi đâu về đâu. Không biết thuyền ghé sông ghé biển bến nào. Không biết người ra đi có còn nhớ thương người ở lại. Không biết người ở lại có còn trông đợi bóng người ra đi. Thời gian cứ trôi, tháng năm cứ hỏi. Bản chất của những câu hỏi về sinh ly tử biệt, tự ngàn xưa đã là phương trình vô nghiệm. Hơn nữa, hằng đẳng thức của cuộc đời không chỉ là bình phương của một tổng số, không chỉ là bình phương của một hiệu số, mà có thể là lập phương của một tổng số, lập phương của một hiệu số, hay có khi là bình phương của căn bậc hai, bậc ba..v.v…, thì biết đến bao giờ bài toán đời mới có thể tìm cho ra đáp số. Giữa muôn trùng hải giốc thiên nhai, thuyền lờ lững trôi xuôi giòng. Người đi, ừ cứ ra đi. Người về, ừ cứ về ghi chuyện đời.

"Lướt theo chiều gió
Một con thuyền theo trăng trong
Trôi trên sông Thương nước chảy đôi giòng.
Biết đâu bờ bến.
Thuyền ơi thuyền trôi nơi đâu
Trôi trên sông Thương.
Nào ai biết nông sâu."
Trôi trên sông Thương nước chảy ngược giòng. Trôi trên sông Thương. Nào ai biết nông sâu. Con thuyền nổi trôi không bến, chẳng thể nghĩ bàn. Người lãng du chân trời góc biển đến thế là cùng. Giữa giòng vạt sóng chia đôi, sông Thương nước ngược thuyền trôi không về. Giấc mơ buồn hay vui không biết. Chân trời khuất mờ dãy núi, hay biền biệt giữa đường mây nào có hề chi. Biên giới giữa thuyền và biển, giữa thuyền với bến là biên giới thật xa ngàn trùng, thật gần trong gang tấc. Đưa tay với một làn mây, mở ra năm ngón lạnh đầy hư không, có nghĩa là đường chân trời ở trong tầm với. Chiều rơi bến Tần xa xôi, cố nhân áo nghĩa thư lời gió bay, có nghĩa là đường chân trời vô tận. Thuyền đắm chìm trong cơn mê, khoảnh khắc hiện tại hay thiên thu cũng là một. Tâm sự theo giòng sóng trào dâng.

"Nhớ khi chiều sương.
Cùng ai trắc ẩn tấm lòng
Biết bao buồn thương.
Thuyền mơ buông xuôi giòng
Bến mơ dù thiết tha.
Thuyền ơi, đừng chờ mong."
Đừng chờ mong thuyền ơi, dù bến ngàn lần thiết tha mong đợi. Vì sao? Thuyền hỏi biển. Biển hỏi sóng. Sóng hỏi lữ khách. Lữ khách biết hỏi ai đây. Chung quanh là trùng dương. Chiều tàn. Sương rơi nặng trĩu. Trời loang màu tím. Biển thinh lặng mang sắc tím của trời. Gió miên man vờn quanh giòng nước. Trăng là hoa in đáy sóng. Đàn se sắt gọi âm thanh. Tâm hồn của lữ khách theo tiếng huyền, đắm chìm trong lòng biển.

"Biết đâu bờ bến
Thuyền ơi thuyền trôi nơi nao
Trên con sông Thương
Nào ai biết nông sâu."
Thật không thể nào biết nông sâu trên giòng sóng Thương. Thật không thể nào biết thuyền đi đâu về đâu. Thật không thể nào biết, người ra đi có còn nhớ thương người ở lại. Thật không thể nào biết, người ở lại có còn trông đợi bóng người ra đi. Thời gian cứ trôi, tháng năm cứ hỏi. Bản chất của câu hỏi về sinh ly tử biệt, tự ngàn xưa đã là phương trình vô nghiệm.
Đàn như cung thần theo sóng ra khơi. Mang theo nỗi lòng của con thuyền không bến, của Đặng Thế Phong. Cho lòng ai thương cảm. Một thoáng gió vào làm mắt cay.

http://www.youtube.com/watch?v=oFJo_Der3u8
Hoàng Nhất Phương
4:15am Thứ Sáu ngày 02 tháng 12 năm 2011

Hồ Gươm gửi hôm Thứ Hai, 07/05/2012 (nguồn danluan)